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INTRODUCERE

Volumul de fata continua seria Memoriilor
inaugurata de Radu Ciuceanu prin publicarea in 1991, la
Editura Meridiane, a volumului Intrarea n tunel. De
atunci numeroase alte marturii  despre spatiul
concentrationar sau lupta de rezistenta au Tmbogatit
zestrea editoriala a acestui sfarsit de mileniu. Fiecare
autor si-a formulat confesiunea in functie de accentele
care i-au influentat biografia, subiectivitatea discursului
impunand cititorului un inalt grad de toleranta si
flexibilitate. Scrise intr-o cheie moralizanta, volumele
"Ingenuncherii neamului romanesc" transcriu tragedii
personale in polifonia unei catastrofe istorice, ale carei
efecte asupra mentalului colectiv sunt ihca greu de
masurat.

Cartea de fata nu putea sa incalce reteta genului.
Si totusi ea se deosebeste intrucatva de productiile
memorialistice Tn discutie. Mai intai, prin oralitate, textul
fiind dictat, de-a lungul unui deceniu, si nu scris, de
fnsusi autorul, asa cum indeobste se intdmpla cu mai
toate Memoriile, axul principal regasindu-se in septele
unui jurnal sau n reteaua unor note zilnice. Dictarea a
avut loc in fata unui interlocutor care, la vremea aceea,
nu ntrebuinta instrumente moderne de inregistrare, ci
obisnuite mijloace de scris. Marturia, colectata cu
minutie, nu se intorcea la autor, cum printr-un
rationament logic, cineva ar putea sa creada, ci, dupa
fiecare confesiune, se alatura manuscrisului, depozitat cu
infinite precautii, in locuri numai de scrib stiute. Mi-am
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asumat acest risc, desi, fata de primejdia ce s-ar fi putut
abate asupra marturisitorului, de doua ori vinovat,
corupator al fragedei generatii si denuntator al Raului
Bolsevic, nenorocirea ce m ar fi pandit atunci ar fi fost de
mii de ori mai mica.

Redactarea propriu-zisa a Memoriilor a inceput
insa dupa 1990, cand, scos la lumina, materialul adunat
pe ascuns si-a dezvaluit amploarea si, nu mai putin,
inconsecvetele. Eliberatd de rigoarea paginii scrise,
vocea naratorului cutreierase zone intinse, ignorand, pe
alocuri, cronologia, evenimentele dimensionandu-se in
puzderia de portrete, schite fugare, franturi de
conversatie  ochiul zavorat receptand 1in dilatatia
secundei," pasional si definitiv, metafizica degradarii sau
labilitatea eroicului. Din aceasta incélcitd succesiune
care isi refuza, din principiu, orice reglaj formal, editorul
era pus sa extraga substanta istorica si mesajul etic, fara
a periclita intriga intretesuta in jurul a catorva sute de
personaje, verosimilul confruntarii asigurand lecturii
fluiditatea pe care, din exces, anecdotica memorialistica
ar fi fost capabila s-o pericliteze, fie si numai pentru a
lasa confesiunea sa triumfe. Fara a schimba esenta
marturiei, operatiunile de editare au incercat sa reduca
riscul incoerentei la care o naratie captivata de oralitate
s-ar fi putut expune. Acolo unde a fost posibil s-au operat
taieturi Tn text, iar, cAnd economia cartii a cerut-o, pasaje
de legatura au fost adaugate. intotdeauna s-a urmarit
acelasi obiectiv: situarea povestirii intr-o rama verosimila,
pe un ax cronologic de care sa poata fi conectate atat
interventile  eseistice, cat si sarjele dramatice,
nenumaratele personaje care dau navala in viata
autorului, nutrind, fara stiintd sau cu premeditare, sensi-
bila substanta a rememorarii.

Am spus-0, am i scris-0 in 1991 in ceea ce s-a
numit atunci O prefata bBo repet
uzurpat cu nimic rolul autorului si nu revendic altceva
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decat meritul pe care un editor atent si scupulos si I-ar
insusi, dupa ce truda-i nestiuta i-ar da in parg. Supus
rigorilor narative, adus intr-o forma finala, textul a fost
recitit si consacrat de autor, incheindu-se astfel un ciclu
Thceput in 1981.

Mai exista o trasatura care scoate aceasta carte din
tipicul memorialisticii concentrationare publicate n
Roméania dupa 1990: dubla focalizare a discursului
asupra istoriei. Cititorul are la indeméana viata autorului,
amprenta experientei personale, Tnchisa in paranteza
totalitara. Glasul povestitorului este Tnsa nsotit de un
fundal de voci, din care cititorului i se ofera, spre alegere,
expresii nuantate sau accente grotesti. Se regasesc aici
supravietuitorii aceleiasi inchisori, zvonuri si speculatii,
interpretari publicate in epocd, apologii sau demitizari,
extrase de arhive, fragmente biografice, tipologii sau
portrete, interviuri si confesiuni, poezii, lozinci, legi,
sentinte, statistici si analize, vignete si caricaturi,
incursiuni  eseistice, crochiuri enciclopedice, toate, n
pasta necontenit agitata a epocii din care autorul si-a
construit solida landatie a propriei povestiri . Lectura
celor doua paliere se poate face in paralel, desi nici o
parcurgere succesiva n-ar fi dezagreabila. Aranjarea n
pagina a tini cont de conventiile folosite la primul volum,
citatele adunate fiind reproduse integral in sectiunea
finala a cartii, dupa semnalarea lor printr-un asterisc in
textul memoriilor. Sursele au fost indicate la sféarsitul
fiecarei note, pentru a nu fragmenta lectura prin trimiteri
repetate.

Pentru informatiile si sugestiile primite pe parcursul
redactarii notelor, datorez recunostinta mea unor martori
si analisti ai fenomenelor sau evenimentelor prezentate
in carte. Din lista persoanelor carora li se cuvin multumiri
nu pot lipsi gen (r) loan Georgescu, Gheorghe Penciu,
lon Saceanu, Virgil Talpasanu, Florian Tanasescu i
Tiberius Tolescu.
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*Toate trimiterile la volumul Intrarea in tunel
folosesc abrevierea Memorii, I. Tn cazul personajelor
prezentate in notele din primul volum, am recurs, de
reguld, la aceasta trimitere.

indepartandu-se oarecum de regulile genului,
cartea de fata Tsi rascumpara Tindraznelile prin
flexibilitatea demersului, lasand cititorul sa descopere
discursul asupra istoriei, intre subiectivitatea creatoare si
prestigiul distantei in actul reconstituirii.

OCTAVIAN ROSKE
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La puscarie predarea s-a facut cu forme n reguld, ca la
internat. Vasilescu a scos tacticos céateva foi dintr-un dosar.
Le-a Tnmanat apoi unui galigan, Tmbracat intr-o uniforma
pamantie, cu un chipiu Tncarcat de trese. Arata atat de
caraghios, incat l-ai fi putut asemana cu un sergent din armata
coloniala engleza. Tnainte de a pleca, maiorul s-a Tnvartit pe
tocuri si mi-a azvarlittun ramas bun amenintator:

- Baiatule, uita-te bine la casa asta. De tine depinde daca o
sd ramai sau nu in ea.

Mi-am aruncat ochii in jur. Thcadrat de cei doi gardieni, Si
condus de aratarea care ma luase Tn primire, parcurgeam
acum curtile succesive ale cladirii. Sub cerul vanat strabateam
curti intunecoase, ma prelingeam printre ziduri cenusii, defilam
prin fata unor usi prinse in fier, cu vizetele plasate in centru. Pe
langa noi, am observat fapturi imbracate in haine vargate.
Treceau respectos pe langa conducatorul convoiului nostru,
racnind un sa traiti , percutant Tn ecoul coridoarelor. Nu stiu
cate curti am strabatut sau prin cate posturi de control am
trecut. Penitenciarul mi se parea urias. Semana cu un hambar
imens unde se aflau tinute, sub cheie, seminte de tot felul,
acum prefacute in tot atatea fiinte cu soroc de moarte sau
viata.

Calatoria noastra a luat sfarsit o data cu intrarea in
potcoava penitenciarului. Am urcat pana la etajul al lll-lea.
Ne-am angajat pe coridorul in semicerc si, in fata celulei 75,
ne-am oprit. Am observat ca in capatul fiecarui coridor, la
fiecare etaj, se afla cate un gardian cu o sfoara pe umar, de
care erau agatate cheile celulelor, precum capatanile de usturoi
pe funie. Am banuit ca ajunsesem la viitoarea mea locuinta.
Gardianul, un individ solid, cu chipiul pus pe o parte, cu figura
de betiv sadea, deschise usa cetluita in partea interioara cu
placi de fier si ma impinse inauntru fara menajamente. Usa a
pocnit iarasi, Intr-un zornait infernal de ivare. De acum incolo
pasii mei se vor opri la o distanta egala cu lungimea celulei.
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fnduntru era frig. Camera avea o geometrie derivata din
constructie, imensa potcoava fiind Tmpartita radiar si circular pe
trei niveluri Tn noudzeci de celule, adevarate septe care
transformau cladirea fintr-un soi de stup mort, dar bine
organizat.

Stiam ceva, ca dintr-o legenda, despre penitenciarul din
Craiova. Nici nu era prea departe de locuinta parintilor mei, la
vreo cinci sute de metri. Fusese ridicat la Thceputul veacului
nostru, deci in plin regim burghez, in paralel cu marile cladiri
administrative care au facut faima spiritului nemtesc a lui
Carol | de Hohenzollern. Durat din caramida si piatra, ca si
prefectura de Dolj, parea facut pentru vesnicie. De altfel,
mi-aduceam aminte de o zicala veche romaneasca care
glasuia ca daca vrei sa ai oameni cinstiti si buni trebuie sa faci
legi de fier si puscarii de piatra*

* Celula avea o forma trapezoidala, cu laturile de circa 2,40
m/1,40 m si o lungime de circa 2,75 m. Tndltimea era de
aproximativ doi metri si jumatate. Pe jos, dusumea gaurita,
mancatd, roasa. Peretii cenusii si coscoviti. Opus usii, un
dreptunghi deschis spre cer, prins in gratii duble, masive cat un
antebrat de om. Am ramas un timp nemiscat, cu ochii pironiti
pe crampeiul acela de cer, de vazduh. De el aninasem ultimul
fir al sperantei si tot de la el, in ziua cand va straluci albastru,
imi asteptam eliberarea si mantuirea neamului meu.

Pe urma am incercat sa ma fac comod. Operatia a tinut tot
atat cat mi-a trebuit pentru a-mi trage peste gat puloverul dat
de mama. M-am hotarat sa-mi fac antrenamentul zilnic,
masurand si numarand pasii, pana cand o caldura usoara mi
s-a strecurat in trup. La pranz, caci venise deja ora pranzului,
am simtit mirosul fierturii. Am auzit apoi hardaul oprindu-se in
fata celulei. lluzia a fost repede spulberata de glasul necrutator
al gardianului.

- Planton, nu deschide vizeta! Asta-i nou. Nu e trecut in
portie.

Asa ca am ramas flamand, batand in continuare kilometri
de céte patru pasi si jumatate. Mai tarziu, facand o socoteala,
mi-am dat seama ca, parcurgand aceste distante, as fi
fnconjurat de cateva ori orasul.

in ziua aceea am avut doud vizite, una mai simandicoasa
decat cealalta. Prima a fost a Primului, caci asa se numea per-
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sonajul important care ma luase in primire de la Securitate.
Primul, primus inter pares,cdl mai mare peste cei
omul care conducea de fapt puscaria, dupa vechea reteta a
administratiei burgheze. Am aflat mai tarziu ca era oltean,
dintr-un sat din Romanati. Nu era un om rau si asta mi-a
dovedit-o chiar in dupd-amiaza aceea. A venit imediat dupa

masa, deschizdnd usa larg si, spre uimirea mea, mi-a tras un

salut, pocnind din calcéie, de parca as fi fost cel putin directorul
general al penitenciarelor.

- Sa traiti. Aici cat timp voi fi eu veti avea de toate. Atat cat
se poate. Stiti, ca la noi, mai pe sub mana, mai pe fata.

A facut o pauza. Parca isi cauta cuvintele. A continuat cu
mezzo-voce:

- Stiti, acum s-au schimbat multe lucruri pe aici. Nu mai
suntem numai noi. Mai vin si cei cu jipul, si stiti cum e, ca
dumneavoastra sunteti dat la ei. Ca, dac-ati fi fost la noi si
dac-ati fi venit acum un an, va tineam ca-n palme, iar sambata
si duminica va duceam si acasa.

S-a oprit zambind. Avea niste dinti latareti, de cal.

- Eu am avut si comunisti. Pai sa va spuna ei cum au
dus-o0 la mine. imparateste! Numai muieri nu le-am dat, ca-i
interzis de regulament. Da' cand plecau sdmbata acasa aveau
de toate, la sa-l intrebati pe tovarasu' Oanca, ca era pusti cand
a intrat aici, pe poartd, sa spuie el cate zile a stat in celule si
cate la soare.

Pe urma, autoritar, s-a intors catre gardianul cu pete rosii
n obraz. Acesta sprijinea usa, cu cheile spanzurate de mana.

- Naidine, a méncat domnu' Radu?

Uimirea se ftransforma in incremenire. Unul ma lasa
nemancat, altul Tmi vorbeste de trai bun si omenie. Naidin,
fncurcat, a mormadit din usa ceva ininteligibil. Primul s-a intors,
cu cei peste 190 de centimetri ai sai, si a ordonat scurt:

- n cinci minute sa aduci aici pat, saltea, geam la fereastra
si mancare calda. Ai inteles?

- 'Nteles! a mormait Naidin, fara insa sa se miste din usa.

Pesemne ca mai era o completare in program. Vldjganul,
revenind spre mine cu privirea, m-a asigurat inca o data ca nu
trebuie sa disper, ca a vazut el lucruri si mai rele, si ca aici in
puscarie si-a dat el seama cum este cu soarta omului.

- Acum esti mare, acum esti mic, s-a confesat , lar
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maine, nimic Th groapa. Acolo ajungem cu totii.

Pesemne ca primul gardian avea filozofia lui desprinsa
dintr-o viata de pazitori de oameni si nu pierdea prilejul s-o
marturiseasca. Pe urma, m-a intrebat iscoditor:

- Am auzit ca sunteti student.

Fara sa astepte raspunsul meu, a trecut la Tntrebarea
care-l preocupa cel mai mult:

- Ce sunt parintii dumitale? Profesori? Aveti casa dumnea-
voastra?

-Nu?!

Dezamagirea i s-a asternut pe chip.

- Stam cu chirie.

Pricepeam unde bate.

- Nu-i vorba de bani. De cheltuieli o sa se ocupe unchiul
meu, doctorul Daniel, om avut. E cunoscut in oras, l-am
asigurat eu.

Primul s-a luminat pe loc la fata, iar o data cu el si
gardianul din prag.

- Daca aveti vreo nemulfumire, mi-a spus in final, mi-o
comunicati, fie prin el, si 1l arata pe gardian, fie la desteptare
sau la inchidere cand fac numarul.

"Ce dracu' o mai fi si asta?" m-am intrebat atunci. Aveam
sa ma dumiresc chiar in aceeasi seard. Primul a pocnit apoi din
calcaie si a iesit val-vartej, nu inainte de a-i aminti lui Pete
Rosii, gardianul din prag, sa-mi aduca o tinetd. Denumirea mi-a
sunat straniu. "Asta-i hardaul pentru murdarie. Dar de cand
ne-am frantuzit? Nu cumva or avea pretentia sa le dau raportul
in franceza?" Am ramas singur continuandu-mi marsul de patru
pasi si jumatate.

Spre seard, promisiunile au Tnceput sa capete contur. Tntai,
a fost adus un schelet de fier cu picioare care abia se tineau.
Acesta era patul. Pe urma, un soi de saltea. Adica un dos de
sac, cu cafiva pumni de paie tocite In el. Un héardau putind
ingrozitor mi-a completat mobilierul, iar doua ferestre cu
ochiurile pe jumatate sparte mi-au Tnchis odaia. Ce era insa
mai important n-a sosit, asa ca matele mi-au ghiortdit a foame
pana seara, cand, o data cu talanga ce batea departe, am
inteles ca voi fi din nou candidat, cu sau fara noroc, la o
gamela cu ceva cald si la o felie de péaine neagra.

Am mancat totusi in seara aceea. Bainca am mai capatat
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0 gamela cu ciorba de fasole. Mi s-a parut excelentd. Avea
mici insulite de grasime la suprafata si era Tnsotita de o bucata
de mamaliga coapta la cuptor. Tn lumea penitenciarelor,
produsul era nominalizat printr-o terminologie curat
modoveneasca: turtoi. Nu stiu ce zi a saptamanii era, dar mai
tarziu m-am dumirit, caramida aceea de malai vanata se
distribuia lunea, miercurea si vinerea parca dupa un tipic
manastiresc, fiindca se postea dupa tipic, ca la manastire.
Seara, dupa zgomotul de fiare lovite, am auzit usile
deschizandu-se pe culoar. Era faimosul numar, cand, primul
gardian, ca un gospodar chibzuit isi numara inventarul, avand
grija sa nu iasa vreo Tncurcaturd, vreo lipsa. Tinea o lista in
mana. M-a bifat repede si, urmat de o liota de gardieni, n
zornait de chei, a trecut mai departe, de parca nici nu m-ar fi
cunoscut.

in noaptea aceea mi-am bagat genunchiul in gura. Era frig.
Patura ciuruita, o zdreanta, provenea din reformele
regimentelor de cavalerie. Frigul sau poate gratarele de sub
mine m-au trezit spre dimineata si atunci, pentru o fractiune de
secunda, am crezut ca realitatea este vis. Eram singur. Afara,
santinelele de pe ziduri bateau sferturile de ora. Ma
ghemuisem covrig, sub patura cat o coaja de ceapa. Zorile au
venit greu, cetos, anuntate de chimvalul asurzitor al desteptarii.

A doua zi am incercat sa ma gospodaresc, dichisindu-mi
salteaua si patul schilod. Pe urmad, a venit numarul. S-a
rezumat numai la o bataie In usd. Am raspuns scurt. Am
Tncercat apoi sa masor cu privirea toata curtea potcoavei.

in fata mea se ridica un zid alb-cenusiu. Pe coama sa
strajuia o platforma cu ghereta. Tnauntru se afla un brav ostas
al MA. Zidul, Tnalt de 7-8 metri, era dublat pe partea
exterioara de inca unul, de aceeasi Tndlime si cu aceleasi
dimensiuni, formand parca Tmpreuna meterezele unei
fortificatii, un adevarat ring avar. intre cele doua ziduri inalte,
pe suprafata inelara ce cuprindea tot penitenciarul, treceau
patrule de zi si de noapte. Si tot acolo se operau si schimburile
pentru cordonul de paza.

Masa de seara a fost tot atat de mizerabila ca si cea de la
pranz. Ciorba de cartofi numai cu vorba, de fapt, o zoaie
neagra cu o singura calitate: iti Tncalzea putin stomacul. Painea
era oribila: paine-calup cu care ne blagoslovise Rasaritul.Era
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clisoasa si grea. iti venea sa plangi de rrmia cand o vedeai cét
era de mica. Simteam foamea din plin si ma tot gandeam cum
s-0 astampar.

Citisem sau poate Tmi soptise cineva ca, cel mai mare dus-
man a ocnasului este el insusi, cu sentimentele sale, cu
slabiciunile, cu gandurile pe care si le face, pe care s le
desface, cu tot ce-a Tmprumutat el de la viata, cu toate
dorintele sale nesabuite, cu idealurile sale irealizabile, Tntr-un
cuvant, cu tot ce nu-i mai este de nici un folos intr-o lume in
care sperantele se numara pe metri patrati, Th care lumina este
redusa la ochiul de geam, cerul la un crampei de albastru, iar
viata la o secunda ce-ti sta in fatd si care te duce atat cat i
este sorocul.

Se facuse miezul noptii. Tnca nu cobordsem de la postul
meu de veghe. Picioarele Tmi Tntepenisera. Nu ma hotaram
totusi sa abandonez unicul fir de legatura cu exteriorul. Am
auzit apoi usile deschiz&ndu-se si niste pasi grei trecand din
celulda in celuld. Am coborat repede si mi-am lipit urechea de
fierul rece al vizetei. Soapte, zornait de chei, ivare date
deoparte, usi care se deschideau. "Ancheta?! Nu s-a terminat
nca?" Pasii se apropiau. Prudenta m-a Tmpins catre pat. Atunci
mi-am auzit numele soptit. Tn cateva minute coboram scarile
insotit de un gardian subtirel si oaches, recolta proaspata de
prin mahalalele de tigani din Craiova.

Pe scari, Tnaintea mea, am zarit silueta Ilui Sergiu
Mandinescu si, vrand-nevrand, mi-am véaréat din nou gandurile
in centrifuga. "Deci, l-au prins? Cand l-au prins? Unde l-au
prins?" Aceste ntrebari de cosmar incepeau sa ma obsedeze.
Ca sa ma eliberez de ele as fi fost in stare sa-i trantesc lui
Vasilescu in fata: "Cum am picat noi? Spune! Cine ne-a
vandut?" Daca l-as fi prins intr-unul din momentele Iui bune - e
drept ca acelea erau foarte rare - poate ca as fi aflat ceva din
adevar. Din pacate, nu mai puteam indrepta nimic. Loviturile
venisera naucitor peste noi. Ceea ce ma chinuia era ideea ca
toate nenorocirile noastre fusesera declansate de un singur om.
Acum, cand se afla in fata mea de , Clocoteam de manie,
fara nici o mustrare, ca dreapta judecata pentru trufasa sa
neascultare.
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COLONELUL VISTIG

Drumul meu s-a incheiat langa poarta I. Am intrat Tntr-o
camera mare, incalzitd. Acolo, la o masa lungd, sedea nervos
Vasilescu. Alaturi de el, ajutorul, Oanca. De cum am intrat, m-a
Si pocnit:

- Ce crucea ma-tii, ma? Ce, crezi ca te-am adus aici la
pension? Sa te umfli de somn? la sa-mi stai treaz! Si noaptea,
si ziua! Asa cum facem noi, cruciulita ma-tii!

Oanca ma flancase si nu-mi era teama decat de labele lui
uriase. Cand Vasilescu era nervos trebuia sa ghicesc in primul
rand daca nu cumva simula; apoi, daca subiectul eram eu; g,
n sfarsit, ce manevre trebuia sa fac pentru a-| domoli. De data
asta nu parea, ci era de-a dreptul nervos. Dupa o Tnjuratura in
prolog, Tmi tinu o dizertatie asupra nenorocirilor ce se vor abate
asupra noastra, a tuturor celor arestati, daca generalul nu va fi
arestat.

- Intelegi, b&? Bucurestiul 1l cere viu sau mort. Asta este
ordinul ministrului. $i tu, un cacat cu ochi, iti Tnchipui ca-i faci
un serviciu, daca ii tainuiesti ascunzatoarea. Ba! si-i facu semn
lui Oanca sa-mi Intinda un scaun, la loc si gandeste-te. Vorbim
acum ca fratii. E si interesul tau, si, de ce sa mint, e si a meu.
Daca generalului i trece prin cap sa se traga la munte, cum
vad ca se poarta acum, si sa mai faca vreun grup de banditj,
si daca mai si impusca cativa din ai nostri, atunci glontul va
paste pe toti. Va curata, unul cate unul, in frunte cu tine, ca tu
ai ramas sef dupa el.

Ma uitam si ma minunam. Tnainte de a ma bucura de
libertatea generalului, ma Tngrijorau concluziile lui Vasilescu.
Pesemne ca Halalau si Grigorescu, netragand pe nimeni dupa
ei. au pomenit de mine. Era de altfel si prima regula dupa
cadere "Daca nu exista morti, faptasii sunt numai cei deja
cazuti". Acest adevar ni-l spunea Halalau, nebanuind ca soarta
ii va harazi sa aplice chiar el regula, cateva luni mai tarziu. "Ce
n-as da sa-l vad pe general platind polita pe care noi n-am mai
apucat s-o0 platim." Cat despre ce s-ar fi petrecut cu noi, mai
ales cu mine, caci doar eram singurul susceptibil de pluton,
putin Tmi pasa.
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Vasilescu continua sa creada ca i-as putea da vreun
indiciu. Toata noaptea n-a facut altceva decét sa ma pistoneze,
in nadejdea ca va prinde o coditd care sa-l duca la vizuina
generalului. Cand l-am auzit vorbind de stradaniile Securitatii
din Constanta de a-l captura pe general, mi-am recapatat
echilibrul. Vasilescu, mai siret insa si cu o intuitie pe care nu i-o
puteam nega, il credea pe general exact acolo unde era: la
munte sau In preajma muntelui, printre oamenii sai, Tn locurile
pe care le cunostea cel mai bine. Maiorul avea o harta detaliata
a celor doua judete, Mehedinti si Gorj, si urmarea acum
localitatile cu degetul, Intr-o cascada de Tnjuraturi.

- Tntelegi, ba ?! Eu pe generai 1 vreau, nu pe tine. Tu esti
un nimic pentru aia de la Interne. Generalul a fost capul vostru
si trebuie sa-1 punem la loc, sa fie totul Tntreg.

Pe urma, maiorul Tntoarse foaia, recurgand la metode
pedagogice.

- Asculta, ba! Tampit, tampit, dar ceva tot mai trebuie sa-i
mearga prin minte. Adica, e drept ca tu sa stai aici la o gamela
Cu zoaie, ca am vazut-o Si eu cum arata, tocmai tu care n-ai
facut decét sa-i pleci urechea la prostile astora batrani? iar
el? Ditamai generalul de corp de armatd, dupa ce-a ordonat la
zeci de mii de oameni, sa se ascunda acuma, sa stea frumusel
langa curul nevestei, la must si pastrama? Asta-i drept, ba?
Da-l, ba, Tncoace pe mana mea. Ti-au mai zis-o si altii, ti-o zic
Si eu. Scapi cu doi, trei ani, ca eu nu-ti promit marea cu sarea.
Ti-o spun verde-n fatd. Daca-i trece batranului prin minte sa se
ascunda la munte si sa traga in popor, va fi vai si amar de
capul vostru. Vrei tu ca pentru unul sa platiti tofi cu viata? Nu-i
mai bine sa cada el si sa scapati voi, astia care sunteti tineri?
Ca partidul 0 sa va ajute sa va reeducati, sa va bagati mintile in
cap. O sa va trimitem pe santierele tarii s& munciti.

Maiorul mintea, iar minciuna duhnea a prostie. Tn primul
rand, daca generalul era prins, am fi atins cu totii fundul
prapastiei. Cu el ar fi pierit ultimul om din Comitetul Militar care
mai putea pune in aplicare planul de actiune si colaborare in
caz de razboi. Ar fi cazut ultimul om de prestigiu care mai
putea sa declanseze o miscare de partizani capabila sa
zdruncine, n ciuda pierderilor mari, regimul comunist, trimitand
in acest fel un semnal disperat spre Occidentul adormit. Tn
afara de asta, plasarea generalului Carlaont in fruntea
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organizatiei noastre ar fi conferit miscarii, ipso , un sef,
Cu consecinte grave pentru procesul care ne astepta. Mai
exista o Tntrebare tot atat de grava. Cum va reactiona generalul
la presiunile Securitatii? Varsta si rezistenta fizica limitata
puteau sa-l impinga spre compromis, destainuirile garantandu-i
supravietuirea.

Vasilescu mintea grosolan. Generalul nu se afla alaturi de
sotie sau n sanul familiei. Dimpotriva, asa cum aveam sa aflu
mai tarziu. Securitatea luase ostateci, iar sotia si rudele sale
apropiate zaceau deja n beciurile M.A.l. de la Téargu-Jiu si
Craiova. Vasilescu mintea grosolan atunci cand Tmi promitea
céativa anisori de pedeapsa si cainta pentru fapte care m-ar fi
tarat ani lungi In fundul temnitei. Ca si la prima ancheta despre
general, aveam un atu irefutabil: orice mi-arfi promis, cu orice
m-ar fi amenintat, nu-i puteam ajuta cu nimic. Nu stiu daca
Vasilescu Tsi daduse si el seama, fiindca in noaptea aceea, cu
exceptia primei lovituri, nu m-a mangaiat cu nimic. intelesese
probabil ca eram sincer si ca nu-i ascundeam nimic. Spre
sfarsitul partidei il bantuiau alte indoieli.

- Bine, ba, sa zicem ca tu nu stii, ca nu ti-a spus tie ditamai
generalul unde-si are béarlogul. Da’ poate i-o fi soptit ceva lui
Haldlau sau aluia de la Bucuresti sau lui Grigorescu.

M-am simtit obligat sa-i arunc sperantele in mare.

- Va spun eu, nici vorba de asa ceva. Generalul era un om
tacut, retras.

Vasilescu ofta printre Tnjuraturi si Tncepu din nou sa insire
comunele din Gorj si Mehedinti, in ordine alfabetica. La un
moment dat i s-a facut foame, |-a ordonat lui Oanca sa-i aduca
de-ale gurii. De unde le-o fi luat la ora aceea, unde s-o fi dus in
miez de noapte, ca Oanca a si aparut cu o farfurie plina cu
branza si struguri. Au méncat ei, si mi-au dat si mie. N-as zice
ca n-am'infulecat in fata lor cu pofta. Vasilescu nu s-a putut
abtine si m-a blagoslovit cu o Tnjurdtura. A urmat o observatie
judicioasa.

- Mananci ca sa ne tii noua piept, parastasul mamei tale de
bandit!

Adevarul asta era! Vasilescu pusese degetul pe rana.

Ancheta a luat sfarsit pe la doua, trei noaptea. Tnauntru se
facuse cald de-a binelea. Mancasem binisor, vanataile palisera,
jiar talpile nu ma mai dureau. Numai ochiul drept ma mai



18 POTCOAVA FARA NOROC

supara. La plecare, Vasilescu, cu ochii céarpiti de somn, m-a
supus unei salve de atentii paterne.

- Asculta, ba! Cum stai tu acolo? Ai caldura? Patura fi-au
dat? Pat ai?

Am dat din cap.

- in stare mizerabild. Arrtandoua.

- l-am spus Primului sa aiba grija de voi, sa va dea paturi
bune si caldura la calorifer.

Pentru o secunda am fost inclinat sa-I cred, ba chiar sa-i
multumesc. Mi-am vanturat apoi amintirile, punandu-l pe maior
la locul sau.

- Dar de ce ne Infometati si ne omorati Thainte de proces,
domnule maior?

Maiorul a facut ochii mari si m-a intrebat, picat parca din
cer.

- Cum, ba? Tu nu primesti pachet de acasa? Ca, Vladescu
are, si toti ceilalfi. Oanca, ia sa vezi tu mi ne de ce baiatul asta
nu primeste pachet?

Gorila era Tn spatele meu, motaind pe scaunul de langa
soba. Cum avea sa-mi declare mai tarziu, pentru el cele mai
grele nopti erau cele in care nu-si punea in functie pumnii. De
aceea, In semrt de protest, Oanca adormise. Ca prea fusese
neglijat si dat deoparte. A marait totusi ceva, aprobativ.

Maiorul a adaugat:

- Se va a tovarasul locotenent Oanca de tine. ii dai o
scrisoare sa-fi trimita mata de mancare, ca noi n-avem bani de
aruncat ca sa-i hranim pe bandifi.

Nu-mi venea a crede. Fie Vasilescu era un mincinos fara
pereche, fie americanii dadusera rusilor un ultimatum sa
paraseasca tarile ocupate.

Pe urma, maiorul a sunat. in usa a aparut un gardian
burtos, cu o figura blajind, care poza a vigilenta si severitate.

- Sa-l duci indarat pe banditul asta! a zis el aruncandu-mi
in final o ultima promisiune. B3, daca o sa fii cuminte, te scot si
la plimbare, ca te-ai Tnverzit tot.

Am plecat cantarind parcimonios cele doua promisiuni ale
maiorului. "Care dracu' e mai mare s-0 arunc la cos? Aceea de
a scrie alor mei? Sau cealaltd?” Pentru Securitate era mult mai
periculos sa te scoata la lumind, intr-o curte, sub zeci de
perechi de ochi decat sa te lase sa trimiti o carte postala tip i
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sa primesti apoi cateva kilograme de alimente.

Gardianul, dupa ce m-a scos din camera luminata, m-a
varat sub o bolta, ordonandu-mi:

- la-0 cu un pas Tnaintea mea! M-am intors catre el si-am
dat din umeri.

- Un pas Tnhaintea dumitale pot sa fac, dar incotro s-o iau?

-Tnainte, pe coridorul pe care-l vezi, spuse el lumi-
nandu-mi drumul cu o lampa cu festila tremuranda.

Am ftrecut iarasi prin portile si curtile intermediare. Cand
ne-am fnscris Tn potcoava, de-a lungul celulelor, am cascat
ochii mari. Mai toate usile celulelor dobandisera intre timp, pe
partea de lemn, exterioara, cate un dreptunghi mic, de carton,
pe care erau nscrise niste initiale. Primul care m-a izbit a fost
V.P.. Au urmat altele, fara semnificatie imediata pentru mine.
Printre ultimele etichete arm zarit-o si pe cea care purta
initialele G.P.. O emotie m-a cuprins brusc. Treceam la céativa
pasi de el, de omul care-si pusese viata Th palmele noastre,
fara murmur si obiectiuni. Ajunsese aici, victima, alaturi, la
céativa pasi, de denuntatorul sau. Gardianul a tras ivarele cu
zgomot si m-a poftit pe un ton rastit inauntru.

- Ai méancat acolo, ba, asa ca poti sa te culci linistit, crucea
ma-tii de bandit!

M-am uitat la el drept in ochi si h-am putut citi nimic.

Dis-de-dimineata m-au luat din nou. De data asta echipa
era completa. Nu lipsea colonelul tiganos de la Bucuresti,
Patriciu, si nici omologul sau, comandantul regionalei Oltenia,
colonelul Vistig*. Sedeau asezati la masa. in semicerc,
incaperea era aceeasi, ba chiar, amanunt cu haz inregistrat de
mine pe corzi sensibile, pe masa neagra si lunga din centrul
camerei se gasea o vaza plina cu flori. Camera avea eva
solemn. Portretele conducatorilor stateau agatate pe carpe
rosii, ca intr-o sala de sedinte.

intdi a grait colonelul de la Bucuresti Avea o0 mina
plictisita. Parea ca se uita pe langa mine la cine stie ce imagine
departata.

- Baiete, te-am chemat fiindca de acum incolo, cu ajutorul
nostru ("Halal ajutor!”) vei trece pe hartie tot ce ne-ai spus in
timpul anchetei. Te Tndemn sa fii sincer si sa nu ne faci
greutati. Noi am mai discutat si te-am Tndemnat mereu sa
accepti mana pe care noi ti-o intindem, noi care pazim poporul
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si cuceririle revolutionare aie clasei muncitoare.

Pe urma, a facut un gest evaziv, pironindu-si ochii pe
mine.

- Sa ai grija ce scrii. Justitia populara va hotarf in functie
de declaratiile tale. Si nu-i totuna sa iei un an sau zece.
Tnchisoare tot o sa faci, mai mult sau mai putin. Americanii dia
ai tai or veni aici cand mi-oi vedea eu ceafa.

A tacut apoi uitdndu-se la comandantul Securitatii Oltenia.
Colonelul Vistig s-a simtit obligat sa ia cuvantul. Vorbea cu un
accent strain. Cred ca era evreu.

- Noi i vrem binele, baiete! Ce scrii, aia 0 sa ai. Sa dai In
dia batrani care te-au zapacit de minte.

A vorbit mult batand campii. Nu-l ascultam. Tmi roteam
ochii prin camera, Tncercand sa identific portretele zeilor. "Asta
cu parul taiat scurt, cu mutra de Dolores Ibarruri, trebuie sa fie
Ana noastra, importata din U.R.S.S."* Cautam sa vad daca-i
lipseste In poza o ureche, asa dupa cum se zvonea. Dar, 0
bucla 1i acoperea bine temporalul. "Noul nostru ministru de
externe, femeia geniu, sefa diplomatiei roméanesti, si-a pus
fundul pe scaunul ocupat candva de Take lonescu si Nicolae
Titulescu. Ambasadoarea lui Stalin prin Indepartatele lagare ale
Uniunii Sovietice, unde ofiterii roméni prizonieri au primit-o cu
huiduieli si fluieraturi." Numai vazandu-i poza si taietura buzelor
crispate in zadmbet si te-ai fi cutremurat. Th stanga ei, Laszlo
Luka, zis Vasile Luca, ungur-evreu, venit si el pe aripile
crivatului de la Rasarit*, si ajuns peste noapte in Olimpul
conducerii de Partid, specialist, zice-se, in finante. Gurile rele 1l
acuzau ca nici macar tabla inmultirii n-o stapanea. A treia
figura, marcata si ea de semnele zeilor era Teodor Burah, zis
Teohari Georgescu, cu state vechi de platda in penitenciare si
lagare. Era un autohton, cum s-ar spune, si suferise pentru
cauza Partidului, care il promovase in postul cheie al oricarei
dictaturi: Ministerul de. Interne. Avea buze subtiri i ochii mici,
privirea vicleana si rece. il vazusem pe Teohari Georgescu din
intamplare, la Bucuresti, Tn vara lui 1947, la cativa pasi, pazit
cu strasnicie, ca si toti ceilalti corifei, de dragostea poporului.

Pe alt perete, tot pe o pénza rosie intinsa, se odihneau,
motaind Tn posturile lor confortabile, membrii prezidiului R.P.R.,
in frunte cu uscativul Parhon, umflatul Sadoveanu, stersul
Stere si imbecilul Niculi*. Vizavi de ei, intr-o dulce Tmbratisare
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de priviri si trai bun, se lafaiau doua portrete de dimensiuni
majore: basileul de ia Deva, bancherul mosier Petru Groza,
presedintele celui mai ales consiliu de ministri din istoria
Romaniei, omul care suferise in timpul regimului antonescian
timp de doua saptamani intr-un apartament al Sigurantei,
mancéand orez cu lapte, dupa cum declarase chiar el in epocala
lucrare  memorialistica in umbra celulei*, omul care vazuse
soarele, adica pe Stalin, chiar Tnainte de a se ivi la rasaritul
Romaniei. Omul acela, Petru Groza, cu o fata joviala si cu
parul dat pe-o parte, intruchipa viitorul luminos al regimului de
democratie popularda. Alaturi de el, intr-o Tmbratisare muta,
trona portretul lui Gheorghe Gheorghiu-Dej*, muncitor de
origine romana, care isi luase porecla Dej din depourile unui
oras din nordul Transilvaniei. El reprezenta in Partid aripa
autohtona. Dupa celebra fuga de la Targu-Jiu, in preajma lui 23
august, dupa ce poposise la preotul Marina, rasplatit mai tarziu
pentru ospitalitatea sa cu o cérja patriarhald, dupa un stagiu la
Moscova, Dej se Tntorsese cu numirea in postul de secretar
general al Partidului Comunist din Romania.

Parcursesem toata galeria monstrilor, Tn timp ce Vistig
continua sa bata campii, pomenindu-mi de ticalosiile mele, de
bunatatea lor, de mila partidului, de drepturile poporului etc.
Mai la obiect a fost Vasilescu. Dupa ce in prolog mi-a tras
céteva cruci si parastase, mi-a spus-o pe sleau:

- B4, eu nu-ti cer sa spui nici mai mult, nici mai putin. Nici
ce vrem noi, nici ce vrei tu. Sa ne spui numai ce-a fost,
adevarul gol-golut.

- Pai, atunci, am sarit eu, ar trebui sa-mi dati drumul
imediat, ca stiti si dumneavoastra ca mare lucru n-am facut. O
nimica toata.

Pusesem la incercare rabdarea maiorului. Daca masa n-ar
fi fost Tntre noi, cred ca lovitura ar fi cazut necrutator.

- Cum, ba, o nimica toata? Cu Mausere, cu trotil si
grenade? Cu generali si colonei de stat major? Cu activitate
prin munti? Cu om infiltrat printre noi? Ce, asta-i gluma? Sa
scrii tot, banditule, tot ce s-a petrecut, ca altfel n-o sa iesi viu
de-aici. Sa scrii acolo: Ce-ai cautat la munte? Ce-ai facut
pe-acolo? Ce ganduri aveti cu anglo-americanii? Daca nu scrii,
nu mai vezi tu lumina soarelui. Te tinem la iarna fara ferestre
pan-or Tngheta bojocii in tine.
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Pe urma, isi arunca privirile Tn laturi spre un tinerel brunet,
inalt, cu par ondulat, pe care nu-l mai vazusem niciodata.

- Tu il ai in grija de-acum ncolo!

M-am uitat la noul meu jupan. Ochii sai albastri contrastau
cu tenul masliniu. Fost adjutant n aviatia regalda romana, el
facea parte, dupa cat aveam sa aflu mai tarziu, din prima
promotie de ofiteri de Securitate. Cu noi se va purta bland.
Cand lipsa sa de zel a fost observata, |-au schimbat imediat.
Nu l-am mai revazut niciodata, iar numele lui s-a sters o data
Ccu anii.

Capitolul Il

FIGORO

Méancasem. Nu prea mult, adica atat cat trebuia sa contina
0 masa. Gardianul, dupa ce facu un ocol celularului, se
intoarse la noi oferindu-ne cate un polonic de apa. Trebuia sa-|
bem din aceeasi gamela cu miros de méancare. Era scéarbos,
dar am reusit s& ma obignuiesc. in timp ce plantonul Tmi turna
apa, gardianul imi facu semn cu ochiul.

- Astazi te facem frumos, sa te placa fetele.

Pocnetul usilor si zornaitul lanturilor mi-au furat intrebarea
de pe buze. Ma asteptam la cine stie ce invitatie, dupa vreo
reteta de ancheta proaspat introdusd, cand usa s-a deschis si
[-am auzit pe Tngerul nostru pazitor ordonand:

- Stai jos pe marginea patului. Da jos camasa si sa fii gata.

- Gata pentru ce?!

N-a catadicsit sa-mi raspunda si a trecut la alta usa. Mi-am
ScOs camasa Si mi-am pus-0 pe umar. Era curent. Usa
ramasese deschisa, iar ochiurile sparte de la geam nu fusesera
inca Tnlocuite. Am asteptat o vreme cu urechile ciulite spre
culoar. Cineva trecea din celula in celuld, zabovind un timp la
fiecare. Cand, in fine, m-am dumirit, in pragul camerei a aparut
gardianul. A mai controlat o data ordinul dat.

- Da-{i jos camasa! Hai, ca nu-ngheti cateva minute! O sa
vina frizerul nostru sa te tunda o tara. O sa-fi rada parul si
tuleiele de pe obraji, si facu smechereste un gest imitand
traiectoria briciului pe maxilare.
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Vazandu-mi mutra nedumeritda, Naidin, gardianul, Tmi dadu
cateva deslusiri.

- S& vezi ce frizer avem noi! Pe cinste! Ce méana usoara
are, nici nu simti briciul pe fata, parca te unge.

Si, scotand capul pe culoar, racni:

- Ai terminat, Mielule?!

Am auzit un gajait ca un urlet de fiara. Omul, cine stie,
prins de meserie, mai si racneste. Pe urma toate s-au lamurit.
Céand l-am vazut mi-a inghetat spinarea . O aratare se ivise In
pragul usii. Mielul, o dihanie de om, umpluse tot cadrul. Cu o
fata latareata, cu ochii obositi si pleoapele pe jumatate lasate,
cu arcul sprancenelor frant, cu buze mari Tntoarse ce se
unduiau ca niste omizi, cu maxilare de vita, avea, cred, peste o
suta de kilograme. in méainile sale uriase se pierdeau cateva
pamatufuri si un lighenus cu buza tatiata. Am Tnlemnit pe loc.
Uriasul, intr-o secunda, a fost langa mine si, cu o voce ce iesea
parca dintr-un abis sau dintr-o pestera, m-a ntrebat cum vreau
sa ma tund. N-aveam ce sa-i raspund. Nu vedeam decét o
masina micuta cu dintii stirbi care si ea devenise minuscula n
podul palmei lui.

- Sa te tund la unu, b3, sau sa te iau boiereste, asa, mai
sus?

*Nu stiam cum e mai bine, sa fac pe proletarul sau sa-mi
dau aere de domn. Mielu m-a scos din incurcatura. Si-a Tnfipt
masina in claia de par. Am tipat, am urlat, spre marele
amuzament al blandului Figaro. Tunsul a fost un chin. Asta era
numai prima parte. A urmat un adevarat ceremonial.

- Tu stii cine sunt eu, pustiule? m-a pregatit huiduma.

- Stiu ca va cheama Mielu.

A clipit din ochi a Tncuviintare.

- Al auzit bine, continua el. Da' tu stii de ce mi se spune
mie Mielu, stii ce-am facut eu?

Vocea i se umpluse de autoadmiratie. Tmi pandea ochii sa
afle daca auzisem sau nu de ispravile sale.

- Ba, eu sunt ala care acum un an jumate m-am suparat pe
unii rau de tot. Stii tu....si a facut un semn spre gatlej, l-am
potolit pe toti, ca sa se invete minte, ca eu nu suport sa-si bata
cineva joc de mine. Ei, ce zici?!

ncepuse sa ma sfichiuie cu un rest de pamatuf pe fata,
intinzandu-mi un fel de spuma ce-ar fi vrut sa semene cu
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sapunul. Pe umar avea un brau lat in care stateau Tnfipte, ca
niste stilete, cinci, sase brice cu piasele frumos colorate.

- Ei, a insistat el. Am facut bine sau rau?

Scosese un brici si mi-l cobordse la nivelul gatului.
Momentul eclipsa chiar si o intrevedere cu pumnii lui Oanca.
"Ce sa-i spun? Ca a fost o bestie si un ucigas sau, dimpotriva,
sa-l felicit, sa-i strang mana, bine ai facut domnule, asa as fi
facut si eu, ba chiar as fi omorat mai mulfi..." Briciul poposise
deja pe epiderma. Am dat usor din cap, ceea ce ar fi insemnat
un gest de aprobare.

- Nu misca, mi-a zis el, proptindu-mi capul Tn peretele
celulei. Te tai singur.

Réanji larg, din toti dintii stricati. M-au trecut sudorile.
Barba, crescuta de cel putin o saptamana, a cazut cu piele cu
tot din cateva miscari descendente si intr-un raspar groaznic.
Am udat de s-a zguduit celularul. Mielu mi-a zis, cu bandete, ca
data viitoare isi va ascufi bricele si ca, daca 1i fac comanda
boiereasca, va fi desigur altfel.

Tn aceeasi seard, am reusit sa descifrez vocile de la nivelul
Il. L-am recunoscut pe Victor Andreevici si langa el, pe
Pescaru.

Langa mine, Tn stnga, sarind peste o celula goald, se afla
un grup de tineri. Prin ei am aflat ca Halalau se gasea la etajul
al ll-lea si ca fusese crunt batut. in dreapta mea, la nivelul
inferior, I-am identificat pe cel pe care 1l lasasem la Securitate,
zdrobit de torturd. Era lancu Robu*.

in dimineata urmatoare mi-am petrecut pasii catre o
camarutda unde ma astepta noul oficiant al anchetei. Era
fmbracat in uniformd, cu o singura stelutd. Nu parea ncurcat,
dar nici fericit de ceea ce urma sa execute. Mi-a vorbit sincer.

- Incepéand de azi, vei da declaratii scrise de fata cu mine.
Eu sunt pus aici ca sa te ajut, iar dumneata va trebui sa scrii tot
ce s-a petrecut. Te avertizez ca nu poti scrie tot ce-{i trece prin
cap. Ma intereseaza cand a luat fiinta organizatia voastra, cine
a alcatuit-o, ce ati facut, ce aveati de gand sa faceti, care erau
membrii ei si, pe urma, sa-i iei pe fiecare In parte, sa-i intorci
pe toate fetele, sa-mi spui ce stii despre ei, fara ocolisuri. N-0
sa te bat. Si asta nu pentru ca n-am ordin, c¢i fiindca nu imi sta
n obicei. Ai grija! Daca nu scrii ce trebuie, ai s ma pierzi, o sa
vina altul si n-o sa fie usor. Eu nu lucrez de mult in Securitate.
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Dar, din cat am vazut, sa stii ca mai devreme sau mai tarziu
ajungi sa scrii oricat si iscalesti orice, chiar si propria dumitale
condamnare la moarte.

M-a trimis Tnapoi Tn celuld, zicandu-mi:

- Nu pierde ocazia sa gasesti aici la Securitate si oameni
mai putini rai.

Capitolul IV

BILONT FUNEST

Valurile s-au destramat, iar misterul, cat o fi fost, s-a risipit
precum ceara la para focului. Toate cate erau nacldite in
negura s-au luminat dintr-odata. Agatat de grile, aproape
suspendat n aer, lasat pe un picior al patului, am Tnnodat un
adevarat fir de comunicatie pe verticalda s orizontala.
Dupa-amiaza circulatia fusese intensa pe celulare. Noi
contingente de arestati isi luasera 1n primire locuintele
personale. Printre ei vocile sau numele camarazilor noi
devenisera distincte. Chiar sub mine, hazardul sau mana
Creatorului 1l asezasera pe Lucian Popescu *, un tanar din lotul
lui Mandinescu. Folosindu-ma de el ca centrala telefonica,
mi-am Tntins urechile spre celelalte etaje. Voiam sa fac un apel
general, o verificare de la persoana la persoana, pentru a
estima amploarea anchetei si perspectivele imediate. Cadenta
ploii servea drept surdind, cuvintele pierzandu-se in braul de
apa ce curgea navalnic de pe acoperis.

Se topisera cateva ceasuri bune péna cand numele celor
ce-au raspuns la apel mi s-au adunat in teasta. Bilant funebru.
Numai absentii erau nevatamati si liberi. Cei prezenti,
dimpotriva, erau legati si sortiti mortii. Se gaseau alaturi de
mine oameni de toate varstele si de toate categoriile: de la
tarani, ca Gheorghe Balosin, octogenarul din Pades, pana la
colonei de stat major, de la calugari, ca staretul Gherasim Iscu,
pana la elevi de liceu, ca Silviu Carausu, Adrian Gutuescu*,
Dumitru Tranca.

Adusi de o soapta, vanduti pentru o slabiciune de o clipa,
prefacuta intr-un dosar greu si acuzator, se bulucisera toti,
manati din spate de reteveiul noilor arendasi ai pamantului si
destinelor roménesti.
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Mi-am rezervat pentru a doua zi placererea durerii de a
calcula pierderile organizatiei M.N.R.O. Deocamdata voiam sa
aflu altceva. Voiam pur si simplu sa stiu, sa pricep cine a fost
cel care a adus focul Tn mijlocul nostru. Raspunsul mi se parea
important pe ambele fete. Fixand startul, el oferea atat
traiectoria tradarii, cat si punctele de insertie, contactele
funeste. Lucica, pustiul de sub mine, nu stia prea multe, dar la
insistentele mele, a intrat Tn priza si, pana in crucea noptii,
raspunsul mi-a venit indarat. Era atat de absurd, Tncat rasul
m-a cuprins Tnainte de-a fi coplesit de furie.

intr-o organizatie, fie ea si de binefacere, statutul trebuie
sa respecte convingerile si constiinta individuala. Declarat sau
tacit, angajamentul personal supune fiecare membru la un
regim liber consimiit. Tntr-o organizatie subversiva regula este
aceeasi. Angajamentele participantilor sunt identice cu efortul
unanim. Ceea ce difera Tnsa substantial este peisajul,
constructia organizatorica, dusmanul Tintrunind- in el atat
trasaturile partilor adverse, cat si posibilititile de atac si
distrugere. De aceea mijloacele de riposta se adapteaza in
functie de intensitatea actiunii pe unitatea de timp. Crezusem
toti Tn aceste legi si se parea ca ni le insusisem tocmai pentru a
lupta si supravietui.

N-am scontat niciodatda ca am sa raman teafar, pe
de-a-ntregul teafar, dupa o tranta cu un dusman care se
reproducea la infinit. Randurile noastre erau rarite. Eram lasatj
de izbeliste, cu flancurile risipite, cu steagurile frante.
Facandu-mi socoteala in miez de noapte, cu haina stransa la
piept, ma gandeam daca cineva dintre noi avusese cumva in
minte ideea unui triumf sosit, asa peste noapte, a unei victorii
cazute din cer, aduse pe aripi de heruvimi si pusa generos la
picioarele noastre. Noi cel putin nu aveam voie sa mergem cu
ochii legati pe drumul sperantei, prea era proaspata hecatomba
din Rasarit, prea era apropiata zadarnicia celei din Apus. Sute
de mii de oameni disparusera ca niste naluci, lasand Tn urma
lor cate o amintire sau umbra unei casti atarnate pe bratul unei
cruci. Dupa ce sadisem in noi convingerea ca razboiul
continud, Tn ciuda conferintelor de pace si a declaratiilor
inflacarate de prietenie, groapa sau temnita ne devenisera tot
atat de apropiate ca familia sau vazduhul.
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Moartea colonelului Cardusu ne-a obligat sa ludm masuri
severe de camuflaj, convertite Tntr-o grija aproape paralizanta.
Vorbisem, insistasem, tipasem, Tncercand sa-i conving si pe
ceilalfi sa adoptam tactica luptei subterane. Ea ne-ar fi oferit,
cu minimum de riscuri, sansa recuperarii formatiei lui Carausu
si posibilitatea extinderii Tn toata Oltenia. Daca 1l repezisem pe
Sergiu, o facusem cu inima Tndoitd, ca prieten, intuisem
pericolul potential chiar din clipa cand I-am vazut trecandu-mi
pragul alaturi de Pascaru, asa-zisul agent trimis de americani.
Pe urma, procedasem asa cum ar fi trebuit. L-am scos pe
Sergiu din zona, taindu-i legaturile, expediindu-l la rudele din
Moldova. Urma sa-I plasam din nou pe traiectorie, dupa ce
Pascaru, ostenit, va fi abandonat misiunea. Dupa plecarea lui
Sergiu temperatura coborése pana in limitele normale. Chiar
daca Pascaru ar fi adus Securitatea la mine acasa, portretul
meu tot nu le-ar fi fost complet, fiindca le lipsea activitatea din
trecut, Tndeosebi cea din august si septembrie 1948. Tn privinta
aceasta confirmarea imi venise chiar de la Vasilescu:
"Tovarase colonel, de asta n-am stiut pana in ultima clipa. Cat
pe-aci sa ne scape printre degete". O spuse cu ciuda si din
rarunchi. Asadar, firul nu se Tnnodase in juru-mi, ci mersese
spre alte gitlejuri, pindite sau poate chiar oferite pe tava.

Stateam agatat cu mainile pe zabrele. Corpul atérna
intr-un echilibru instabil. Atingeam usor numai cu talpile piciorul
patului. Margelele de apa Tmi aruncau in continuare o perdea
fluida Tnaintea ochilor. Dupa o vreme, am primit si explicatiile
asteptate. Ele Tngropau destinul unei organizatii, cu sorocul de
bine sau de rau al oamenilor care o alcatuiau.

Capul de serie fusese Sergiu Mandinescu. Mi se parea
incredibil. Absurdul gol se prefacu in frison. Era oare cu putinta
ca zeci de oameni sa-si piarda libertatea din cauza unui tanar
nesocotit?

Ultima Tntrevedere cu Sergiu fusese furtunoasa. Racnise
el, am urlat si eu. Ma amenintase el, l-am infruntat si eu. Am
sperat totusi ca Tntelesese ceva din ce i-am spus, dar, dupa
cele aflate acum, Sergiu actionase Tmpotriva mea, Tmpotriva
organizatiei noastre si, fireste, impotriva propriilor interese. Am
incercat sa-i reconstitui rationamentul, sa-i dau o forma
plauzibila.

"Suntem in pragul unor mari evenimente", zicea el atunci.
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infierbantat. "Americanii trimit oameni de legatura pentru a
stabili baze informative. Am reusit sa dam peste unul din acesti
emisari. De ce sa-l tratam cu neincredere? Sau chiar cu
dispret? Sa-l ajutam pe Pascaru, numai asa ne putem ajuta pe
noi." Frazele i ieseau ca un suvoi din gurd, punctate de priviri
scaparatoare. Reactia mea, desigur, 1 dusese la marginea
disperarii. Expediindu-1 in Moldova, 1 aruncam, bineinteles, pe
o linie moartd, tocmai pe el, care facuse legatura cu mesagerul
americanilor, si asta ntr-un moment cand evenimentele, dupa
spusele sale, urmau sa se precipite si sa ne antreneze in lupta,
pana la ultimul om. De la inceput, Sergiu considerase plecarea
sa 0 nemeritata sanctiune. Refuzand Tnsa pedeapsa, el a
preferat sa ia o hotarare pripita pentru el, fatala pentru noi.

intorcand acele busolei, Mandinescu a poposit la Tumu-
Severin n loc sa ajunga la Husi sau la Dorohoi. Un singur gand
avea: sa treaca frontiera la sarbi. in timp ce eu bateam muntii,
stiindu-I pe Pascaru blocat, iar pe Mandinescu, trimis tocmai n
nord, el nesocotea ordinele, ajungand cu Toma Calotescu, pe
malul Dunarii*. incercarea a sfarsit lamentabil la prima somatie
a granicerilor. Mai grav este ce-a urmat. Surprinsi Th miez de
noapte, cei doi s-au predat cu arma la cingatoare. Arestarea a
trecut aproape neobservata n torentul fugarilor catre tara unde
Tito isi permisese sa miste in front in fata parintelui popoarelor.
Cei doi au stat cateva zile in beciurile Sigurantei din Severin. O
asteptare chinuitoare. Fapta nu era socotita prea grava. Cei doi
riscau o condamnare de la trei la doudsprezece luni. Un telefon
dat la Securitatea din Craiova a hotarat insa soarta organizatiei
noastre. Si zarurile au cazut pe Matias. Sergiu Mandinescu
figura deja pe lista de suspecti a Securitatii din Craiova. in mai
putin de cateva ceasuri, améandoi au fost umflati si purtati pe
spinarea jepului direct la Craiova. O prada neasteptata pentru
Vasilescu & Company. Ce a urmat, e lesne de inchipuit:
interogatorii, batai, torturda. Primul cazut dupa Sergiu a fost
Paul Vladescu. Auzisem despre el numai lucruri bune: ca se
purtase curajos, Tncercand sa se sustraga arestarii, ca fugise,
cu urmaritorii dupa el, pana a fost prins. Din pacate, pentru noi,
numai debutul a fost indraznet. Acum statea singur intr-o celula
refuzédnd sa vorbeasca cu ceilalfi camarazi cazuti, si, dupa
informatiile care ajunsesera la mine, se bucura de un tratament
privilegiat.
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Am aflat apoi amanunte si despre arestarea mea. Desi se
daduse alarma, printr-un teribil ghinion sau dintr-o  mare
neglijentd, la Tntoarcere in Craiova am fost arestat. Generalul
ordonase sa fiu asteptat ia gara, la toate trenurile, permanent.
Mai mult decéat atat. Se hotarase sa fiu interceptat si scos din
zona periculoasa. Toate masurile s-au aplicat defectuos sau
partial. Oamenii care ma asteptau la gara au plecat Tnainte cu o
jumatate de ora de sosirea trenului meu de noapte. Picasem
stupid, inadmisibil de usor.

Dupa mine fusese arestat colonelul Halalau. Aflam acum,
de la ceilalti camarazi, cd Securitatea exercitase asupra lui
Halalau toate mijloacele de convingere. Desi fusese batut crunt
la talpi, Tn mai multe sedinte, nu daduse nimic de la el, nici
macar un nume. Nu stiu dacd, din tarie, din convingere sau din
ura, isi construise suportul rezistentei. Un lucru era sigur.
Pentru a treia oara in viata sa, Haldlau se afla in razboi,
combatant si totodata erou.

Petre Grigorescu fusese vandut, cine stie, pentru o masa
bogatd sau pentru o saltea calduroasa. Colonelul Tmi
transmitea acum Tmbratisari, dar si regrete. Pe primele le
acceptam; pe celelalte le-am inteles abia mai tarziu. Datorita
saraciei si lipsei de bani, Grigorescu fusese nevoit sa se
refugieze la o ruda mai indepartata din Bucuresti care figura pe
listele Securitati din Capitala. L-am Tintrebat apoi, prin
intermediari, daca fusese schingiuit. Am capatat un raspuns
negativ. Mai tarziu, in preajma procesului, cand am stat cu unul
dintre colocatarii celulei sale, Virgil Talpasanu*, am descifrat
enigma comportdrii neasteptate a Sigurantei din Craiova.
Despre colonelul Grigorescu, spre deosebire de ceilalti,
Vladescu nu declarase decat un singur lucru: ca acesta era
omul caruia urma sa se adreseze, Tn caz de pericol. in
consecinta, Securitatea 1l tratase ca pe un simplu contact al
Comitetului Militar. Pe de alta parte, Grigorescu s-a comportat
dibaci, lasandu-le anchetatorilor impresia ca el nu fusese decat
un pasager in cadrul organizatiei M.N.R.O. Se aratase apoi
interesat sa aiba o atitudine sincera de colaborare. Un fapt il
facea aproape invulnerabil: ca si Halalau, era singurul posesor
al oamenilor lui. in felul acesta s-au salvat vietile a sute de
oameni din Oltenia, dar si din restul tarii, inclusiv grupul
Slatina de la depozitul de armament si munitii.
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Cei care au cazut dupa arestarea Iui Grigorescu, erau
preluati dupa listele date de Sergiu sau vanduti dupa indicatiile
lui PaulViadescu. Apareau si unii care nu aveau legaturi cu
Comitetul Militar, cum era, de exemplu, lon Mihaescu, profesor
de romana la "Colegiul Carol I'. Securitatea hotarase sa
aresteze in masa toti suspectii. Pe urma ar fi trebuit sa treaca
la cernerea vinovatilor. Cati dintre ei vor ajunge la proces? Si
ce amploare va capata acesta ? Va fi cu scandal si zarva sau,
dimpotriva, va trece neobservat? Dupa procesele partidelor
istorice, ca si ale organizatiilor de rezistenta capturate, ne
puteam astepta la loturi numeroase si condamnari mari.

Tarziu, am Tncheiat socoteala celor cazuti. Treceau de pa-
truzeci. Pentru orgoliul unui tanar poet si pentru slabiciunile
ascunse ale unui fecior de boier, bilantul era totusi prea
apasator.

Capitolul VvV

"POCOT DE TINERETE# VOOSTR#"

Zilele urmatoare mi-am mazgalit degetele cu cerneala
si-am scris cum am putut si cat mi s-a Tngaduit. Fostul adjutant
de aviatie ma lasa singur ceasuri intregi. Aveam de ales intre a
scrie ceva care sa muliumeasca esaloanele superioare ale
Securitdtii si a nu scrie nimic din ceea ce parea compromitator
pentru cei pe care i mai credeam in libertate. Facusem o
ordine riguroasa in minte, Tmpartindu-mi camarazii de suferinta
n trei categorii.

Prima, despre care Securitatea avea doar informatii vagi,
era formata din oameni care cazusera, cum s-ar spune, ca
musca-n lapte. A doua categorie, mai numeroasa, forma plinul
din M.N.R.O. Fiecare dintre ei, cu cate un nas delator, isi avea
dosarul inchegat pentru activitatea subversiva descoperita. A
treia categorie, cea mai periculoasa, continea nucleul de
conducere, Comitetul Militar al M.N.R.O., cu conexiunile sale.
Pentru fiecare din aceste categorii trebuia sa adopt un stil
aparte.

Primii imi impuneau cateva miscari facile, mai ales ca asu-
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pra lor ochii Securitatii inca nu alunecasera. Aveam datoria sa-i
scot basma curata de la bun nceput. Operatia nu parea dificila
si-am savarsit-o raspunzand inimii, dar si interesului meu,
sperand ca acesti oameni vor duce mai departe stafeta
pierdutd de noi. Grospl acestei categorii il formau elevii si
céativa tarani din jurul Craiovei. Presiunea asupra lor a fost
minima. Stransura a doua era mai bogatd, mai variata.
Prostovolul avand ochii mai mici, victimele s-au indesit.
Fiecare daduse deja cate o declaratie incriminatorie,
amintindu-si faptele si recunoscandu-si vina. Seria studentilor
alimentatda de  crizele de sinceritate ale lui Paul Vladescu
includea nume dupa nume: Florin Demetriu, Marin Dondoe,
Valeriu lonescu, Eugen Ciobanu*, Matei Talpasanu. Tot aici se
Tnscriau ofiterii, profesorii, calugarii.

Dupa primele declaratii, miscarile noastre aveau un culisaj
redus. Nu puteam nega evidentele puse sub semnatura
faptasului. Puteam nsa ocoli gropile care aveau la fund pari
infipti. lar cele mai periculoase afirmatii vizau armamentul,
recrutarea si codul conspirativ. Lasat ceasuri de-a randul in fata
foilor albe, mi-am agatat ochii de cerul opalin. Géndurile
despre camarazii mei le puneau acum in cumpana viata sau
moartea, libertatea sau temnita.

A treia categorie era alcatuitda din oamenii grei. Aici
tesatura se indesea, iar pericolele se agravau. Securitatea
dorea sa faca din citiva ofiteri si din mine un for de conducere.
Chiar daca unele detalii legate de discutii si sedinte erau
cunoscute, nu ftrebuia sa deconspiram statutul si reteaua
organizatiei. Caci, acestea ne-ar fi Tmpins pe toti spre un final
tragic si la ani grei de temnita. Trageam de timp, scriam Tncet.
Cu grafia mea dificila 1i dadeam de furca tanarului ofiter.
Sedintele se intindeau in doua reprize. Prima incepea, dupa ce
soarele se ridica de o sulita si cand ferchesul sublocotenent,
proaspat barbierit si duhnind a sanatate, ma poftea politicos la
0 masuta cu un vraf de foi albe. Cealaltd debuta dupa masa,
cand imparteam oboseala si plictisul. Nu scriam mai mult de
cinci, sase pagini pe zi. Si pe acestea le Tndopam bine cu
umpluturd, spre marea nemultumire a supraveghetorului meu.
Seara, la orele asfintitului, cand forfota din jur se ostoia,
tovarasul sublocotenent facea ultima comanda de cafea,
marcand sfarsitul sedintei. Atunci, Tnvaluindu-se n perdele
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fum, ofiterul Tmi Ilua foile si le parcurgea 1n tacere,
Tmpiedicandu-se doar la vreun cuvant indescifrabil. La Thceput,
obisnuit s& ma Tintrebe, mi solicita imediat traducerea. Pe
urma, sublinia usor cu creionul litera, acoperind-o cu un semn
mare de intrebare. isi facuse un obicei, dupa ce parcurgea
integral textul declaratiei, sorbea cafeaua. Tncet, cu ochii
adulmecatori pandindu-mi poate gandurile, intentiile. Dialogul
se infiripa o data cu caderea noptii.

- Méancarea de astdzi a fost mai rea ca cea de ieri.
Banuiesc insa ca este oricum mai bund decat cea de maéine.
Asta Tnseamna, domnule ofiter, ca regimul de democratie
populara nu numai ca ii termina pe arestati, dar 1i si extermina.

Tn noua din zece cazuri ofiterul radea, afisandu-si dantura
superba.

- Taica-meu a fost prizonier Tn Rusia. S-a ntors cu Divizia
"Horia, Closca si Crisan". De la el stiu ca la tinerete se moare
greu de foame.

Pe urma, ma examina atent, scuturandu-ma ca pe un spic.

- E drept ca ai slabit. Te-ai tras rau la fata.

in general, aprecierea aceasta era insofita de un semn
discret spre sertarul biroului. Acolo Tmi lasa bucati de péine,
capete de salam si ciorchini mari de struguri. Tnfundandu-le in
buzunare sau infulecandu-le pe loc, multumeam Iui Dumnezeu
si ma legam sa nu topesc niciodata din memorie imaginea
acestui tanar cu haine kaki si petlite albastre.

Partea a doua a programului de seara era presarata cu
invective, evident catre mine, dar si cu acuze discrete din
partea mea. Eram de aproape doua saptaméni Tmpreuna si fi
cunosteam repertoriul pana la epuizare. Nu era mobilat
intelectual, desi poseda in schimb pogoane intregi de bun simt.
Rationamentul sau era logic. Tara noastra a pierdut razboiul.
Rusii, dimpotriva, l-au céstigat si ne-au ocupat tara. Noi am
mai pierdut razboaie si am mai fost ocupati. La capatul
rationamentului, se uita la mine cu aceiasi ochi linistiti, aproape
plictisiti:

- Si totusi, noi am trait atunci. De ce vrei dumneata sa nu
mai supravietuim acum?

Perora, minute in sir, aratdndu-mi ce mare prostie am fi
facut noi, daca am fi pus mana pe arma si ne-am fi rasculat
mootriva regimului si, implicit, Tmpotriva rusilor.
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- Recunoaste, zicea el, Tnghesuindu-ma in argumentatia
sa, ca Securitatea are mai mult simt patriotic decat voi. A
arestat cincizeci, saizeci de nebuni, dar a salvat zeci de mii de
oameni... Eu sunt de la tara si stiu care e spiritul acolo. Nu sunt
Vasilescu, de la coada ciocanului, sa-ti vorbesc de fratia dintre
clasa muncitoare si tarani. Eu stiu ce-i ala taran. Cat amar si
saracie s-au adunat si cum se gandesc toti cu groaza ca, dupa
ce le-au dat o bucata de pamant, cu 0 mana, au sa vina sa le ia
totul cu améndoua.

Vorbea monoton, fara sa se inflacareze, tragand din tigara,
imperturbabil.

- Eu, personal, n-am ce pierde. Cat m-or tine aici, m-or
tine, dar, fii sigur ca si prin capatana mea au trecut fel si fel de
ganduri. Unele chiar apropiate de ale voastre. Dar, le-am stins
repede, cum stingi taciunii Tn apa, dintr-o miscare, sa nu iasa fir
de fum. M-am orientat asa cum ar fi trebuit sa va dumiriti si voi.
Ba, cand vezi ca in mijlocul drumului sta un taur furios, trebuie
sa fii prost ca sa nu-l ocolesti.

incheia ntotdeauna pe aceeasi coarda, ciupita discret.

- Pacat de voi! Pacat de tineretea voastra!

fi raspundeam sec, intepat, facand apologia tineretului,
spunandu-i ca, dintotdeauna, tinerii au fost avangarda celor
mai nobile simtaminte, purtatorii de progres, motorul revolutiilor
Si ca nu puteam sta cu mainile in san cand istoria parea ca ne
cheama. Spre epilogul sedintei, ii plasam cateva poante, mici
sopéarle inveninate.

- Noi, domnule, nu suntem sinucigasi si nici inconstienti
sau criminali. Actiunea noastra, daca urma sa se implineasca
candva, era numai sub un soroc de cumpana europeana, daca
nu chiar mondiala. lar daca acest conflict intre Est si Vest ar fi
izbucnit, noi am fi ajuns iarasi in randurile Tnvingatorilor. Sau
poate credeti ca omenirea s-a obisnuit cu obrazniciile ursului ?

Fostul adjutant reactiona nelamurit;

- Si ce, In situatia asta, voi ati fi reprezentat tara
romaneasca?

- Noi, si altii. Noi si multi ca noi. Si, pana la urma, toata
suflarea romaneasca s-ar fi Tnsirat in spatele nostru.

Fuma tigara pana la mustiuc, Tnghesuind-o apoi alene n
scrumiera.

- Ati facut totusi o gresealda. Mica, dar fatala pentru voi.
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Trebuia sa lasati pe altii inaintea voastra. Nu se cuvenea sa fifi
voi primii.

Dialogul se incheia pe acelasi registru sumbru al realitatii.

- Dar, acum suntem dusmani. Eu te anchetez pe
dumneata, iar dumneata esti silit sa raspunzi la toate
intrebarile.

in celular, o data cu toamna ce devora nesatios caldura,
umbrele se alungeau. Tn cele doua curti strajuite de peretii Tnalti
ai zidurilor ieseau, pentru cateva clipe, la plimbare detinutii
agatati de organizatia noastra. Palizi, slabi, tematori si Tngroziti,
un cerc de trupuri, se miscau la soare in pozitii caraghioase,
nefndraznind sa ridice capul catre zidul sumbru al celularului.

Celulele s-au populat rapid, ajungand, dupa numarul
initialelor de pe usa, sa fie locuite de trei, patru detinuti. Noul
val, am aflat intr-o dupa-amiaza, 7 forma captura unei
organizatii de tineri de coloraturad legionara. Seful lor Gheorghe
lonescu il cunoscuse pe acelasi Pascaru Ciprian, cu care
intrase n legatura. A fost prins la 0 saptamana dupa caderea
noastra.

Foametea devenise hada. in ciuda rezervelor din sertar,
slabisem péana la epuizare. Cand ma ridicam din pat, celula
intra Tn vartej, iar de sus, de la fereastra, culorile toamnei Tmi
sagetau privirile. ntr-o buna zi, dupSero barbiereald rapida -
ritualul, putin ameliorat, era infaptuit de aceeasi faptura a
cavernelor - si un tuns la piele, am fost poftit la grefa unde am
cantat la Esandu-mi amprentele si chipul - fata si profil
n fotografie.

Fotograful, om in varsta, profitand de o clipa de neatentie
a cerberilor, mi-a soptit:

- Fiti tare, domnule Ciuceanu!

Tnchizandu-si tacticos aparatul, a adaugat printre dinti:

- Afara lucrurile merg bine. Americanii sunt gata sa sara pe
rusi la Berlin.

Ma zguduise aceasta Tncurajare, primul ihdemn de a-mi
pastra demnitatea aici, in ghearele Securitatii. Apelul venea din
partea unui om caruia nu-i vazusem niciodata fata. Poate sa fi
fost unul dintre colaboratorii unui mare atelier artistic al
Craiovei, patronat de un fost camarad de excursii, Cianovici.
Acest om curajos Tsi depusese libertatea in mainile mele, in
plind temnitd, ca un simbol al participarii celor inca neinlantuiti
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de afara la destinul nostru tragic. N-am aflat cum 1l chema pe
acest om . Pastrez inca speranta ca istoria ii va restitui numele,
punandu-l in randul celor care, macar o clipad, si-au riscat viata.

in privinta stidlor belicoase ma obisnuisem sa le iau usor,
sa le pipai, decantandu-le ca pe o licoare. Efectul era imediat,
stenic si reconfortant, subtiind gratiile de la fereastra, dilatand
celula si dezavorand usa. Lasasem afara o adevarata febra
belicoasa. in fiecare noapte ne ascuteam urechile pentru a
prinde mai bine mugetul lugubru, dar si salvator al primelor
sirene, anuntand Tnceputul sfarsitului, declansarea unui razboi
care, Tn ochii nostri, se confunda cu ceasul socotelilor. Aici, sub
cerul bariolat al celulei, nadejdile sustinute de dorinta eliberarii
isi Intinsesera aripi artificiale, lipsite de nervuri, fara substanta.
Stirile oraculare patrundeau pe hornul temnitei pana in sufletele
noastre, zabovind ca un medicament cu efect limitat si
aruncandu-ne, mai tarziu, pe pantele vesnic stancoase ale
disperarii. Si asa, zi dupa zi, noapte dupa noapte, sub torentul
optimist al stirilor fabuloase, ne culcam Tn zornaitul lanturilor,
cu gandul tivit de bruma sperantei. Asa, peste noapte, se
eliberase si Sfantul Petru din temnita sa. Frigul ne trezea Thsa
repede, rapaitul ploii si suieratul ascutit al vantului,strapungand
valul somnului.

Capitolul Vi

METfiSTfIZSl

incepusem  sd ma obisnuiesc cu detentia. Nu era
obisnuinta resemnarii. Tmi creasem mai degraba un sistem de
aparare, cu miscari precise, majoritatea supuse reflexelor
conditionate. Rezistasem asaltului primei anchete, iar acum ma
simteam ca un nvingator dupa o batdlie istovitoare. Talpile nu
ma mai dureau, iar vinataile de pe fata imi disparusera. Aveam
0 pofta de méncare teribila, semn ca organismul reluase
comanda asupra neurovegetativului, iar functile vitale
reintras'era in normal.

Treptat ma obisnuisem si cu mutrele gardienilor, oameni
de la tara, imbracati in uniforme M.A.l. Pareau stinjeniti, iar
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citeodata de-a dreptul caraghiosi, aratandu-se fata de noi
nemilosi si foarte partinici.

Gardianul Naidin  era din Cosoveni. Parea cel mai
interesant dintre ei. Intuia ca are in fata 5T oameni care nu
infaptuisera nimic din ceea ce stia el ca formeaza universul
temnitei: crimd, talharie, viol, jaf. Avea grija sa-si camufleze
simtamintele, daca nu chiar convingerile, sub o rumoare
continud, strapunsa uneori chiar de tipete indignate, mai ales
cand gasea mizerie sau dezordine n celule. Cu o sapca pusa
pe ureche, vesnic prost barbierit, cu lantul cheilor pe umar,
semana cu un personaj din Liliacul. Cand il vedeam finsa grav,
cu rictusul sau stins pe buze, mergand prin fata celulelor n
zorndit de chei si de potcoave, banuiam ca se apropie ora
vizitelor simandicoase. Si, intr-adevar, asa si era. Din spatele
ferestrei captusite cu fier, auzeam hamaitul maiorului Vasilescu
sau vocea baritonald a lui Oanca. ncolo, Naidin, daca l-ai fi
dezbracat de uniforma, s-ar .fi dus negresit in dosul unei
tejghele dintr-o pravalie, stergdnd vesela sau inseland la
cantar, cu ochii lui mici si aprigi, cu aceeasi usurinta cu care ar
fi putut sustrage o gamela cu came din rafia noastra, daca
aceasta ar fi continut bineinteles asa ceva.

Celelalte schimburi de gardieni erau alcatuite din oameni
stersi, abrutizati profesional. Cateodata insa, in special
noaptea, schimburile pierdeau din monotonia stafetei si ma
pomeneam cu acel personaj mic, -bondoc, care ma luase n
primire la Tnceput, strecurdndu-mi citeva cuvinte cu dublu
inteles. Strajuind noaptea, agatat de zabrele, la postul meu de
panda si transmisie, am surprins un fapt care iesea din cutuma
penitenciarului. Omul nostru, cu pasi domoli, daca nu feriti,
trecea de la o celula la alta, zabovind in fata fiecarei usi de
parca si-ar fi propus sa-si imprime in minte initialele de pe
etichete, tot atitea nume si victime. La Tnceput mi-am Tnchipuit
ca operatia de vizualizare si control intra in atributiile sale de
serviciu. Pe urma, cand am perforat orbia celulei , sapand cu o
sadrma un mic vizor ce matura arcul celularului pe cel putin
patru, cinci metri, am constatat ca lucrurile nu stateau chiar
asa. Gardianul bondoc, Calin era numele sau, Tn timp ce
proiecta lanterna pe dreptunghiul cartonului, nota pe un carnet
semnele identitatii noastre. Explicatia am gasit-o pe loc. Ea era
facila si risipea aura de mister din jurul acestui personaj.
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Noaptea, céarid anchetele erau n toi, nea Calin, cum 1
botezasera detinutii, 1si scotea clientii sau era obligat sa-i
scoatd, neavand alte semnalmente decét initialele de pe usile
ferecate ale celulelor. Viitorul avea sa-l traga pe gardianul
Calin spre o fasie de lumina ce-i va dezvalui adevaratu-i chip.
Ca o calauza aparuta la buza prapastiei, sfatul Tnvatatorului
basarabean se arata fara gres: "in temnita Dumnezeu se poate
ascunde sub orice uniforma de militian, iar dracul n hainele
vargate ale oricarui detinut".

Spre sfarsitul lui octombrie militarizarea penitenciarului
Craiova a luat sfarsit. O datd cu noua uniforma, de aceeasi
culoare cu prima, cu petlite initial mov, iar mai tarziu albastre ,
Ministerul Afacerilor Interne a inghitit si Directia penitenciarelor,
institutie aflatd odinioara sub controlul Ministerului de Justitie.
Era firesc ca cel mai important minister al tarii, departamentul
care Tsi insutise cadrele, organul de represiune ideologic care
patrona conflictul dintre clase sa devina acum copilul teribil al
epocii. Pentru a fauri revolutia, dupa cum suna sloganul vremii,
fara varsare de sange, Ministerul de Interne trebuia sa aduca la
putere mult chinuita si mult ignorata clasa muncitoare*, e drept
nu Tn intregime, fiindca nu s-ar fi gasit fotolii Confortabile si vile
spatioase pentru toti, ci doar avangarda sa, partidul comunist.
lar daca burghezia infecta si putreda pana la maduva nu ar fi
consimtit de buna voie si nesilita de nimeni sa ingenunche gi
sa-si puna capul pe butucul revolutiei, si daca aceeasi
burghezie s-ar fi Tmpotrivit Thnoirilor, atunci cu adanca mahnire
Si cu nespus regret, calcandu-si principiile umaniste si trecand
peste dorinta permanenta de pace si respect, clasa muncitoare,
cu avangarda sa, partidul comunist, s-ar fi simtit datoare sa
smulga burgheziei incapatanate, rauvoitoare si meschine, o
data cu sacul de bani, si buzduganul puterii. Avand in fata o
burghezie muribunda, prea putin periculoasa n ultimele sale
zvarcoliri si care tara cu sine, In mormantul proaspat sapat, Si
pe cei mai odiosialiati ai sai, mosierimea, scarnav mad
istoric, exploatator feroce, partidul comunist, luandu-si peste
noapte cetatenia romana, legatar zgomotos al tuturor Tmpilarilor
de aiurea si de la noi, trecea acum, cu lacrimi in ochi si
nespusa parere de rau, la ofensiva. Padurea era mare, plina de
uscaturi si hatisuri. Unele trebuiau curatate, altele retezate. Si
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cine ar fi putut s-o faca mai autoritar si competent daca
nu eternul brat secular al oricarui regim tiranic.

intr-o explozie maligna, Ministerul de Interne crescuse,
facand metastaze la toate nivelurile organizatiei statale. Cu o
filiatie cirotica Tnca de pe timpul dictaturii regale,institutia
cazuse, dupa invazia bolsevica din august 1944, pe maini abile
si ferme: N.K.V.D.-ul sovietic, scoald inaltd, cu traditie si
reputatie, cu cadre ultraselectionate si cu succese adunate n
cursul ultimului  razboi mondial* Si, fiindca procesul
revolutionar nu suferea aménare, s-a renuntat la instituirea
sistematica a cadrelor de conducere dn Securitatea
romaneasca.

Putini erau aceia care sa beneficieze in anii 1945-1946 de
0 sedere indelungata pe teritoriul Uniunii Sovietice.Majoritatea
isi obtineau calificarea din mers, pe nicovala practicii, sub
indrumarea directda a nacialnicilor sosifi din Rusia bolsevica si
instalati la etajul VI al Ministerului de Interne. Atunci s-a
asternut peste tara, ca o panza fina si otravitoare, privirea
iscoditoare a Moscovei, prezenta prin sutele de organizatii
P.C.R., prin nervurile regionalelor de partid si securitate. Tot
atunci a inceput sa se pomeneascad, cu glas scazut si ochi
tematori, de eminentele cenusii ale noului minister: generalul
Nicolschi, generalul Pantiusa, colonelul Dulberger-Dulgheru,
colonelul Sepeanu gi altii*. Cu functii multiple, mergand pana la
controlarea avortonului din tara, P.C.R., cu péarghii la toate
esaloanele, in special la cele superioare, generalii Securitatii
formau oculta Romaniei ingenunchiate. Miriapod crescut pe
carnea ideologiei, controland societatea pana la ultima sa
celula, supraveghind fara oprire pulsul populatiei, Ministerul de
Interne pravalea intreaga tara in cea mai adanca noapte a
istoriei sale.

imprumutand modelul sovietic, Securitatea romana - cat
era ea de romana si nationala aveam s-o descopar abia mai
tirziu, cadnd evantaiul temnitelor se va intinde in fata mea - a
pasit glorios inca de la primele sale miscari. Laurii negri ai
crimei umbreau adesea chiar si cele mai optimiste asteptari ale
Rasaritului bolsevizat. Multd vreme am considerat fenomenul
drept o inflatie generala a raului dospit inevitabil din magma
fiecarui popor. Aici se vor aduna, la ultimul nivel, tot ce-au
strans mai rau veacurile si evenimentele, o scursura latenta,
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pandind precum jarul sub spuza, asteptand o rasuflare
puternicd sau un vant rascolitor pentru a iesi din adancuri,
pentru a umple cu miazme si venin trupul unei natiuni. E drept,
imi spuneam eu, ca mai toate revolutile clasice au spart, in
drumul lor, canale de unde au fisnit din belsug murdariile
epocii. Tncepusem sa deslusesc chiar mai mult. Dupa
pactizarea Partidului Comunist cu ocupantul si jefuitorul tarii,
urma distrugerea societafii. Revolutia afisata nu-si propunea in
fond decit sa proiecteze virfurile partidului acolo unde odinioara
salasluisera alfii. Nu puteam atunci sa-mi imaginez, oricat de
bogata mi-ar fi fost informatia culeasa din modelele anterioare,
cat de mare va fi pretul acestei rascoliri sociale. Deocamdata,
in lumina ce mai pélpéia peste tara, asistam la eliminarea
inamicilor. Avea sa vina pe urma si randul amicilor. Cu
eliminarea lui Patrascanu, Partidul Comunist Tncepea rafuiala
Cu proprii sai oameni*.

Dupa acapararea Ministerului de Interne si subordonarea
sa consilierilor sovietici, Partidul Comunist si-a concentrat
atentia asupra armatei roméane. Aici cancerul ideologic a
proliferat prin aparatul de propaganda supranumit Educatie,
Cultura, Propaganda, recrutat indeosebi din randurile faimoasei
divizii de tradatori. Formata pe teritoriul sovietic, Divizia Tudor
Vladimirescu adusese cu sine, la intoarcerea in tara, o scursura
umand*. Propagandistii infocati alcatuiau dosare, céntareau
fapte, pronuntau sentinte: armata regala trebuia sa deving, in
cel mai scurt timp, o armata a poporului*. Pentru activistii cu
grade, nimic nu avea valoare, nici 0 decoratie pe piept, nici o
rana sfredelita in trup, nici o traditie de munca si sacrificiu. Ei
nu se aratau sensibili decét la delatiune si slugarnicie. O data
cu sedintele de invatdmant politic, armata romana mostenise
de la sovietici si  primii comisari. Dialogul Tntre vechea
generatie si cea noua era, practic, intrerupt, iar cele cateva
cadre superioare ce mai ramasesera Tn armata erau
supravegheate si controlate permanent.

De fapt, dupa eliberare, armata regala trecuse prin doua
mari rasluiri, dincolo de cea operata de cavalerii apocalipsului,
pierderile in ofiteri fiind In razboi tot atat de severe ca si cele
ale ostasilor. Dupa demobilizare, armata regald roméana intrase
direct sub supravegherea Comisiei Aliate de Control, respectiv
cea sovietica. Prima masura a fost dezarmarea sa. Au urmat
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apoi schimbari succesive pe un repertoriu variat. Eliminarea
imediata si fara proces a ofiterilor care luptasera cu vitejie in
Rasarit si carora nu li se puteau pune in carca actiuni criminale
fmpotriva populatiei din  Rusia. Trimiterea in judecata a
ofiterilor care, dintr-un motiv sau altul, avusesera de-a face cu
spatele frontului. Lansarea proceselor asa-zisilor criminali de
razboi. Bineinteles, epurarea ofiterilor superiori, punerea lor in
cadrul disponibil, unde ii astepta o viata mizera, fara salariu,
atarnand de bunul plac al activistilor de partid. Racolarea
celorlalti ofiteri ce alcatuiau o ultima categorie, foarte firava, a
carei existenta era considerata pe caf de necesara, pe atat de
trecatoare, ofiteri stersi, fara opinie si demnitate care, n
majoritate, 1si depusesera onoarea pe declaratiile de fidelitate
fatda de Partidul Comunist. Dupa ce purtasera coroana regala
pe uniformd, acum o schimbau repede cu secera si ciocanul.
Pentru a nu se desfiinta cu totul o armata, ei erau toleranti, o
perioada, pand la formarea noilor promovati sub steagul
armatei populare.

Dar, virusul bolsevismului cuprinsese nu numai Ministerul
de Interne si armata. Cancerul comunismului ameninta sa
atinga ntreaga sociatate. Dupa alegerile mistificate de la 19
noiembrie 1946 si nimicirea partidelor de opozitie din 1947, a
Tnceput, cu brutalitate, Tndoctrinarea satelor. Aici vor navali cu
furie echipele de asa-zisi muncitori, lepadaturi patente, adunate
din zgura oraselor, sau din canalele colectoare ale fabricilor,
ucigasi de meserie, slugile pldeate ale Partidului Comunist.
Dupa proclamarea Republicii, Tn noua era, acesti comisari ai
revolutiei inlocuiesc treptat vechea conducere locald chiar si
acolo unde se incercase prin compromisul unor dizidente, cum
a fost cea a lui Gheorghe Tatarescu sau Anton Alexandrescu
pastrarea unor formule cat de cat democratice.

Numiti la Tnceput primari, apoi presedinti de sfat, acesti
venetici vor transplanta pe pamantul Tarii Romanesti, la scara
mai mica, dar cu aceeasi violenta si cu aceleasi tragice
consecinte, marea drama a spatiului rusesc si a taranimii de la
Nistru pana la Marea Japoniei. Peste lumea statului va cobora
teroarea. Partidul Comunist va declansa masiva operatiune a
deschiaburizarii urmata de o rapida si vizibila pauperizare la
scara nationalda. Erau etapele prevazute in proiectul de preluare
a ntregii proprietati taranesti, de eliminare a oricarei forme de
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proprietate privatd ramase dupa reforma agrara din 1945,
Atunci, pentru a salva aparentele, dar mai ales pentru
atragerea taranimii de partea sa, partidul oferise loturi de
pamant celor proaspat nscrisi in Partidul Comunist sau fostilor
luptatori pe frontul de apus. Patru ani mai tarziu partidul a
inhatat toate paméanturile daruite in scopuri propagandistice.
Dorinta de dominatie si putere absoluta nu cunostea limite, iar
in alegerea mijloacelor Partidul Comunist stia sa recurga, dupa
caz, la bunavointa perfidd sau grosolanie nerusinatda. Cu
temelile  surpate, cu fibrele Tmbolnavite, societatea
romaneasca parea atinsa de un cancer generalizat.

Capitolul VIi
CADEREA QENERAUIUII

Lovitura a venit ca un trasnet. N-am avut nici un semn,
n-am visat nimic, nici ochiul nu mi s-a zbatut, nici palma nu
m-a zgandarit. Ca din senin vestea a cazut peste mine, peste
noi toti, arestati si chinuiti in temnita de la Craiova.

Nu stiu ce m-a trezit mai intai, lanterna lui Calin sau zor-
naitul greu al lacatelor.

- Esti chemat la poarta!

Era spre dimineatd. Auzeam deja punandu-se in miscare
regia cazanelor din bucataria dreptului comun. La poarta, n
camera mare de ancheta din stanga, soborul era complet, in
frunte cu arhiereul cu stea - comandantul regionalei Oltenia,
colonelul Vistig. Tn jurul sau misunau cei cunoscuti, de la
haitasi pana la ciomagasi, de la limbrici pana la gorile. Parca
daduse strechea 1n ei. Se miscau, se agitau, intr-o veselie
crescanda, cu luciri de satisfactie, de triumf in ochi si pe fete.
Vasilescu se afla langa colonel. Mi s-a parut pentru o clipa
ca-si strAnge mainile a multumire, ca dupd o fapta glorioasa.
Ochii sdi de sobolan jucau peste toata Tncaperea, raspunzand
scurt la cuvinte care pana la mine se stingeau. Ma intrebam
daca veselia lor nu se datoreazd vreunei aniversari sau
comemorari, partidul introducand vreun calendar nou, cu alti
sfinti si alte praznice, pe care, In ciuda silintelor mele, nu-I
asimilasem. M-am gandit pe loc la 7 Noiembrie, aniversarea
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revolutiei, ziua zamislirii, a facerii, a aducerii pe lume a celui
mai spectaculos monstru scornit de speta umana. Pierdusem
sirul zilelor si, buimac, m-am agatat cu toate puterile de
aceasta presupunere. "Ce dracu? La penitenciar s-au gasit
astia sa sarbatoreasca 7 Noiembrie? Doar nu m-au chemat sa
ciocnim o cupa de sampanie?" Adevarul se ascundea sub alta
masca.

Primul acrosaj vizual l-a facut Vasilescu. Pandea usa, iar
eu eram omul sau, prada sa. Nu se laudase el de atatea ori ca
va face din mine un monument pentru burghezia care va reveni
peste doua mii de ani la putere?

Vasilescu m-a lasat sa fac céativa pasi. Pe urma, m-a
blocat, aruncandu-mi in fatd cea mai cumplita veste.

- Ei, baiete, si buzele i s-au deschis larg, intr-un efort de a
ma face una cu pamantul, sa stii si tu ca cel In pare iti puneai
toata nadejdea a fost prins.

M-am oprit Tn mijlocul camerei. Parca impietrisem. O
tacere de moarte se asternuse peste capetele lor, iar zeci de
priviri se Tndreptau acum spre mine.

- Cu céteva ore in urma generalul Carlaont, seful
organizatiei voastre, a fost prins si legat de Securitatea noastra.

fncercam sa ma dedublez, s& ma rup in doua imagini con-
trolabile si, Tn parte, pe moment, am reusit sa ma vad in
mijlocul haitei, ramas pironit, Tncremenit sub povara unei stiri,
pastrand insa fata cabratda, neravasita. Caderea generalului,
am mai spus-o, consfintea Tnfrangerea noastra, deschizand si
perspectiva altor anchete si suferinte. Nu l-am crezut pe
Vasilescu, fiindca n-am vrut sa-l cred. Tmi tot suceam géandurile
uitindu-ma la stransura din jurul meu. As fi vrut sa aflu
adevaratul scop al scoaterii mele din penitenciar in miez de
noapte. Vasilescu, care nu o data Tmi dovedise ca stie sa se
uite Tn oglinda ochilor, mi-a confirmat bataindu-si capul.

- Da, baiete, e adevarat. Din cand in cand, mai spunem si
noi adevarul. Atunci cand ne foloseste numai noua. Am pus
laba pe el. lar méaine, puisor, ne vom confrunta cu el. De ce
crezi tu ca suntem noi aici, toti, adunati? Nu-i usor, ba, sa pui
mana pe ditamai generalul. 1l urmaresc inca din 1946. Vulpoiul
isi gasise o vizuind pe cinste. Dar nici noi n-am fost mai prejos.
Pana la urma, cum ti-am zis eu, a trebuit sa aleaga: ori in
mormant, ori la noi !
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Vasilescu, chicoti uitAindu-se cocoseste peste capetele
celorlalti. Tncrederea incepu sa se clatine Tn mine ca o punte
lovita de coamele apelor. Mai aveam o speranta, ca generalul
sa nu se fi dat prins, sa fi pierit cu arma In mana. Privirea lui
Vasilescu Tmi scotoci subconstientul, ucigand si ultima nadejde.

- ETn viata, ba! Am avut noi grija sa prindem véanatul viu si
nevatamat. Tu stii cum e la Securitate: viii pret, iar mortii
numar! Sa vezi acum, grai el apucat parca de o veselie
bolnava, cum o sa mai umplem celularul de banditi! Generalul
0 sa vorbeasca ca pe masura lui.

Bucuria, entuziasmul lor de turma jubiland dupa capturarea
unui general din fosta Armata Regala romana, poate singurul
acum, din fruntariile unei provincii, mi-a prins inima ca ntr-un
sloi de gheata. Oricat de cumplita a fost cadenta loviturilor,
oricat de neasteptate si mari au fost surprizele, pastrasem
pentru ultima confruntare o rezerva. Nadajduisem ca omul
caruia libertatea nu-i fusese smulsa pe loc, isi va pastra
optiunea intre o moarte demna si o intemnitare rusinoasa.
Mi-am plimbat ochii peste fetele securistilor. Toti pareau veseli,
unii chiar exultau. Oanca, cu buzele sale de vitel Tntarcat,
sporovadia zgomotos cu un vildjgan pe care acum il vedeam
pentru prima oara. lonescu se aldturase maiorului Si ma privea
sfidator. Mi-am simtit ochii arsi de privirile lor murdare. Am
tacut, pironindu-mi ochii spre fereastra, de unde, Tncet, pe
nesimtite, dimineata se revarsa ca o blana argintie, Tntinsa
peste trupul unui luptator rapus.

Peste noapte m-au inchis intr-un birou la etaj. Am pipait
zabrelele. Nu erau prea groase si nici bine prinse. Din spate mi
batea un bec de 100 W. Daca l-as fi stins s-ar fi dat alarma. Nu
puteam Tncerca nimic.

Disperarea avea colti de fiara. Nu mai puneam la Tndoiala
caderea generalului. Cu atat mai putin Tmprejurarile care il
adusesera aici. Tradat sau nu, sfarsitul era acelasi. Ramaneau
insa consecintele care erau chiar mai grave decat caderea n
sine. Ce va destainui generalul? Si mai ales cat? De unde va
apuca firul marturisirilor? Va rezista probelor, presiunilor,
torturilor?

Lumina era puternica. mi protejari"capul cu bratul ntins
pe birou. Era imposibil sa inchid ophn. Bilantul parea mai i*ult
decat simplu, cel putin pentru generalul Carlaont. Dupa ce
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fusese trisat nu-i mai ramaneau decéat doua solutii: sa spuna tot
ce stie de cand l-a cunoscut pe Carausu, ori sa nu spuna nimic,
absolut nimic. Tn prima varianta pierdea atat de mult, ncat
ceea ce ar fi castigat ar fi fost aproape ridicol de putin. Oricate
urme ar fi denuntat generalul, oricate retele ar fi deconspirat,
tot in jurul persoanei si autoritati sale s-ar fi conturat
organizatia de rezistentd, in fruntea careia nu putea figura
decat e, capitaneusprincipalis. Raméanea deci speranta ca
suporta presiunile anchetei. De inteligenta sa nu ma indoiam,
iar de constiinta cu atat mai putin. Dar trupul sau? Va rezista
asaltului concentric si general? Era de prevazut ca acest atac
sa fie declansat impotriva celei mai importante piese din
organizatia noastra. Harjonit si ciumpavit, generalului Carlaont
i-ar mai fi ramas o sansa, privilegiul ultimului arestat, sa
recunoasca numai ceea ce au declarat altii Tnaintea sa. Or, din
cele declarate de mine, din firul anchetei, din buchetul
celorlalte declaratii, si In ciuda insistentelor maiorului, nimeni
nu-l recunoscuse pe general ca sef. 1l si vedeam pe Vasilescu
scheldlaind ca un coiot infuriat in fata masivului artilerist. "De
ciuda o sa-l apuce galbinarea", mi-am zis atunci aproape
Tncantat.

A doua zi, spre pranz, dupa ce-am avut prilejul sa cuprind
pe-ndelete, de la Tnaltimea ferestrei, pastelul toamnei aruncat
peste gradina boierilor Poenaru, m-am pomenit scos afara pe
coridor. L-am zdrit din nou pe maior. Era in aceeasi stare de
efervescenta ca in noaptea precedenta. in loc de buna diminea-
ta, mi-a plesnit o Tnjuraturda. Apoi m-a intrebat stupid.

- B4, tu 1l cunosti pe general?

N-avea sens sa-i raspund. 1i pandeam doar miscarile,
asteptand descarcarea.

- Ba, banditule, acum ai sa-ti vezi seful. Sa nu scoti o
vorbd! Cum fincerci sa spui ceva, cum te pocneste la mir
Oanca.

Un gajait aprobativ mi-a semnalat prezenta cizmarului n
spatele meu.

- Noi vrem sa stim un singur lucru: daca e el sau daca a
venit altul Tn locul lui. Atat. Nici o vorba, nici un sa traiti, oricum
nu mai e sef.

Am sarit ca muscat de sarpe.

- Nici nu mi-a fost vreodata.
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- Lasa, ba, placa asta! Am mai auzit-o!

M-au purtat apoi pe coridor. Brusc s-a deschis o usa si
l-am zarit pe Carlaont in mijlocul unei camere, in haina sa de
piele, masiv si teapan, asa cum il stiam. Nu m-a zarit si cred ca
nici nu-l interesau persoanele care intrau sau ieseau. N-avea
sens sa-mi ascund simtamintele. Chipul meu oglindea exact
disperarea din mine. Vasilescu ceruse o confirmare Si 0
capatase imediat. Copoiul din €l o prevazuse. M-a injurat inca o
data si pe urma i-a facut semn lui Oanca sa ma ia de acolo.

Peste 0 jumatate de ora eram din nou in celular, drumul
facandu-l de data aceasta cu un sac slinos pe cap.

Pe seard incerc sa comunic trista veste, dar mi se
raspunde ca ea facuse deja Tnconjurul temnitei. Cer amanunte
si mi se promit. Urmeaza o asteptare grea, sufocanta. Insist
dupa ce fusesem amanat pentru a doua z. Capat, in sfarsit,
detalii. Generalul cdzuse in mainile Securitatii nu in urma unei
tradari, ci din propria sa.vointa. Ma cuprinde ameteala. Totul n
mine se casca pentru a prinde mai bine comunicatul.
intr-adevar, generalul se predase cu o zi Tnainte, intrand cu pasi
hotarati in sediul Securitatii din Targu-Jiu. Spre marea groaza a
ofiterului de serviciu, generalul declarase ca el este lancu
Carlaont, personajul mult cautat. Ofiterul, auzind ca e vorba de
un general, ar fi lipit calcaiele strigand un aprig, Sa traiti! Ce
s-a Tntamplat dupa aceea, este imposibil de verificat. Ofiterul,
se pare, intelegdnd ca are in fata sa pe faimosul sef de
organizatie vanat de saptamani, s-a speriat. Unii sustineau ca
I-ar fi rugat pe Carlaont sa nu fugd, sa nu-l nenoroceasca. Nu
mai pricepeam nimic. Generalul se predase singur, el, care
ramasese ultimul, el care 1i reprezenta pe toti, el, pentru care
noi, cei arestati, acceptasem sa ni se framante matele, el care
era ultima licarire de unde se mai putea aprinde valvataia,
candva. Era atat de absurd. Parca as fi vrut sa urc o scara fara
trepte.

[-am multumit telefonistului de sub mine. Apoi am coborat
de pe marginea patului. Cu capul prins in menghina degetelor
Tncercam sa pricep ceva. "Hai, ia-0 scolareste acum, metodic.
Cum ai fi procedat tu in locul sau? Da, usor de zis! Dar cate
diferente, ce obstacole de netrecut! Alta pregatire, altd varsta,
alta experientd! Sa Tncerc macar, totusi aceleasi interese,
aceleasi obiective. Ceea ce nu stiu este ce s-a Intdmplat cu
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generalul Tn aceasta ultima luna de libertate." Mi-am dat seama
ca personalitatea generalului raméne insondabild. Afara era o
vreme amestecata. Purtati de vant, picuri rari de ploaie cadeau
piezis, prin geamul spart, pe patura mea de cal.

As fi vrut totusi sa Tinteleg ceva. Presupunerile ma
cufundau parca mai adanc in necunoscut. Generalul nu se
predase fiindca Securitatea i-ar fi arestat familia, rudele sau
camarazii. Generalul, care numai de putinatatea mintii nu
putea fi banuit, iesise din bezna libertatii spre lumina pierzaniei,
pentru un motiv anume. Carlaon{ aflase, asadar, de caderea
noastra. Dimensiunile catastrofei poate ca 1 aparusera
exagerate. Facandu-si socotelile, numaradnd randurile sparte,
el a tras probabil concluzia ca nu se mai poate face nimic cu
cei ramasi afara. Socotind ca orice fuga 1si are sfarsitul 1n
plasa vanatorului, el a gandit ca este preferabil sa se predea
singur si imediat, decat mai tarziu, antrenand dupa sine pe
acelasi drum al temnitei nenumarate victime. Am tot sucit i
rasucit rationamentul sau. Pica, Tntr-adevar, mereu in picioare,
fi puteam lipi incAd un argument care pleda in favoarea
generalului. Cunoscandu-ne pe toti din Comitet, oameni de
isprava, iar el neavand nici o activitate reperabild, putea spera
ca, Tn urma tacerii noastre, degajarea sa de organizatie va fi
lesnicioasa. Existau Tnsa si contraargumente care cadeau ca
grindina  dezlantuita:  multimea  arestarilor, prabusirea
Comitetului Militar, arestarea Ilui lancu Robu despre care
generalul stia mai multe decéat noi, extinderea anchetei.

Ma Tnvarteam prin celula fara sa mai numar pasii. 1
ascultasem pe general. Acum aveam chef sa ma auda si el,
sa-i spun ce cred eu despre gestul sau, ce gand ne bate noua
sub tampla, ce simtim noi care am scrasnit din dinti si ne-am
intins madularele sub rangi. Voiam sa afle cat am tinut noi la
el, ca om liber, neinrobit lantului sau cuvéantului veninos. Ce-ar
fi insemnat faptura lui, numele sau in ceasul pe care-lI asteptam
cu totii sa ving, la o trezire a poporului Tnselat. Sigur, generalul
nu putea fi un Carausul Sigur, la cei saizeci si sase de ani ai
sdi, nu-i puteam cere sa urce crestele muntilor ori sa coboare
treptele Carpatilor. Avea insa un nume, reprezenta un simbol
pentru noi si nu-si putea Tngadui sa piara decéat cu fata spre
dusman. Generalul din puscarie nu se mai putea incununa de
glorie. Nu poti face din butucul calaului un altar. Daca ar fi
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disparut Th munti, poporul romén I-ar fi tinut in sufletul sau viu si
invulnerabil, Tn lupta Tmpotriva comunismului. Cu ochii voalati
de lacrimi, i-am dat generalului o sentinta aspra. Aveam
douazeci si unu de ani si bateam cu pumnii stransi la portile
vesniciei.

A doua z indoielile m-au invadat din nou. Cu céat discul
soarelui se ridica mai sus pe cerul limpede, cu atat disperarea
mea devenea mai atroce. Pandeam miscarile de pe coridor in
nadejdea ca voi da ochii cu fostul adjutant de aviatie. Spre
pranz incepusem sa-i duc dorul chiar ¢lui Vasilescu.
Dupa-amiaza as fi fost in stare sa ies si la ancheta pentru a sta
de vorba cu cineva. M-as fi prefacut si intr-un abur sau ntr-o
pasare ca sa aflu, ca sa stiu ce s-a petrecut cu adevarat, sa
ma dumiresc, sa transform imposibilul in probabil si verosimil.
Usa a trosnit, desfacandu-se din coastele ei de fier. Chipiul lui
Naidin s-a ivit in prag. Gardianul mi-a facut semnul sau obisnhuit
care se traducea prin Hai cu mine. Dupa cateva clipe
parcurgeam cu pasi mari si grabiti, de parca mi-ar fi sunat
ceasul eliberarii, drumul spre poarta.

Bucuria mi-a sporit cand, la Poarta 1, am luat-0 spre
dreapta, spre camarutele de ancheta. L-am zarit imediat si pe
fostul adjutant de aviatie discutdnd cu noul sef de gardieni.
Piesa a reinceput ca de obicei, fiecare luandu-si locul pe
scena. Decorul, acelasi; artistii, de asemeni; publicul, la fel de
absent ; doar textul parca se schimbase. Mai ntdi m-a privit
lung si cercetator, ceea ce nu mai facuse niciodatd. Parca ma
redimensiona dupda o lunga absentd, eantarindu-mi sansele
atent. Pe urma si-a scos tigarile si a inceput sa traga din ele,
una dupa alta. Privirea 1i pendula intre ciobul de cer si chipul
meu. N-a mai jscos nimic din sertar. Nu mi-a mai dat nimic, nici
toc, nici foaie alba. intr-un tarziu, mi-a vorbit cu glas blajin;

- Sa stii, baiete, ca de acum incolo, pe fruntea ta vad
temnita grea si lunga.

N-a apucat sa-si curme fraza, cand am tasnit catre el.
Trupul s-a luat dupa cuvinte si m-am pomenit in picioare, in
spatele masutei de ancheta.

- De ce o vedeti tocmai acum? Ce, pana ieri vedeati pe ea
numai lauri si cununi?

Am virat apoi, coborand tonul, incarcandu-l de dispret.

- Cred ca n-afi lipsit de la banchetul de alaltaseara.
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Nu v-am vazut, e drept, am adaugat eu, entuziasmul era
general, iar participarea, banuiesc, obligatorie.

Adjutantul a continuat sa ma studieze. Sau poate asa
credeam eu. Pe urma, ca si cum nu m-ar fi auzit, m-a invitat cu
degetul sa iau loc.

- Am doua stiri pentru dumneata! Ca oile popii din
povestea lui Pacalda: una tare, una moale. Prima, o stii deja.
Este predarea generalului, omul pe care noi il cautam de peste
doua luni si de care ne temeam ca va face o boroboata.

Vorbea, prelungindu-si cuvintele, cu privirile atintite pe
smaltul cerului.

- Daca ar fi fost asa, sa stii ca polita o plateau cei dindutru.
in frunte cu tine. Deveneati organizatie terorista si cu
mortaciuni Tn spate. Nu-ti ascund ca pentru astfel de faradelegi
justitia  poporului este neinduratoare*. A stiut el, batranul,
pentru ce a venit la noi. A doua veste e neplacuta pentru
amandoi. Seful meu a rasfoit declaratiile tale. Sti ce mi-a
spus? Sa ma sterg cu ele la cur! E drept ca mi-a spus asta azi
dimineatd, dupa ce a pus gheara pe seful vostru.

Eram inca naucit dupa socul primei lovituri. Mai tarziu, si
nu mult mai tarziu, aveam sa pricep, dar mai ales sa simt pe
propria-mi piele, schimbarea la fata a anchetatorului, l-am
multumit repede pentru cele doua saptamani cat statusem sub
umbrela sa protectoare. Apoi m-am Tnapoiat la subiectul meu
preferat.

- Am totusi cateva dubii, i-am zis eu cu o0 voce precipitata.
Vestile sunt pe cat de proaste, pe atadt de neasteptate. n
privinta lui Carlaont, eu cred cu totul altceva. Un general e ca si
un preot. Si unuia si altuia, daca le scapa crucea sau sabia, Tsi
pierd identitatea. Generalul Carlaont, de acum detinutul
Carlaont, nu mai e nimic pentru noi S$i nici pentru
dumneavoastra. lar daca totusi 1i conferiti acest titlu asta o
faceti fiindca pe temelia lui vreti sa insdilati un dosar; sa urziti
un proces. Carlaont era ultima piesa care va lipsea. Bucuria
voastra de alaltaieri noapte e pe masura disperarii noastre.

Adjutantul batea darabana pe muchia biroului. Mi-a
raspuns cu o oboseala vadita.

- Poate ca ai dreptate. Te apropii nitelus de adevar. Numai
la asta nu ne asteptasem. Sa vina asa, ca un miel la
Tnjunghiere. Si da-lI Tncolo, ca doar nu era calugar! Doar fusese
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comandantul diviziilor din Oltenia. Eu unul sa fi fost in pielea
lui, n-as fi luat drumul asta. Si ce astepta de la noi? Sa-I primim
ca la 10 maiTCu fanfara si sampanie?

Ma uitam atent la el. 1i urmaream vorbele. Pareau niste
trasoare scapate Tn noapte. Oare ce era in mintea Iui? Pe
chipul sau interior? Pe cel adevarat? Orice, dar numai respect
nul Pe urma, si-a racit glasul Tmprumutand limbajul oficial.

- Mai devreme sau mai tarziu noi tot 1 prindeam, viu sau
mort. Si mai bine acum, pentru el, si chiar si pentru voi, ca
n-are blestematii la dosar.

Se ridica in picioare, lucru pe care nu-l mai facuse
niciodata n timpul anchetei. Masura cu pasi marun{i camera
dintr-o parte n alta.

- Asculta, ma, eroule! Tie daca ti-ar fi luat-o pe maica-ta si
pe frate-tu, tu ce-ai fi facut? Ai fi stat asa ca o momaéie
nnodandu-ti lacrimile sub barbie? Ce voiai sa faca omul? Cand
esti singur poti sa faci orice. Dar, cand e vorba de altii, nu.

M-a privit fix.

- Tu ce-ai fi facut?

Nu stiu ce i-au raspuns ochii mei, dar l-am auzit
murmurand:

- Esti cam scrantit, mal Astia de categoria ta se duc
repede!

Si, pe urma, soptindu-si ca pentru sine:

- Noroc ca sunt putini!

M-am intrebat pe loc. "De partea cui este norocul? Al celor
care sfarsesc repede sau al lasilor cu viata lunga?"

Discutia a alunecat apoi spre zone periferice. Avea obiceiul
sa-mi spuna rezultatele meciurilor de fotbal. Uneori Tmi
povestea ultimele filme de pe ecranele Craiovei. L-am oprit.

Voiam sa stiu cine va veni dupa el. Mi-a raspuns franc:

- Nu stiu, si n-are importanta. Firele sunt la Carlaont, iar
urzeala la Vasilescu.

"Cat despre tesatura, m-am gandit eu, o sa vedem céand o
sa se imbibe de rosu.”

in ziua aceea turuise mai mult ca niciodatd, fumand
intruna. Pachetul de tigari aproape se golise. Mi-a oferit si o
cafea, prima de la arestare. Tnainte de despartire, m-a
Thcurajat:
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- Esti tAnar. Ai toate sansele sa ramai in viata. Anii vor tre-
ce usor, baiete.

Pe urma se ridica si, fara sa-mi intinda mana, cu toate ca
aveam o dorintd nebuna sa i-o strang, se indrepta spre usa. in
prag, cand trupul i se arcui putin, stelutele de pe umar i mai
sclipira odata n ultimele raze de soare.

- Asculta, baiete, ma intreba el, crezi ca la séarbi a existat
vreun general, vreun sef de partizani care sa-si lege singur
mainile, predandu-se nemtilor?

Apoi a trantit usa, lasdndu-ma singur. intrebarea mi-a
sfichiuit obrajii. As fi vrut sa urlu dupa el. "Dar noi, noi nu
suntem sarbi, iar generalul Caiiaont n-a fost un luptator,
ntelegi?!

Capitolul VI

VANaTOfIRESI

Ultimele evenimente operasera asupra mea o ablatie
completd. Nu era vorba de o desprindere facuta cu grija si
pricepere, ci de o eliminare a realului, de zvéarlirea mea intr-o
trezie halucinanta. Pierdusem, 1in fond, capacitatea de
adaptare, anticamera obisnuintei, posibilitatea de a
redimensiona noul univers in care ma aflam. Simteam ca o iau
la vale cu intregul munte cladit fantezist Tn mintea mea.
Arestarea lui Sergiu Mandinescu, prinderea lui Paul Viadescu,
urmate de celelalte capturi Tntr-o suitd precipitatda mai mult de
neghiobia noastra decét prin dibacia lor, culmindnd cu caderea
generalului, Tmi deformasera perceptia, In asa fel Tncat
ajunsesem sa judec de-a-ndoaselea fapte si oameni care pana
mai ieri mi se parusera ca aveau un comportament normal si o
viata fireasca. Ancheta a reinceput brusc si in fortda. Acelasi
Calin, gardianul, m-a condus la poarta, varandu-ma in sala
mare, cum i ziceam noi, de festivitati. Acolo se afla Vasilescu,
cu ajutoarele sale nelipsite, Oanca si lonescu. Vazandu-ma
buimac de somn, m-au luat repede, in stilul lor, cu obignuita
cascada de Tnjuraturi.

- Asculta, ba, ce ne-ai turuit tu despre ala de la Herculane.
Nu-i asa ca ti-a spus Dimitriu sa iei legatura cu el? Cum zici
ca-l chema?
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Am Tncercat sa-mi amintesc despre cine era vorba.
Cuvintele fostului meu profesor de matematica, Gheorghe
Dimitriu, mi-au sunat in minte. Cand chiuleam de la vreo ora, si
fncercam sa ne motivam absenta cu o poveste ce duhnea a
minciuna de la o posta, tataGica, caci
dojenea: "Baieti, ca sa lungiti picioarele minciunii, care sunt din
nastere prea scurte, trebuie sa indepliniti doua conditii. Prima:
s-0 pudrati cu ceva adevar pentru a fi crezuta. A doua: sa aveti
tinere de minte si sa n-o ticluiti decéat tntr-un singur fel”. Sa ma
fi batut Vasilescu si tot nu reuseam sa-mi amintesc cand
anume si ce versiune dadusem afacerii de la Herculane.
Zadarnic scuturam desagile amintirilor! Sa fie iarasi o
diversiune a maiorului? Ma pregateste oare pentru o intrebare
despre general si legaturile noastre de la munte? Pe fondul
incins a ultimelor zile totul parea posibil. Am raspuns din
reflex:

- Nu stiu cum il cheama.

- Si ce meserie zici ca avea?

Amanuntul acesta 1l retinusem.

- Functionar la posta. Parca asa mi-a spus maiorul
Dimitriu.

Vasilescu nu-si lua ochii de pe mine. Era incordat. 1l
simteam cum sta la panda. Soneriile de alarma incepusera sa
zbarndie In mine. Ce naiba s-0 mai fi intAmplat? S&-i fi venit
rezultatul negativ al verificarii? Probabil si-o fi dat seama ca
mi-am batut joc de el. Dar, n-ar fi fost pentru prima oara si nu
intelegeam de ce Vasilescu s-ar fi simtit mai ofuscat decéat alta
data. Trebuia sa par cat mai linistit. Ma gandeam fintruna la
Cariaont, la robinetul pe care 1 putea deschide oricand,
completédnd dezastrul, acoperind campul de bataie cu mulii
morti si raniti.

- Tu l-ai cunoscut? relua maiorul.

- V-am spus ca habar n-am cine e.

- Oanca, arata-i tu banditului ce inseamna sa fie sincer cu
Nnoi.

Cred ca erau intelesi, fiindca lovitura lui Oanca a venit
Thainte ca maiorul ssksi termine sirul vorbelor. A urmat un meci
scurt, cu scor anticipat. Mi-a umplut fata de sénge si mi-a
fngramadit cativa pumni zdraveni in stomac. Am auzit apoi vo-
cea maiorului racnind:

asali s
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- Functionar la posta, ai? Dar ca era proprietar de
farmacie, de asta ce mai zici?

Am picat din Tnaltul cerului.

- Ba, tu-ti crucea ma-tii, de cate ori trebuie sa-ti spun ca
noi suntem mai destepti decat tine? Crezi ca nu-ti stiam
tertipurile?

Vasilescu purta o sapca, de borfas si un raglan caramiziu
in carouri. Vorbea ca o moara hodorogita, adunand neincetat
lauri pe seama Securitati. Gandul meu se concentra pe
altceva. "Cine a putut sa-i dea numele legaturii lui Dimitriu?"
Nimeni din Comitetul Militar nu-l cunostea. Doar o data
pomenisem in treacat de o conexiune la Baile Herculane. Prin
pozitia sa geografica, orasul reprezenta un punct tactic cheie
pentru Valea Cernei si Carpatii de sud-vest. Singurul om care
stia numele si adresa legaturii era maiorul Dimitriu. Or el, slava
Domnului, dupa avertismentul nostru de la Tnceputul lui
septembrie, avusese tot timpul sa-si ia talpasita.

Ma ridicasem de jos asezandu-ma pe o banca. Mi-am sters
fata cu maneca camasii. Vasilescu s-a apropiat de mine. Acum
parea afabil si bine dispus.

- Stii, mie Tmi pare rau cand vad sange. Mai alea la tineri,
inteleg, sa traga hoastele batrane, care au trdit djn sudoarea
poporului, da' voi, astia, dusi de vant dintr-o parte Tn alta,
n-aveti nici o vina. Ce zici, Oanca? Dac-ar fi dupa noi, le-am da
astora mai tineri o bataie buna si apoi i-am lasa sa plece
acasa.

Dupa meciul cu mine, Oanca era preocupat Sa-Si
netezeasca uniforma. Se multumi sa dea din cap. Vasilescu se
apropie de mine si ITmi puse mana pe umar.

- Ba, eu am crezut'ca esti prost. Da' acum m-am lamurit.
Tu n-ai ce cauta printre oamenii normali. Esti nebun! Esti
nebun de legat. N-0 sa-ti spun eu acum de ce cred asta. O sa
afli tu foarte curand cét de ticnit ai fost.

Se Tntoarse catre lonescu.

- B3, capitane, tu ce zici? Daca nebunu' asta de Ciuceanu
se ducea prin mun{i si punea mana pe arma? Pai asta era in
stare sa ne faca ciur oriunde ne-ar fi prins.

Capitanul motdia. Poanta lui Vasilescu 1 scapa. Se
multumi sa-l aprobe printr-un zambet de buldog. Vasilescu fa-
cuse Tnsa un sondaj, iar reactia fusese exact pe dos.
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- B, lonescule, te-ai ramolit de tot! Dormi in cisme ca un
porc, se stropsi maiorul, si mai ai si leafa grasa. Pai de ce crezi
tu ca va platim pe voi, astia cu state In Siguranta aia veche,
burghezo-mosiereasca, aia care batea muncitorii?* Ca sa datj
din cap ca prostii?

Maiorul varsa foc pe nari. Din pacate, tirul se muta asupra
mea.

- B3, tampitule, cand o sa-ti vina mintea ia cap? Te batem,
te calcam in picioare, te luam Tn suturi si tu nimic? Nu ti-e
rusine?! Daca nu de tine, cel putin de noi'! Nu vezi céat
transpiram pentru tine? Pana la urma tot de un cartus o sa
crapi. Tu si boaita asta batrana, asta care-si zice general.

Géandurile Tmi pocneau ca niste castane puse pe plita.
"Cine a mai cazut? Cine mai stia de farmacist? Ce s-0 fi
intmplat cu bietul om?" Vasilescu mergea iute pe urmele
gandurilor mele.

- O sa te lamuresti tu foarte repede cum e cu ticneala asta.

Ranji lung, descoperindu-si dintii cariati. Apoi ii facu semn
lui Oanca sa ma scoata.

Calin, gardianul, m-a luat In primire. Pe drum, la lumina
unui bec din curtile interioare, mi-am vazut pieptul plin de
sange. Era sangele improscat din nari.

A doua z, somnul a fost atadt de adanc, incat n-am mai
auzit desteptarea. Am refuzat sa iau ceaiul caldut. Contrar
primelor impresii, runda cu Oanca fusese mai aspra decéat i-ar
fi Tngaduit un minut de pugilistica. Ma simteam extenuat.
Durerile din abdomen se intetiserda, dandu-mi o stare de greata
continuda. Nici la pranz nu m-am ridicat pentru masa, desi
gamela Tmi fusese lasata pe marginea patului.

Spre asfintit, durerile s-au mai potolit. Am Tnceput sa fac
pasi marunti prin celuld, Tnsa mancarea am refuzat-o din nou.
Am auzit tragandu-se zavoarele. Naidin, militianul de serviciu,
aparu in prag. Surprinzator, vocea isi pierduse din asprime, ca
si din batjocura.

- Ce faci, mai baiete? Esti bolnav?

intrebarea a vibrat in aer. N-aveam chef sa-i raspund. A
facut un pas induntru si m-a apostofrat:

- Ce, ai declarat greva foamei? Pai daca-i asa, iti dam cu
furtunu' méncare pe gat!
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Stateam culcat pe salteaua mucegadita si ma uitam la el.
Cu un gest rapid al mainii, scoase din buzunar un petic alb,
licarind Tn penumbra celulei.

- Ba, poate-oi avea febra!

in clipa urmatoare, mana lui se strecura in causul palmei.
Atunci am auait ca prin vis cateva cuvinte rotunde al caror
inteles mi-au luminat celula.

- Tine biletul astal E de la maica-ta. Dupa ce-l citesti,
Tnghite-I!

Se Tntoarse apoi, si, bodoganind, ma certa in continuare:

- 1ti bagam matu si pe gurd, si pe cur! La noi nu merge cu
din astea,'cu greva foamei!

Nu mai auzeam nimic, nu mai vedeam pe nimeni.
Simteam doar In podul palmei héartia impaturita si Tnauntrul ei
sufletul mamei.

Am asteptat sa se astearna linistea pe culoar. Dintr-un sal,
am fost sus la geam si, Tncercand sa prind lumina cernuta a
inserarii, am citit rAndurile de pe peticul de hartie. Era scrisul
mamei, frumos, cumpanit, Tnghesuit de data aceasta pentru a
cuprinde in el cat mai mult din dorul ei. "Scumpul meu copil. A
vrut Dumnezeu ca sa ajung péana la tine pe aceasta cale. in tot
ce spui, In tot ce faci, sa ai incredere In El si sa cinstesti
memoria tatalui tau." Avea si un post-scriptum Tncurajator: "Voi
reveni de céate ori Tmi va sta in putintd". L-am citit de cateva ori,
pe toate fetele, l-am prins Th podul palmei, strAngandu-I
puternic, pentru ca, pe urma, sa-l maruntesc, aruncandu-l
prada vantului ce-si pornise bidivii.

Am coborét de acolo, de sus, ca un adevarat nvingator.
Aveam senzatia ca traisem un moment de o0 importanta
covarsitoare, ca luasem cu asalt o reduta si ca, in cucerirea ei,
aveam merite incontestabile. Bucuria era atat de intensa, incat
as fi vrut s& ma catar pe fereastra si sa le strig camarazilor mei
ca noi suntem cei puternici, chiar daca niste ticalosi ne-au zidit
si ne-au ferecat si ca noi vom fi mereu la lumina, orice ne-ar
face, oricat ne-ar lega si oricat ne-ar condamna. $i le-as mai fi
strigat atunci sa nu ne temem de ei, ca dusmanii nostri sunt
putini si numarati, iar noi suntem multi, ca acele pinului din
padurile noastre.

Poate exageram. Si sigur exageram. Dar bucuria Tmi
inundase sufletul, pana la ultimul interstitiu. Daca as fi putut
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atunci sa-i arunc lui Vasilescu biletul n fata si sa-i spun ca
n-are el temnite atat de adanci ca sa ne desparta de milioanele
de oameni de afara! Gandurile, pe urma, s-au mai limpezit.
"Cum de-a reusit maica-mea sa ajunga pana la mine? Cum de
I-a convins pe militian, pe Naidin, om ruginit in meserie, sa-si
riste slujba, mai mult, chiar libertatea, pentru un bandit, pentru
un conrarevdutionar? Pe ce cale o fi mers ? Qare céat o fi
costat biletul acesta? Oricum pe gratis n-a facut-o." Important
era un singur lucru. Legatura cu exteriorul se realizase, iar la
capatul ei auzeam rasuflarea mamei.

in ziua urmatoare totul a reintrat in normal, comme ci rien
etait. De asta data, fara adjutant de aviatie, fara teancurile de
foi cu scrisul meu ilizibil. Scurta mea vacanta in barlogul lupilor
se terminase. La poartd ma asteptau Oanca si pupilul sau,
locotenentul Jianu. Oanca mi-a tinut un discurs memorabil. A
Tnceput cu ba, si a sfarsit cu crucea ma-tii. Continutul era scurt,
clar si precis.

- B3, pe declaratiile astea ale tale poti sa te pisi. Tovarasu
maior vrea altele. Sa zici asa cum a fost! Sa-i iei la rand, in
ordine. incepi cu al mai mare al vostru, cu generalu, si ajungi
pana la ultimu. Ai scris pagina, o dai repede tovarasului
locotenent de aici. Sa nu te apuci sa scrii ca nebunu ce-ti trece
prin cap. Putin, da bun.

Si fiindca Oanca era sensibil la glume, completa razand:

- Si s-atarne greu la dosar. Te-apuci chiar acum de lucru.

Odata plecata gorila, nepotul generalului Jianu ma lua n
primire, pomenindu-mi de toate crucile posibile. Tmi preciza ca
el nu-i ca celdlalt si ca daca nu scriu ce trebuie, o sa ma
cafteasca zdravan. Dupa cum arata, ar fi fost in stare sa se tina
de cuvant. Mi-a impins un toc in mana si m-a pravalit pe scaun.

- la-o0 de la inceput si scrie tot.

Céteva ceasuri am consumat povestindu-mi pe indelete
copilaria si adolescenta. Seara am avut onoarea sa-l vad din
nou pe Vasilescu. Acum era in uniforma. ii venea ca saua pe
vaca, Tnsa el era fudul si nu mai putea de bucurie.

- Ce face? a azvarlit el intrebarea catre Jianu.

- Tovarase maior, nu am plecat de langa el. E mare
ticalos!

Vasilescu a luat foile, rasfirandu-le nervos pe birou.
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- Sa ai grija, Jiene, sa nu batd campii! Sa scrie ce vrem
noi, nu ce-i trece lui prin cap!

Vasilescu m-a lasat dupa aceea. Parea incins si cred ca se
ducea la un duet cu alt nefericit. Mai tarziu m-am fintors n
celula. Asteptam cu infrigurare sa primesc din nou un'petic cu
cateva randuri de acasa. Stateam catarat la postul meu de
ascultare de la geam, Tmpungénd cu ochii panzele serii. La
acea ora ma obisnuisem sa vad o tanara fata strecurandu-se
printre copacii gradinii din fata penitenciarului. Era inaltuta,
satend, cu miscari vioaie. Tncerca, printr-un alfabet aproape
caraghios, sa se faca inteleasa de un client al pensionului.
Comunicarea dura pana intr-o jumatate de ora, dupa care fata,
bucuroasa ca si-a zarit fratele sau iubitul, se retragea discret
pierzandu-se dupa un zid de verdeata. Ne obisnuisem atat de
mult cu faptura sa fantomatica printre rotocoalele de fum ale
vreascurilor aprinse, Tncat absenta ei stergea parca o zi din
viata noastra. in seara aceea, 0 seara linistita de toamna, cu
umbre lungi si culori agonice, s-a petrecut Insa ceva ingrozitor.
Nu stiu nici astazi cat a fost socotoleald potrivita, cursa intinsa
cu siretenie si sarg sau capriciul unei intamplari. Cand fata si-a
facut, ca de obicei, aparitia in gradina, cu aurul asfintitului in
bucle si a Tnceput dansul mainilor, securistul din tureld, cocotat
la opt metri pe coama zidului, a facut stanga imprejur, ca la
comanda, si-a proptit linistit carabina de balustrada si, ca n
poligon, a tras. Stupoarea a fost generald. inainte ca celularul
sa rasune de huiduieli, vigilentul ostas din trupele Ministerului
de Interne a manuit Tncarpatorul, expediind Tnca un cartus spre
tinta mobilda. Fata, dupa ce primise cartusul la cativa centimetri
de ea, chiar in copacul de care se sprijinea, a luat-o la fuga. in
cateva clipe, s-a dat alarma generala si, imediat, patrulele au
Tnconjurat penitenciarul, intrdnd si Th casa unde se adapostise
tanara fatd. Am vazut-o iesind de acolo Tnconjurata de soldati.
Era nevatamata. N-am aflat niciodatd cum se numea acea

fiinta, disparuta, ca atatia alfii, in bezna temnitelor.



IX. ANCHETA DE NOAPTE 57
Capitolul IX

UNCHETfl DE NOfIPTE

Desteptarea a fost brutald. La inceput am zarit un militian,
cu mutrd de mexican. Venise sa ma ia. Avea ochi rai, iscoditori
si buze vinetii. Mai tarziu l-am botezat Tiganul, ceea ce si era.
Intrase Tn celula si ma trezise din somn, lovindu-ma cu cisma.
Am sarit In sus buimac. Nu m-am putut abtine si i-am zis ceva
de dulce. Aflasem de la Naidin ca militienii primisera dispozitii
speciale: nu aveau voie sa se atinga de noi.

- De ce dai, ma, Tn mine?, i-am racnit.

Cioara s-a tras indarat, scuzandu-se.

- Pai, sa vedeti, dumneavoastra, care sunteti banditj,
exploatatori ai clasei muncitoare....

- Ei, si ce are a face una cu alta? Doar nu suntem animale,
sa dati in noi fara mila, i-am spus eu cu parapon.

Tiganul o tinea sus si tare ca asa i-au spus tovarasii la
sedintd, ca daca n-am fi fost noi, el si cu ai sai ar fi dus-o bine.
M-am Tmbracat degraba si am luat-o Tnaintea lui cu un pas,
conform regulamentului. Pe drum, tiganul a tacut malc.

in camera mare de anchetda, ma astepta un conclav intreg.
Vasilescu trepida. Oanca, afisand o mutrda imbecild, fredona o
melodie* lonescu, debordand 1n grasimi, cu ochi aposi si
privirea dusda, motaia. Al patrulea personaj era Patriciu,
subtirelul de la Bucuresti. Echipa se incheia cu Jianu, tanar
maruntel, nervos in miscari, brunet, cu ochii mici, ca piperul.
Nepotul generalului Marin Jianu, stea in ascensiune pe
firmamentul Ministerului de Interne*.

- Ba, Ciucene, sa ne scuzi ca te deranjam la ora asta, ma
lud Vasilescu razand. Tu care-ai fost ajutorul generalului. Sau
nu cumva, si, uitdndu-se chiords la mine, nu cumva oi fi fost
chiar tu sef?

isi trase sufletul si continua:

- Ca ei asa zice, ca nu va stie pe nici unul dintre voi, si ca
n-a facut nimic.

Tntorcandu-se catre acolifii sai, adauga:

- L-afi auzit si voi. Zice ca habar n-are, ca a venit la noi
doar asa, ca sa vada de ce-l urmarim.

lonescu si Oanca se grabira sa dea din cap. in plus, ulti-
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mul, amintindu-si ca omul se trage din maimuta, scoase cateva
sunete guturale, semn de completa adeziune la spusele sefului.

Vasilescu, fara voia sa, imi servise pe tava cea mai
pretioasa informatie. Carlaont, desi capturat, nu era catusi de
putin dispus sa vorbeasca. Pentru el incepuse cursa cea mare
pe care, banuiam, generalul o va céstiga, Vasilescu fiind prea
putin antrenat Tn miscari de flanc si Tnvaluire. Ramanea sa
vedem ce pret va avea biruinta: viata generalului sau numai
degradarea fizica. in filigranul afacerii apaream insa si noi, cei
din organizatie. Céat va accepta generalul sa recunoasca din
cele deja descoperite de Securitate? Jocul era foarte strans. Nu
se putea plusa pe nici o carte. il stiam pe Vasilescu haitas
feroce si nu-l vedeam intorcandu-se fara sa fi ciuruit si ultimul
vanat ce-i venise 1n bataia pustii. Un pressing la valori maxime,
obisnuit pentru echipa lui Vasilescu, I-ar fi trimis pe general in
cateva minute, pe alte taramuri. Bucurestiul tinea insa mortis
ca peste gramada noastra, destul de informa ca varsta,
profesie si pregatire, sa aseze un sef, o personalitate, indiferent
daca acesta ar fi fost lider politic, profesor universitar sau
general. Tacerea lui Carlaont era, in orice caz, de rau augur
pentru Vasilescu care ar fi vrut sa umple cat mai mult randurile
celor arestati. Generalul ramanea, asadar, piesa cea mai grea
a dosarului. El trebuia tinut Tn viata cu orice pret si aratat la
momentul potrivit, ca cea mai palpabila expresie a actului de
acuzare. Un general mort ar fi insemnat ruinarea lui Vasilescu
si decesul organizatiei. Gandurile mi se asezau unele peste
altele, ncet, ordonat, precum caramizile unui zid. Generalul
trebuia sa traiasca, cel putin pana la pronuntarea sentintei.
Marturisirile sale se inscriau Tntr-un plan secund. Importanta era
aparitia sa pe scena, in fata unui public care n-ar mai fi avut
ochi decat pentru el.

n noaptea aceea Vasilescu avea chef de cozerii.

- Auzi, b3, ce zice Carlaont asta al vostru? Ca nu stie cine-i
Carausu si Halalau. Pe tine cica te-a vazut o data sau de doua
ori, cand te-ai dus la el dupa niste carti.

. Tmi dadu un bréanci fixandu-ma pe o banca, lonescu casca
lung, convulsiv. Oanca Tsi pusese ostentativ labele pe masa.

- B3, asta a fost general sau ce ma-sa a fost? Am impresia
ca voi suferiti de aceeasi boala. Cum ajungeti aici, nu mai stifi
nimic, nu mai cunoasteti pe nimeni.
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Oanca marai scurt ca un buldog tinut n lesa. Vasilescu
continua:

- Pe tine te-am 1intors pe toate fetele. Dar cu bosorogul
asta ce sa facem? Daca-l las pe mana lui Oanca, se raceste
ntr-o clipa.

Pe chipul lui Oanca nflori un suras de multumire. Urma un
monolog cum numai Vasilescu stia sa sustinad, atunci cand nu
se hotara pe ce poteca s-o apuce. Tnauntru nu mirosea a praf
de pusca si nici a sange. Lupii nu pareau pusi pe sfasiat. Dupa
un ceas, depasind faza amenintarilor voalate, Vasilescu ma
pocni.

- Ba, Ciucene, tu esti singur la ma-ta acasa?

M-am uitat la el cu neincredere. Stiam unde bate.

- Cum 1 cheama, ba, pe frate-tu? Are nume oltenesc?
Mitica, Costica?

- Constantin, am zis eu, pe un ton scazut.

- Constandin, tovarase maior, sari lonescu, ca oltean
sadea ce era, ca asa se zice pe la noi.

Izbucnira toti trei ntr-un ras zgomotos.

- Si el ce face? Cu ce se ocupa?

- E student, am raspuns eu.

- Aha, a completat el atotstiutor.

- Si cu altceva nu se mai ocupa?

- Nu, i-am zis eu simtind céarceii pe coardele vocale.

- B3, desteptule, da' cu el n-ai vorbit nimic, nici o vorba, nu
I-ai facut si pe el colonel in organizatia voastra, nu i-ai dat si lui
vreo misiune, cat de cat, ca doar ti-era frate, erati ca-n familie!
Da' asa vreun fier nu i-ai dat si lui?

Vasilescu Tntindea gropile in fata mea, iar eu ma straduiam
din rasputeri sa nu ma prabusesc ( ele. I-am raspuns iute:

- M-am gandit sa-i spun céate ceva. Dar, dupa cate stiti si
dumneavoastra, frate-meu are alta fire. E vorbaret, ba chiar
palavragiu. Si, pe urma, mai are o meteahna. E Tndragostit
pana peste urechi.

- Si, ce vrei ba,... trebuie si omu' sa... Doar n-o0 s-0 ia la
laba? Si chiar nu i-ai soptit nimic despre generalul tau?

Ma matura cu privirile.

- Ce zici?

Am primit apoi o palma. M-am pomenit proiectat, ca un
balot la cétiva metri.
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- Scoala-te bd, de acolo! Eu zic una, tu faci alta, zambi
Vasilescu.

Nu ma mai uitam la el. Tncercam sa-mi asez maxilarele la
loc. Vasilescu facuse o pauza, asteptand pesemne efectul
loviturii. S-a uitat lung la gorile si a continuat malitios:

- Cand oi ajunge in celula sa te urci pe marginea patului,
sa ajungi cu capatana ta idioata la fereastra si sa te uiti jos, sa
vezi tu, puisor, pe cine am scos noi la plimbare.

Cred ca privirea mi s-a Tmpaienjenit atunci de fiere.
Vasilescu stia, aflase de legaturile noastre intre celule. Ochii i
se facura mici si serpuitori.

- Asa, daca ti-as spune un nume, sau daca ai vedea o
mutrd, nu ti-ai aduce aminte? Sa te ajut eu, si a facut cu ochiul
catre Oanca, sau sa te ia in primire tovarasul locotenent, sa-ti
fnmoaie putin oasele?

Parea ca se amuza. Ma uitam cu teama la palmele ce se
unduiau Tnaintea ochilor mei.

- Hai s-o luam pe litere, chicoti maiorul, ca-i mai usor. N-ai
vorbit tu cu nimeni dintre colegii lui frate-tau? Nu, nu e vorba
de tine, e vorba de el. N-are el un coleg de liceu si de
facultate?

Tsi aseza bratul dupa gatul meu.

- Hai, puisor, gandeste-te putin! Nu incepe cu A...?

Ocolisem eu gropile, dar acuma ma astepta una cu parul
ascutit Tn ea. Urma sa incasez o portie buna si asta pe de-a
moaca. Habar n-aveam cine era colegul despre care vorbea
Vasilescu. Tn tot ce planuisem si facusem ma ferisem de primul
nascut al familiei Ciuceanu. Din doua motive, Tuti, asa-i
spuneam fratelui meu, avea stofa de luptator de cursa lunga si
ramas afara ar fi preluat firele rupte ale organizatiei de studenti
din cadrul M.N.R.O. in afard de asta, cum nu ma stiam
nemuritor, trebuia sa ma gandesc la cel care va ramane acasa
sa aiba grija de mama. Pana la un punct ma puteam simti
linistit, desi auzisem de atatea Tnscenari meticulos ticluite, Tncat
pu m-ar fi mirat sa-l vad pe frate-meu adus langa mine sau
folosit Tmpotriva mea, cu un dosar plasmuit si agatat de gat.
Dar, ce interes ar avea Vasilescu? "Nenumarate", mi-am zis pe
loc. Prin el, maiorul ar incerca sa ma convinga, fluturandu-mi in
fata ochilor arestarea sa, santajandu-ma fara scrupule. Desi ar
trebui sa fie un bou ca sa-si inchipuie una ca asta. ntre timp,
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Vasilescu se oprise la litera B, cu chestionarul.

- Hai sa zicem ca nu-i cu B, poate-i cu C. Hai, fa o sfortare,
baiete! Sa te ajut eu? Cu....Cu...

fmi venea sa-i zic cucu maiorului si sa-i dau una peste bot.
Dar aveam latul pe gat si i simteam strAnsoarea. Maiorul se
juca mai departe cu mine.

- Hai, baiete! 1{i zic eu prima parte. E asa de simplu.

Si, Tntorcandu-se cu 0 mina Tnciudata catre ceilalti, adauga:

- Astia cum dau ochii cu noi, cum se prostesc de tot.
lonescule, tu care esti cel mai invatat dintre noi, ca doar ai
lucrat la posta, ia spune-mi, ai vreo explicatie? Chiar daca nu e
dialectica...

Luat prin suprindere, lonescu 22, incerca o eschiva:

- Pai astia sunt prosti, tovardase maior. Daca asa s-au
nascut, asa sunt.

- B3, asta e dialecticA mecanicista, simplista, raspunse
maiorul In zeflemea. Mai ai de Tnvatat, capitane. Nu vezi ca
gresesti? Astia dinainte erau oameni destepti. Halalau a fost
comandant de scoala de artilerie. Tu stii ce-nseamna asta?
Alalalt a fost comandantul armatei, in Oltenia. Nu te lua dupa
mutra lui, ca-i cotcar mare. lar asta de aici din fata ta, stii ce-i
mergea mintea? Te-ai dus la vreunul din profesorii lui sa ntrebi
cate parale facea?

Vasilescu o luase bine la vale si mie imi convenea de
minune. Maioail Tncerca sa-l vare in discutie si pe Oanca.
Acesta se facea ca n-aude. Ma fixa de parca ar fi vrut sa-mi
intoarca si sufletul pe dos. Vorbele Iui Vasilescu Tmi aparusera
iarasi la suprafata si n-a lipsit mult sa-mi scape un zambet.

- Pai, e foarte simplu. Daca astia de o luna si jumatate fac
pe prostii, aici Tn fata noastra, iar Tnainte au fost destepti, nu
exista decat o singura explicatie. Ca toti se ascund. Ca sa duca
de nas clasa muncitoare, si mai ales pe noi, pe tine lonescule,
pe namila asta de Oanca, si, cu modestie disimulatda, maiorul
adauga, si poate si pe mine.

Pe urma, facu un unghi de 90°, luAndu-ma Tn primire.

- Spune, ba, nu-i asa ca am dreptate? Tu ai fost cel mai
mare smecher. Ai vrut sa ne duci de nas, dar pana la urma tot
ti-am venit de hac. Si acum i-am adus pe toti langa tine. Sa
faceti aici organizatie, In puscarie.

Vasilescu se nveseli subit:
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- O sa va dam si niste puscoace, din aiea de soc, asa, ca
arme.

Apoi, concluziona sec:

- B3, dupa fapta si rasplata. Ai vrut sa ne tragi de galci, noi
0 sa te tragem de picioare. Stii ce-nseamna asta, nu?

Maiorul rénji multumit. Se parea ca uitase de jocul cu
alfabetul. Tmi prinse maxilarele intre palme si incepu sa-mi
roteasca capul.

- B3, daca-i rotesc eu capatana, n-o sa iasa din ea
pasarica aia care te tot chinuie? Si atunci ai sa-ti aduci aminte
si de Cunescu.

Facu o pauza, incercand sa-mi fixeze ochii. Numele nu-mi
spunea nimic. Era ca si cum ar fi incercat sa scoata dintr-un
clopot un sunet fara sa-l fi atins. La prima vedere, numele
nu-mi vibra deloc Tn memorie, l-am raspuns cu un aer de
serafim:

- Daca vreti sa va rafuiti cu mine Tn noaptea asta, macar
gasiti un nume cunoscut.

Maiorul sari ca ars.

- Cati ai zis tu, ba, ca-i stii? Spune-mi si mie unu pe care
sa-l fi cunoscut, unu ba, si te scot basma curata! Auzi, ba?
Unu macar. Si pe ala de la Herculane l-ai pocit. Daca nu era
Dimitriu, nu l-am fi dibuit. Cum sa nu-lI cunosti tu pe Cunescu
asta?

Ramasesem masca ca la aparitia unei fantome: maiorul
Dimitriu. "Joci tare, Vasilescu", mi-am zis. "Dar acum n-ai nimic
n mana. Ce bine ar fi sa stau eu in locul maiorului Dimitriu!”
Prins de bulboana evenimentelor, pe Lucian Dimitriu nu-l
pusesem printre mortii vii, ingramadit sub gratii. Trecut pe lista,
dintr-un Tnceput, din zelul lui Sergiu Mandinescu sau
indiscretia lui Paul ®maiorul Dimitriu se
dupd calculele mele, Tn zona intangibilului, acolo unde
Securitatea oricat de lung i-ar fi fost bratul, tot n-ar fi ajuns. Am
refacut socoteala zilelor. De la avertismentul transmis prin
nevasta-sa, Dimitriu avusese un avans de cel putin trei
saptaméani. Mi-aduceam aminte cu precizie de gravitatea
semnalului emis. Era exclus ca maiorul sa se lase pe tanjala si
sa astepte Securitatea sa-l ia din pat. Lucian Dimitriu era un tip
hotarat, om de front, bun cunoscator al infernului sovietic, cu
toate fetele sale. Auzindu-i numele acum, mai puteam cladi o
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ipoteza destul de subreda si neincapatoare. "Daca s-a retras cu
oamenii sai la munte si acum ii hartuieste pe baieti?" Vasilescu
nu-mi daduse nici macar o silaba legata de locul unde si-ar fi
aflat salasul Dimitriu si grupul sau. "Nu, nici vorbd, Dimitriu a
trecut de mult frontiera, a traversat Dunarea si acum fsi face
tranzitul printr-un lagar saérbesc sau bate strazile Vienei." De
fapt pe Vasilescu nu-l interesa Dimitriu. Atacul concentric
asupra mea se inteti:

- B4, eu am sa te pun fata in fata cu omul asta. Sa stii ca
nu ne-am atins nici macar de un fir de par din capul lui. El ne-a
spus totul, de bunavoie. Cét despre frate-tau, o sa stau eu de
vorba cu el, sa vad ce-i In capul sau. Dar de Costica lliescu ce
stii?

M-am facut ca balbai, ba chiar ca-I confund.

- Care? lliescu Croitoru?!

Vasilescu s-a uitat la mine mustrator:

- Nici pe asta nu-l stii? Si doar ti-a fost director la Colegiu
ani de zile.

- Da, profesorul de fizica si chimie. Aveti dreptate. A fost
director la noi. Un om destept si cuminte, am confirmat eu.

- Fara minte, ba, dobitocule! mi-a intors-o Vasilescu. Am
declaratii Tmpotriva lui.

A sarit pe urma la o alta figurda, nu mai putin ilustra a
colegiului, profesorul Constantin Papastrate, care isi luase de
curand doctoratul.

- Dar asta cum era? Smecher, soparlar, nu se dadea in
stamba?

Continua iscoditor:

- Dar nevasta-sa? Stii ce era? Fiica de mosier, bal

lonescu dadea semne de oboseald, iar Oanca, uitandu-se
la mine, ntepenise in pozitia scribului analfabet.

, Tn noaptea aceea, Vasilescu a facut cu mine o repetitie
generala. Mi-a trecut prin fata ochilor tot inventarul uman
vinovat sau susceptibil de a fi fost partas la organizatia noastra.
Cat de usor mi-ar fi fost sa aduc pe cineva Tn temnita, la
intuneric, nascocindu-i vreo vina, inventand vreo minciung, iar
acesta, rupt de poarta casei sale, bagat in rotile mereu
flamande ale morii, ar fi cedat cu aceeasi resemnare a celor
osanditi fara vina. Trecusera cateva ceasuri, bune. Nu
pricepeam de ce ma chemase Vasilescu la o conversatie de
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noapte. Povestea cu frate-meu fusese nsdilata prost, se vedea
de la o postda, desi sforile prinse in degetele dibace ale
maiorului, ar fi putut sa-mi traga fratele la fund. in privinta
celorlalti, foarte multi, ingirati ostentativ in fata mea, fiecare cu
ceva atarnat de picior, nu-mi faceam griji. Nu implicau
organizatia. Daca Vasilescu ar fi vrut sa arunce navodul, ar fi
facut-o doar pentru a impresiona o populatie deja cuprinsa de
spaima si teroare. Alte arestari? Alfi detinuti? Unde sa-i mai
inghesuie? Celularul era stup, iar la Securitate beciul dospea
de oameni. Doar sa-i fi azvarlit printr-o cazarma evacuata sau
pe stadion. Pentru Vasilescu nu existau limite. Nici orasul, nici
locuitorii, nu contau. Pentru el existau numai contra-
revolutionari periculosi si organizatii teroriste. Pe unii trebuia
sa-i aresteze, pe celelalte sa le distruga. Si o facea cat se
pricepea el mai bine.

Capitolul X

SAPTAMANA FIARELOR

Fiarele noastre nu se aflau in padure. Sa fi fost si acolo
cateva, tot ce se poate. Ascunse, dosite, camuflate. Fiarele
noastre nu haladuiau prin munti, prin vai, cu atat mai putin prin
orase. Fiarele noastre nu rageau, nu urlau, nu vorbeau decét
atunci cand le faceam noi sa vorbeasca. Fiarele noastre
n-aveau bland, n-aveau colti, mustati sau ghiare. Aveau in
schimb o singura finsusire. Pentru asta le si tineam, le
mangéaiam, le apropiam de noi, exista chiar un loc numit
catare, pe care-l asezam pe fruntea sau pe pieptul dusmanului.
Fiarele noastre erau ARMELE. Datorita lor ne detasasem de
milioanele de romani sugrumati de regimul comunist. Nu
aveam multe. Tocmai de aceea valoarea lor crestea pana la
infinit.

intr-o zi, cand cerul se facuse de cenusa, iar ploaia de
toamna marunta si deasa acoperea imaginea garii, a portului
terestru de unde veneau si plecau pierzandu-se in departare
trenurile, ca niste nave inh convoi, Vasilescu s-a luminat de un
gand: ca o organizatie condusa de un general, secondat de
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cinci colonei i cu alti ofiteri in subordine, nu poate fi o
societate de binefacere sau un cin monahicesc. Vasilescu,
chiar daca mai tinea Tn el multe lucruri nelamurite, avea Ssi
superiori, care nu asteptau de la arestafi matanii sau bilete de
tombolda, ci pistoale, mitraliere, grenade si depozite de
armament. Asa a Tnceput Vasilescu o noua ofensiva.

Vasilescu nu era prost. Tn absenta culturii sau a pregatirii
intelectuale, intuitia si flerul sau luminau ca putregaiul noaptea.
Dibuia uluitor de repede punctele nevralgice. Cand Tncepea sa
caute urme, treced intr-adevar in randul politistilor adevarati.
Un simf Tnnascut 1l facea sa descopere dimensiunile exacte sau
aproape exacte ale fapturilor prinse sub reflector. Avea in el de
toate: mobilitate de acrobat, elasticitate de sarpe, ipocrizie de
fariseu. Dozele se schimbau usor, iar mastile se aplicau ntr-o
succesiune rapida. Daca Vasilescu, fost muncitor din Bucuresti,
ar fi avut si 0 bruma de cultura, Securitatea ar fi dobandit un
Javert desavarsit.

n saptaméana B Vasilescu si-a slobozit toti du
toata Haita pe urmele a ceea ce credea el ca sta ascuns sau
tainuit. Aici nu se Tnsela prea mult. Armamentul fusese pentru
noi o constanta, un subiect fierbinte dezbatut, mai ales la
sedintele organizatiei M.N.R O.* E adevarat, nu aveam aceeasi
situatie ca in Moldova unde, pe zone intinse se purtasera lupte
indarjite si unde unitati intregi fusesera distruse sau silite sa
capituleze. La bursa anilor 1946-1948, pretul unei balalaici
sovietice era de cinci ori mai ridicat in Oltenia decéat pe Valea
Prutului sau Siretului. Aceleasi diferente erau si pe piata
armamentului semigreu, pusti mitraliera, mitraliere,
aruncatoare de grenade. Pretul lor era foarte ridicat, iar aria de
raspandire pe teritoriul Olteniei extrem de redusa. Comitetul
Militar a M.N.R.O. Tncercase sa penetreze in depozitele, céte
mai ramasesera, ale armatei romane. Conduse Tnca de ofiteri
din vechea armata regala sau de ecepisti, mai mult sau mai
putin devotati regimului comunist, depozitele constituiau primul
obiectiv in declansarea unei insurectii regionale. Pe planul doi
treceau depozitele noastre de serviciu, arsenale mici, cu
armament pestrit, ca tipuri si calibre. Nu aveam multe, iar
majoritatea le detineau Carausu si Halalau: Padurea Sarului,
Isalnita si Slatina. Tn vara anului 1948, Grigorescu a incopciat Si
el un depozit de mici proportii, pana in cca. 10-15 aurie,
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munitie si grenade, la Manastirea Tismana. Céateva surse
aveam si eu: una folosita in condominium cu alte grupuri din
judetul Mehedinti; alte doud, in apropiere de Craiova, in
comuna Argetoaia si Valea Amaradiei. Dupa arestarea mea,
sansele depistarii primului depozit scazusera catre zero.
Celelalte doua puncte erau insa vulnerabile, mai ales dupa
arestarea tainuitorilor, provocata de marturile Ilui Paul
Vladescu. Omul nostru, dupa ce suportase tirul lui Vasilescu,
zacea acum intr-o celuld, la un etaj inferior. Reusise sa-mi
transmita salutari si cele mai inocente ganduri asupra mobilului
arestarii sale. Mai tarziu, cand plimbarile s-au Tndesit in curte,
l-am zarit, ce-i drept, schiopatand, dar cu fata senina si
hotarata. Fusese batut groaznic. Ulterior am aflat ca Vasilescu
suferise o infrangere totald. Nu numai ca omul nostru n-a
recunoscut nimic, dar acasa la el nu se gasise nici macar un
cartus. Reusise sa curete locul Tnainte de sosirea navrapilor.
Haita lui Vasilescu a latrat in gol. infrAngerea lor o simteam pe
pielea mea. Vasilescu, personal, Tmi administra zilnic o portie
buna de medicament pentru sinceritate, dupa cum fi placea
sa-| numeasca. Doza nu era prea mare, intrucat medicul dorea
indreptarea pacientului, si nu suprimarea sa. Pierdusem insa
obstinatia sau poate obisnuinta bataii. Dupa o partida pe care
odinioara as fi numit-o aperitiv, m-am clatinat atat de rau pe
picioare, Tncat Vasilescu nu si-a putut opri remarca:

- Te-ai sontorogit, ba! Acum o luna bateam la tine cat trei
si nimic. Acum 1ti dau cativa pumni si cazi lat la podea!

Rezistenta Tmi scazuse. Pierdusem mult in greutate.
Ajunsesem o aratare, cu ochii mari, cu obrajii supti, cu niste
straie ce curgeau pe mine, luate parca de imprumut.

Vasilescu, dupa a treia sau a patra zi de ancheta, reusise,
zZicea el, sa ma bage in colt.

- Ba, de unde stie Paul Vladescu de armele de la Popa
Stancescu?.

- Nu stiu, 7i raspundeam eu, stiind precis de la cine.

Oricum as fi scaldat-o, oriunde as fi aruncat pisica,
lucrurile s-ar fi complicat, sporind pericolul, implicand alte
persoane, alte arestari. Nu m-am clintit un centimetru din
negatie. Am finteles atunci ca este mult mai usor sa scapi
dintr-o ancheta, cramponandu-te pe negatie totala decat dera-
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pand spre eschive sau raspunsuri evazive care nu fac altceva
decét sa mareasca banuielile, s& amplifice presiunile.

Depozitul de la Breasta, comuna de obéarsie a omului
politic Constantin Argetoianu, continea céateva zeci de arme
amestecate ca tipuri si o lada de grenade, cu Faust Patrone,
ascunse dibaci Tn sopronul unui taran. Tmpreuna cu tainuitorul
depozitului recomandat de sotii Muntean, améandoi, farmacisti
din Craiova, participasem direct la randuirea lor intr-un mic
arsenal pentru cazuri de urgentd. N-am scapat nimic la
ancheta. Zeii fusesera blanzi si buni cu mine si Tmi.cetivisera
gura. Céat despre Paul Vladescu, acesta aflase cu .totul
intAmplator de existenta unui taran mai rasarit din preajma
Craiovei. Informatia era vaga si nu-mi faceam griji.. Vasilescu
n-avea cum sa dibuiasca ascunzatoarea. inca o data se verifica
principiul sanatos dupa care compartimentarea etansa ramane
singurul mijloc prin care o organizatie, ca si 0 nava lovita in
linia de plutire, mai poate supravietui. Lucrurile pareau Thsa
cusute cu ata alba si nu era nevoie ca anchetatorul sa fie
Vasilescu, versat si imaginativ, ca cineva sa-si dea seama ca o
serie de organizatii de rezistentd nu se puteau limita la un
inventar atat de sarac intr-o epoca cand pana si ultimul taran Tsi
avea carabina lui cu teava retezata. Vasilescu stia bine ca n
materie de anchetat subiectul nu trebuie tinut prea mult incins,
fiindca exista riscul de a-l pierde, fie prin disparitie fizica, fie
prin dezechilibru psihic, insotit de stergerea totala a memoriei.
Presiunea nu cadea doar peste mine. In acelasi timp, erau
supusi anchetei si ceilalii membri ai organizatiei, Thdeosebi
ofiterii. Atat Halalau, cat si Sorin Nicolaescu rezistasera la tot
felul de presiuni. Primul, somat sa predea fiarele , s-a Tnchis
intr-o mutenie Tncapatanata, sparta doar de gemetele de durere
din timpul anchetei. Celadlalt, banuit ca ar fi fost unchiul lui
Sergiu Mandinescu, suportase con brio anchetele de noapte
tinute, ca de obicei, cu becurile focalizate pe el. Colonelul, cu
experienta sa de la Statul Major si de la Biroul 2 Informatii, stia
ca Vasilescu n-are impotriva sa nici o dovada.

Spre sfarsitul saptamanii, bombardamentul lui Vasilescu a
ajuns la paroxism. Datorita batdii non-stop ma cufundasem
chiar Intr-un fel de ataraxie, vecina cu nesimtirea.

Maiorul se mania, isi musca pumnii, clocotea ca un
vulcan, se arunca asupra mea, folosind tot ce-i mai ramasese



68 POTCOAVA FARA NOROC

dupa epuizarea rationamentelor. Ma trantea la podea si ma
naclaia de sange, In potop de amenintari si Tnjurdturi. Voia
sa-mi prinda punctele slabe. Evident ca ele se centrau in jurul
familiei mele. n fiecare zi sau noapte imi declara victorios ca a
pus mana pe banditul de frate-meu si ca vrea sa faca un targ
cinstit cu mine.

- Ba, am pus laba pe el. in sfarsit, un om destept. Vrea sa
ajunga inginer. i dau cuvantul meu de onoare, de comunist.

Onoarea lui fusese de atatea ori pomenita si oferita, Tncat
numai vanataile de pe fata ma tineau sa nu zambesc la auzul
eil

- 1l scap chiar acum. Doar sa-mi aduci si mie céateva
pistoale si o ladita, din alea cu oua.

Radeam pe infundate. Stiam ca seniorul familiei mele se
daduse bine la fund in oceanul Bucurestiului. iar din targul
propus de Vasilescu retineam doar accentul pus pe depozitele
de armament. Maiorul pregatea deja regia procesului: o
organizatie paramilitara, teroristd, de proportii uriase cu tot
aparatul conspirativ, de la sedinte scurte pana la parole, de la
manifeste pana la planuri de lupte. Un singur element lipsea:
armamentul.

Pistoalele gasite la cativa dintre noi si cateva chile de trotil
nu-i puteau furniza argumente pentru o insurectie armata.
Vasilescu ar fi vrut sa obtina maximum de pedeapsa. in ciuda
eforturilor si a priceperii sale, n-a reusit sa-si atinga tinta.

Depistarea unui depozit, oricait de modest ar fi fost,
fnsemna pentru noi trecerea din zona pregatirilor in aceea a
faptelor Cu statutul de grup Tnarmat, paramilitar, am fi alunecat
spre pedepse maximale, iar unii dintre noi chiar spre cele
capitale. Nu numai ca am ghicit amenintarea, dar, asemenea
colonelului Halalau, am trait-o aievea. Rezistenta, n asemenea
conditii, nu putea fi decét totala. Daca ne-am fi lasat antrenati
pe fagasul fiarelor, cu sau fara justificari, daca am fi recunoscut
masluirile maiorului, soarta organizatiei noastre, dar mai ales
aceea a Comitetului Militar ar fi fost impinsa in cateva zile spre
o inflatie de pedepse. De data aceasta victoria ne-a apartinut in
ntregime.
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Capitolul Xl

NALCICI CURTENITOARE

Nu exista o gradatie a absurdului, dupa cum nu exista nici
una a expierii. Te scalzi Tn absurd, asa cum te scufugzi Tn
moarte, total, fara puncte de sprijin sau ajutor. Deosebirea este
ca, uneori, din absurd mai poti iesi teafar.

Dupa saptamana fiarelor am intrat intr-o alta perioada mai
putin dureroasa, dar plina de neprevazut, bantuitd de fantome
care aveau glas si trup, de ndluci neverosimile care, Tn loc sa
vagabondeze n crucea noptii, pe culoare Tntunecoase Si
sumbre, au poposit blajin Tntr-o celula . Aparitia lor ne-a tulburat
somnul, ne-a Tnnegurat zilele, ne-a spulberat linistea.

Prima naluca a fost auditiva. S$i a ramas asa, o buna
bucatd de timp. Maiorul Dimitriu, caci a lui a fost vocea, a
aparut subit si demonstrativ la numai doua celule departare de
mine. Avea glasul putin sifonat. Trecuse probabil prin probe
dificile. Niciodata nu vom putea capata obisnuinta raului si a
suferintei. Niciodatda nu ne vom putea acomoda cu ranga,
pumnul, sudalma sau scuipatul. Cel mult, ne vom obignui cu
frecventa lor pentru a le atenua socul.

Trecusem de mult de pragul a patruzeci de zile de
ancheta, iar bilantul imi arata deja un sold Tncarcat. Nu prea
obtinusem mare lucru. Le dibuisem metodele, le pipaisem
mijloacele, le vdnasem scopurile. in rest, nu castigasem nici o
imunitate, de nici un fel. Orice schimbare putea rasturna
calculele facute minutios. De aceea, aparitia lui Dimitriu alaturi
de noi continea atata firesc in ea pe cat ar fi avut si caderea
unui parasutist pe hornul unui castel.

Dimitriu nu trebuia sa fie acolo. El, seful unui grup de
ofiteri, si-ar fi avut mai degraba locul ntr-un salas de munte,
pregatind lupta de partizani Nenorocirile noastre venisera n
lant, ca intr-o cursa a raului. 1 anuntasem, prin sofia sa, de
pericolul in care se afla el, impreuna cu oamenii sai. il
avertizasem atunci, In septembrie 1948, cu riscul de a fi
interceptat de echipajele Securitatii. Ar fi avut destul timp sa
scape si suficiente canale de retragere spre munte sau spre
frontiera sarbeasca.

Dimitriu nu era ofiter de bulevard sau de cazino. Totul in el
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respira energie, de la privire pana la zvacnetul muschilor.
Facuse toata campania din Rasarit*. Se batuse ca un viteaz si
. stia mai bine decéat noi toti cata mila si indurare poti capata de
la vecinii nostri de peste Prut. Dimitriu maj stia in plus ca, daca
stapanul e crud, vechilul sau e ticdlos. in nici un caz nu se
putea amagi cu gandul ca Securitatea romana va fi mai prejos
decat muma ei, N.K.V.D.-ul. Si totusi... Alertat, avertizat,
maiorul Dimitriu, desi era liber Tn miscari, desi avea Tn spatele
sau un manunchi de oameni curajosi si fermi, a zabovit, a
amanat, pregatindu-si parca pieirea. Si asta a venit atunci cand
Vasilescu a hotarat.

Pe culoar am schimbat cateva cuvinte cu el. Vocea mi se
alterase de atata ciuda si sila. Maiorul a ezitat la Tnceput sa-mi
raspunda. Pe urmda, m-am retras Tn intunericul celulei si am
ramas ceasuri ntregi pe marginea patului, cu ochii larg
deschisi, incrancenat in nevolnicia mea de a gasi o explicatie.
De ce au cazut? Nu le-a lipsit nimic pentru a se salva e si
familiile lor. Semnalul venise. Portile erau inca deschise. Si
toate acestea dobandite gratuit, luate pesches de la cétiva
tineri care isi primejduisera viata pentru a strange si transmite
informatia, pentru a-i pune in garda pe cei In primejdie. Poate
ca generalul se daduse prins, dar macar incercase sa se
desprinda, sa iasa din cerc. Dimitriu? El nu Tncercase nici atét.
Avea suficienta experienta pentru a lua o decizie rapida.
Echipa sa era intacta. Armamentul ii statea la dispozitie. Daca
nu voia sa fuga peste granitda, asa cum i sugerasem noi, Si
cum, la frceput, promisese si el, fara impotrivire, sa se fi retras
macar spre munte, sa-si caute un adapost, desi, cavaleristul
din el nu s-ar fi obisnuit prea repede cu cataratul pe stanci, iar
daca aceste solutii nu i-au convenit, s-o fi ales pe a treia, cea
mai facila, si, pe termen scurt, cu mari avantaje: sa disperseze
grupul, sa-1 Tmprastie in locuri numai de el stiute. Am discutat
cu maiorul zile Tntregi, Tncercand sa descifrez, sa prind n
inflexiunile vocii sale o deviere, un simptom patologic. Parea
mai lucid ca oricand. Memoria i functiona perfect. Mi-a furnizat
prompt numele legaturii noastre de la Baile Herculane. Au
urmat alte detalii si conexiuni. Un singur fapt raménea in
umbra. De ce se lasase prins? Sa-l fi santajat Securitatea cu
arestarea sotiei? Lucian Dimitriu nu era omul care sa accepte
vreun targ in schimbul libertatii sale Si totusi a cazut. Atat de
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stupid, Tncat toate calitatile sale nu mai contau acum. Din
pacate, organizatia noastra a avut, In afara de viteji, si multi
diletanti. Dimitriu, spre nenorocul subordonatilor sai, Tntrunea n
sine ambele tipuri.

A doua naluca, la fel de fulguranta nu a picat din cer, ¢j a
iesit din... pamant. intr-o dimineatd, noua centrala telefonica
stabilitda sub mine, in celula unui tanar legionar, imi comunica
precipitat sa arunc magareata pana la parter. Cand am
'desfasurat firul am constatat ca mai imi trebuiau vreo trei, patru
metri pentru a atinge solul. Uitdndu-ma afard, am zarit un grup
pestrit, facand rotocoale regulamentare in curtea interioara.
Aerisirea de treizeci de minute. Printre ei n-am surprins nici o
mutra cunoscuta,

Am ramas la postul meu de observatie pana cand grupul
s-aintors in celule. Un mesaj imi soseste din celula de desubt.

- Mi s-a comunicat de jos, de la unu, transmite centralistul,
ca cineva doreste sa va transmita un mic pachet cu alimente.
Maine, la aceeasi ora, sa aveti sfoara pregatita.

Am ramas surprins. Era o bucurie neasteptatd. Foamea
revenise ca un flux crescadnd pe o faleza pustie. A doua zi,
operatia s-a simplificat. Magareata a ajuns repede jos. Am
simtit ca se agata ceva de extremitatea ei. Nu era greu, dar nici
derizoriu. Sa fi avut vreo jumatate de kilogram. Am tras-o
repede, cu grija sa nu se agate. Am vazut in ciipa aceea un
tdnar Tnalt, uscativ, cu o sapca germana de la vanatorii de
munte, salutdndu-tna conspirativ. M-am holbat la el. Memoria
parca se voalase. Peecranul ei nu mai aparea nimic.

in pachet, minune mare: sunca, unt, camati si o bucata de
paine. Am avut taria sa nu le infulec pe toate si dintr-o data.
Le-am compartimentat pe sorturi si portii pentru cateva zile.
Printre bunatati Tnsa aparuse si 0 misiva: "Cunescu iti doreste
sanatate si libertate". Am ramas paf. Nalucile invadasera
penitenciarul. Si, ca sa fie tacamul complet, a doua zi am
primit pe hartia de sac, cateva zeci de versuri iscalite Sergiu
Mandinescu*. Poezia se intitula Si azi ca ieri. Am aflat apoi ca
era prima sa poezie de inchisore. Sergiu intrase sub presiune,
transforménd disperarea temnitei Tn fortd poetica. Masura
talentului sau se va proiecta hat-departe, ca o stea orbitoare,
sfaramata de o gigantica explozie.
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Capitolul Xili

MISTERUL CELOR CINCI

Dimineata de toamna. Luminda de chihlimbar, cu umbre
lungi si aer racoros. Stau agatat de gratiile ferestrei. Peste
ziduri, In departare, rosul acoperisurilor de casa se dizolva in
verdele ruginiu a gradinilor. Stau acolo sus, suspendat, cu
ochii zburatacind pretutindeni, lacomi, neastdmparati. Spre
gara, o perdea pécloasa, canepie: trenurile, depanand
cocoloase de fum; cerul e desenat cu stoluri de pdasari,
alunecand incet, dupa un ritm tainic, peste orasul nostru, peste
destinele noastre, bune sau rele.

Curtea Tnchisorii s-a populat. Zaresc un grup de fiinte
ciudate. Sunt cinci. Soarele bate Tn mijlocul curtii. Ma fixez mai
bine de fereastra si le fac portretul fiecaruia In parte. ntai,
barbatul solid din fatd, mai in varsta, cu un cojoc trei sferturi. E
aproape chel. Alaturi, un personaj mai tanar, si mai Tnalt, cu un
veritabil mintean ce-i coboara pana la glezne.

Lumina a inundat perimetrul curtii. Disting acum si
detaliile. Langa prima pereche, alti doi. Unul, Tnalt, subtirel, cu
un par tepos, tuns scurt; chiar langa el, un barbat cam la
treizeci si cinci de ani, scundac si bine legat. Ultima figura a
cvintetului e un batranel. Profita de soarele cald al toamnei si
isi scoate haina. ii vad pieptul costeliv. Personajul acesta face
legatura intre cele doua grupuri, alipindu-se cand unuia, cand
altuia, unii tolerandu-I, ceilalti respingadndu-l. Ceea ce observ
acum ma uimeste. Au Tnceput sa manance tot felul de bunatati.
Tacticos, ca la iarba verde, fara griji, sub lumina calma a
diminetii. Scena mi se pare aproape ireala si ma uit la ei ca la
niste aratari.

Cum stateam agatat de grilele ferestrei, am auzit o voce
de undeva de sub mine, vorbind Th germana. Tncerc sa reperez
directia, locul precis. Venea din dreapta mea. $i era, sigur,
germana. Am intrebat, am iscodit. Cine e, de unde vine, cum a
fost arestat? Urmeaza o tacere. Mai aud doar suieratul
indepartat al locomotivelor. Simt bataia usoara a vantului.
Orasul, un spectacol. Cum va fi diseara? Cu lumini palpaind ici
si colo. Ma gandesc la ai mei. Vocea n-a mai revenit. Parca l-ar
fi Tnghitit haul. Postul meu de observatie imi permite sa
examinez curtea aproape in intregime. Sunt foarte atent la



XLI. MISTERUL CELOR CINCI 73

miscarile de pe culoar. OricAnd as putea fi surprins. Grupul
celor cinci Tsi continuda rondul sub Ilumina moale a
diminetii.Batranelul uscativ si sleampat penduleaza intre cele
doua perechi. Sa nu se fi terminat timpul regulamentar de
plimbare? Pun telefonul in functiune. Cine sunt respectivii ?
Din ce lot? Cand au venit? Observ ca cele doua perechi se
distanteaza. Masura de precautie? Pare un ceremonial marcat
de o politete rece. Nu primesc nici un raspuns de la centralistul
de sub mine. 1l luasera la anche’a? Sau poate ca 1 mutasera
definitiv. Astept o vreme, apoi, re au apelurile. Nu e prima oara
cand ceea ce vad nu pricep, iar ceea ce reusesc sa pricep nu
mai e cu putinta de vazut.

Cénd se va fi descifrat misterul celor cinci nu mai stiu.
l-am revazut a doua zi, si apoi, in alte dimineti. Informatia mi-a
parvenit de la un etaj inferior. Banuiesc ca la capatul firului se
afla Carlaont. Nu suna a decodificare neutrald, ci, mai jucaus,
chiar amuzanta, a cozerie de amurg de toamna. Am luat-o ca
atare, un comentariu adaugat la o lectura de tinerete. Nici nu
trecursera céateva clipe si o socoteam o amintire de care va fi
imposibil s& ma desprind.

lata, primul, 1 vezi, este si cel mai important. Un nume de
care ai auzit adesea: Nicolae Penescu, secretar general al
Partidului National Taranesc* S-au facut speculatii despre
atitudinea sa la procesul din 1947, nu numai in tara, dar si in
strainatate. Lucrurile nu sunt Tnca bine lamurite, iar pentru ceea
ce a publicat presa regimului comunist cine poate pune mana
in foc? S-ar parea ca l-a denigrat pe luliu Maniu acuzandu-l de
lipsa de prudenta si obtuzitate political

Penescu a fost ministru de interne si atunci s-a dovedit un
om al legii, a pastrat ordinea 1n tara si a incercat sa puna cu
botul pe labe bandele de ciomagasi angajati de Partidul
Comunist. Era o raspundere uriasa, pentru sine si pentru
partidul reprezentat de el. Putea fi suprimat oricand, iar
amenintarile Tmpotriva sa curgeau necontenit. Altii au dezertat.
Au alcatuit fractiuni, dizidente, partide aliate comunistilor.
Penescu a rezistat.

Ma uit Tn jos si Tncerc sa refac tabloul. Curtea e goala
acum. Umbrele se preling pe ziduri. Astept sa aud din
departare, din nou, suieratul locomotivelor. in sfarsit,
centralistul de sub mine a inceput sa emita. Reintram n
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normal. Céat poate fi de normal un limbaj inteles doar de robii
acestui stup incremenit!

,Alaturi de Penescu, se afla baronul Mocsony-Starcea*.
Fost maresal al Palatului. Generalul Carlaont ma dadaceste,
parca ar fi in fotoliul sau din piele, Tn camera de pe Nicolae
Balcescu, la cateva case de noi. Starcea a fost personajul
principal al zilei fatale de 23 august. Absolvent de Oxford. Fiul
adoptiv al baronului Mocsony. Proprietar de fabrici si mosii
intinse. Cu mare influenta asupra regelui Mihai. A avut o
influenta nefasta. Blestemata zi de august patruzeci si patru!

Ceilalti doi? F|orin Roiu, director ia Cifru, la Ministerul de
Externe, omul care detinea cheia tuturor codurilor*, omul care
stia toate secretele Tnchise in valizele diplomatice sau trimise
prin antene, pe calea undelor. Celalalt, mai scund si bine legat,
este Emil Lazarescu*. Ajucat si el roiul de double face. A riscat -
totul.

Al cincilea, penduland intre celelalte doua grupuri, pare uri'
personaj care nu-si gaseste locul. Generalul ma lasa sa-l
ghicesc. S-a facut deja intuneric. O panza cenusie a Tnvaluit
curtea interioara Gradinile nu se mai zaresc, iar culorile stinse
topesc conturul caselor. Un miros de gateje arse se Tmprastie
in vazduh. Si al cincilea?

Vasile Serdici, faimosul translator luat de Mani'u ia
intalnirile cu ofiterii americani* Securitatea a obtinut de la el
declaratii pretipr®. Se pare ca i-au aflat slabiciunea, la
ancheta, foiosindu-se, ca stimulent, tuica autohtona. Daca ceea
ce se spune despre el este in intregime adevarat, atunci- rolul
sau in inculparea lotului Tamadau a fost considerabil.

Misterul s-a risipit. Cei cinci, veniti de la Galati, faceau un
stagiu de cateva luni la penitenciaml| din Craiova. Primeau un
pachet pe lung, iar, Tn ioc de arpacas, ii se dadea o fiertura de
orez. Li s-a permis sa-si pastreze Tmbracamintea groasa,,
privilegiu dupa care ar fi tanijit fiecare din noi.

Simt ca mi-au amortit bratele. inainte de a cobori de la
fereastra mai privesc o data spre oras. Siraguri de puncte albe
se pierd Tn Tntuneric. Totul s-a transformat intr-un cliseu
aib-negfu, aproape static. Doar suieratul prelung al
locomotivelor mai tulbura singuratatea noptii.
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Capitolul Xl
LUPTA CU UMBRA

PaulVladescu, fost camarad si luptator, marturisise
aproape totul. Declaratiile sale ample, minutioase, constante ne
ingustau poteca spre refugiu. Ba mai mult, ne blocau
retragerea de" pe creasta. Devenisem, printr-o confesiune
singulara s extinsa, prizonierii unui 'singur om. Nu exista
problema despre care sa nu fi fost intrebat, iar raspunsurile
sale executau viraje periculoase tocmai spre zonele noastre de
interes major. Cuvantul Iui Vladescu dobandise substanta,
miez, greutate. De acum Tncolo, Vasilescu, intr-un rapel
executat cu acribie profesionald, ma va dirija dupa plac: "Nu-ti
bate tu gura degeaba banditule, ca aflu eu de la Vladescu tot
ce s-a mai petrecut".

in problemele generale ale organizatiei marturisirile lui
Vladescu descriau spirale largi, putin amenintatoare. in cele de
detaliu, cu referiri ia persoane, interventile lui erau pe
de-a-ntregul catastrofale. La sfarsitul lunii noiembrie 1948 orice
nume pronuntat de ei ducea la arestari, orice accent sugerat
declansa anchete si torturi. Pe Vladescu am Tnceput sa-I simt. 1l
aud, 11 vad, z cu zi, ceas de ceas. Nu stiu ce regim are, desi
maiorul Tmi reaminteste ca se bucura de conditii privilegiate, ca
un om de Tncredere ce s-a aratat.

- B3, asta o fi fost el fecior de boier, ,dar a inteles cu un
ceas mai devreme sa vina de partea noastra. Tine minte! Tu o
sa Infunzi puscaria, iar €l o sa-si faca studiile si 0 sa primeasca
Si servici*.

incep sa cred ca maiorul spune adevarul. Cuvintele sale se
lipesc perfid pe fata Tntoarsa a constiintei mele. Pe Vladescu il
banuisem de mult timp. Nu de slabiciuni, ci de opacitati
politice, spre un rosu intens. Odrasla de boier, tiu intinse
proprietati, el traia acum, o data cu renegarea clasei din care
tAsnise si constiinta slabiciunii sale. De cétiva ani intrase in
conflict cu tatdl sau. De la polemici aprige ajunsese la
framantari chinuitoare. Nu |-am fntrebat niciodatd de ce
ajunsese aici. Era o drama familiala greu de limpezit. Thsa nu
banuiam cat de mare va fi efectul ei mai tarziu, cat de puternic
si.nociv va influenta destinele organizatiei noastre. Tatal sau,
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doctorul Vladescu intemeiase Sectia de boli infectioase a
"Spitalului Preda Buzescu" din Craiova. in 1916 se Tntorsese de
la Paris ca sa participe voluntar la razboiul de reintregire a
tarii. Sotia doctorului, si ea boieroaica din familia Valimarescu,
i adusese ca zestre peste o0 sutd de hectare. Nu mi l-as fi
Tnchipuit totusi pe tatal lui Vladescu, un savant ai carui nhume
era pretuit nu numai la Craiova, dar si peste hotare, manuind
garbaciul peste spinarile taranilor truditori sau punandu-le
botnite la culesul strugurilor!!

Revolta Tmpotriva extractiei sale socilae pregatise terenul
pentru distrugerea tuturor. Paul , fostul meu camarad,
omul caruia 1i Tncredinfasem o mare parte din pachetul
actiunilor noastre si care raspundea de vietile multora, din
organizatie trecuse, cu arme si bagaje, Tn tabara inamicului. Si
nu dintr-un moment de slabiciune, nu dintr-o derutd, din
ameteald sau poticnealda. Era pur si simplu un act de tradare.
Declaratiile semnate de el smulgeau fiinte nevinovate din
mijlocul familiilor, trimitAndu-le direct in camerele de tortura.

in noptile de veghe gandurile se macerau, dupa o rascolire
continua. Suferintele celorlalti arestati se prelingeau malefic pe
caile afunde ale somnului, iscodind vagauni de cosmar,
deschizénd galerii de monstri. Chinul mi-era sporit de prezenta,
foarte apropiata, a celui care ne vanduse. 1i simteam respiratia
ca rasuflarea unei fiare nesatioase ce-si adulmeca prada De
céate ori treceam prin fata usii de fier, cu initialele P. V. as fi vrut
sa ma reped asupra ei. si cu o forta de urias, cu un dinte de
vipera sa-| musc, sa-l suprim cu un minut Thainte de a mai pune
pe hartie vreun nume, vreo arma ascunsa, vreo legatura uitata,
Tmi imaginam, absurda si prosteasca indeletnicire, la ce chinuri
l-as fi supus pe Paul Vladescu daca, printr-un miracol,
trompetele lenhonului ar fi daramat zidurile temnitei noastre.
Bilantul arestarilor arata ca o serie neagra, care se ridica ia
cifra de saisprezece victime Probabil ca intre timp Tsi storcea
memoria pentru a-i dibui si pe altii. Desi nu lovea Tn centri de
comanda - prezenta lui Vladescu la sedintele Comitetului
Militar M.N.R.O. nu a fost niciodata admisa -, el provoca
pierderi grave organizatiei si legaturilor regionale. Atat de
puternic a fost impactul denunturilor sale, Tncat ecoul disperarii
s-a TImprastiat si peste coama zidurilor, in oras. Naidin, care
venea uneori seara, cu tainicul bilet de la mama, Tmi soptea
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printre dinti, intre doua Tnjuraturi: "Vladescu asta al vostru nu se
mai opreste, c-a umplut inchisoarea".

Am Tincercat sa-i recompun portretul din amintirile anilor
trecuti. Nu prea reuseam. Parca as fi ramas acum, dupa doua
luni de anchetd, doar cu pulbere si zgura, bronzul si piatra
spuiberandu-se. Vanduse atatia oameni, cu atata usurinta, cu
atata graba, incat nu-i mai gaseam trecutul, geana de lumina,
privirile sincere, gesturile hotarate. Aveam langa mine, la
céativa pasi, un alt PaulVladescu. iar cel de atunci
intru nimic cu cel de acum, asa dupa cum piimii locuitori ai
paradisului nu se regasesc in locuitorii de astazi ai pamantului.
Si acum stateam pe marginea patului, hamesit si zgribulit, Tn
asteptarea unei noi anchete, cu alte lovituri si chinuri Stateam
doar la céativa metri de acela cu care, timp de cateva secunde,
mpartisem primejdia mortii, Tmbratisati, pe creasta, cu balaurul
vantului in fatd, cu cel de atunci Se afla la cateva celule de
mine. Pentru o mancare mai buna si un somn mai tihnit. i
vanduse camarazii de lupta. Dar poate ca era altul, poate ca
ma Tnselasem eu

Un lucru era sigur: ancheta continua, Vasilescu si acolitii
sdi extragand din memoria lui Paul Viadescu om dupa om,
faptda dupa fapta, ca intr-o reactie in lant. Daca fostul meu
camarad Tmi aparea de nerecunoscut, atunci portretul acestei
fiinte care depana fara poticneli caierul tainelor noastre mi
aparea hidos si respingator Vladescu trecuse de partea
cealaltd a raului. De fapt, in declaratiile sale, el nu mai dadea
oameni, c¢i alcatuia dosare, in care fixa, ca pe o panza de
paianjen, victime neputincioase, cunostinie de ieri, candidai
siguri la temnita anilor viitori Nici eu nu puteam sa raman pe
aceeasi pozitie. Negatia nu ma mai ajuta. Dimpotriva ar fi
constituit un semn al vinovatiei repede Tnregistrat de ochiul si
urechea exersate ale lui Vasilescu. Intram in a treia luna de
anchetd, iar numele oamenilor incepeau sa formeze o retea
fermd, cu accente precise. Disparuse hatisul, iar fiecare om
cazut, Tnainte de a ajunge sub lupa maiorului, trecea prin
laboratorul lui Vladescu.

Era foarte aproape de mine si uneori aveam impresia ca-i
vad aievea, aproape chircit, cufundat in ganduri, ca un om
insetat, agatat de marginea unei fantani, cautand febril sa
soarba din luciul Tntunecat al apei Tnca o faptura, Tnca o
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victima. Era ca o fiara la panda, iar loviturile sale, chiar daca
veneau mai rar, erau bine ticluite, deseori impéarabile,
cateodata incredibile. Oameni despre care nu vorbisem decét o
singura data cu Vladescu, erau extrasi din magma memoriei cu
0 usurinta diavoleasca. Scene aproape topite Tn rostogolirea
anilor si  suprapunerea zilelor erau acum maturate cu
reflectorul, sub o ploaie de artificii. Memoria sa, ca un bolovan
desprins la vale din grohotisul muntelui, prindea, Tmpingea si
strivea fara ragaz si mila tot ce intalnea in drum.

Am vrut sa stiu daca se poate lua legatura cu Vladescu. Mi
s-a raspuns - chiar Sergiu Mandinescu era la capatul firului -
ca este imposibil si ca orice ncercare I-ar pune in pericol pe
temerar. Vladescu, am aflat atunci, iesea zilnic la ancheta si se
intorcea seara, tarziu; cand se inchidea intr-un mutism total.
Indiferent de riscuri, trebuia sa opresc sirul denunturilor, trebuia
sa ajung la el si sa-i vorbesc. Am facut un plan. Cand se dadea
masa, exista un scurt interval de timp, Tntre Tmpartirea hranei si
distribuirea apei, cand usile raméaneau inchise doar cu drugul
de fier. Mi-am calculat pasii pana la celula lui Vladescu. Aveam
de parcurs o portiune a culoarului, iar apoi returul, ferit de ochii
plantoanelor. Ca sa-mi sporesc sansele de reusitd, zilnic
faceam repetiti, masurand cu precizie distanta s timpul
necesar. Naidin urma sa-mi lase usa intredeschisa. Gasisem si
un pretext: aerul Tmputit dinduntru devenise, pasamite, de
nesuportat. Naidin m-a privit cu suspiciune, insa la insistentele
mele a cedat, nu Thainte de a-mi ranji din prag:

- 7ti las usa deschisa, sa nu dea dracu' sa te apropii de ea!

Nu-mi venea sa cred. Usa ramasese fintredeschisa de
cateva degete. Daca actionam din primul moment, aveam
toate sansele sa-mi rup gatul. Am amanat pentru a doua zi, dar
Naidin a disparut. Nu stiam ce s-a intdmplat cu el. Planul se
naruise mai repede decat mi-as fi inchipuit. Tncepusem sa
regret ezitarile din ziua aceea, cand, Naidin a revenit pe culoar.
Trecuse mai bine de o saptaména. Mi-a povestit ca fusese la
vie si ca Tncinsese un chef cu vecinii din sat. Mi-a inmanat si
ultimele mesaje de acasa. Planul meu putea fi reactualizat, cu
mici amendamente. Naidin avea toane, si fie ca lasa usa
intredeschisa, de parca ar fi comandat el penitenciarul, fie ca
uita complet de intelegerea noastra. Am pandit prilejul si acesta
a venit intr-o seara, dupa o partida Tncinsa cu Vasilescu si
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glorioasa-i echipa. Era o seara trista si umeda de noiembrie, cu
un amurg cazut ca un obroc peste lumina. Ma hotarasem sa
actionez si nimic Tn lume nu m-ar mai fi putut opri. Faceam,
printr-un gest disperat, o ultimd Tncercare pentru a stopa
marturisirile lui Paul HMu stiu cat mai retinusem
judecata limpede a Zzilelor precedente si cat de mult ma
invadase speranta unei reusite imediate. Eram n stare sa ma
arunc nebuneste pe culoar, sa ma reped la usa celulei lui
Vladescu, s-0 deschid, sa dau buzna peste el, si In cateva
secunde sa Tntorc ancheta in favoarea noastra, sa-l recistig de
partea camarazilor alaturi de care, nu demult, isi riscase si el
viata, si pe care, acum, dintr-o inexplicabila neputinta sau
lentoare, 1i oferea cadou Securitati. Nu mai era nimic de
cumpanit, de pregatit, de calculat, aveam o sansa, trebuia s-o
folosesc. Riscurile nici nu mai contau.

Temnicerul se indepartase. Piantoanele disparusera n
curbura celularului. Venise clipa. M-arn apropiat de usa. Eram
numai n ciorapi pentru a nu face nici cel mai mic zgomot.
M-am strecurat pe culoar. Transpirasem si simteam sudoarea
in palme. Tncet, am tras drugul de fier de la usa lui Vladescu.
Am ezitat o secunda. S-ar fi putut afla atunci la ancheta sau in
altd parte, discutdnd cu maiorul sau infulecand o friptura. Sa
deschid usa si sa nu gasesc pe nimeni, oricum, era tot ceea ce
se mai putea face, intr-o seara urata de noiembrie, pe celularul
din Craiova. Miscarea a fost brusca, iar imaginea sa a aparut
instantaneu. Méanca. Avea o gamela pe genunchi si manca.
Cand m-a vazut, s-a ridicat de pe pat. incremenise.

- Nu te mai opresti?

Buzele o luasera inainte. Planuisem ceva, Tnsa acum
cuvintele se rostogoleau spre alte directii.

- N-ai bagat destui In puscarie? Cati oameni ai nenorocit!

Vladescu ma privea uluit. Chipul i se ravasise. Daca nu
reuseam sa produc unda de soc, esecul se putea transforma in
catastrofa.

- Opreste-te! Nu mai da pe nimeni. Nici un nume. Ai
priceput?

Privirea 1i devenise inertd. Nu mai era nimic de facut.
Pierdusem si trebuia sa ma retrag, daca era posibil, riscand cat
mai putin. Am iesit, Tnchizdnd usa n urma mea. Ceasul
anchetei reincepuse sa bata, si am simiit apropiatul soroc al
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prabusirii. Tntors in celula m-am trantit pe pat, Tnfundandu-mi
capul n patura. Plangeam din urd, din dispret si amar.

Si ce va urma acum? PaulViadesct
despre vizita mea, reproducand cuvant cu cuvant tot ce auzise.
Ce va spune Vasilescu? O usa uitatd este o usa lasata
deschisa. Un sef de lot nu are cum sa scape din regimul de
izolare si siguranta decéat cu acordul tacit al gardienilor. Asta il
interesa cel mai putin pe anchetatorul nostru. De ce m-am dus
la Vladescu? Ce-am urmarit si ce-am obtinut? Vasilescu stia ca
nu-mi risc pielea pentru o nimica toata. La mijloc erau interese
mari si primejdii considerabile. "Banditul are Tnca multe pe
suflet”. 1si va zice probabil maiorul rdzand cu inteles. "E céat se
poate de logic. A vrut sa-l lichideze pe Vladescu si sa rupa firul
declaratiilor." De acum fincolo maiorul Tsi putea Tmbunatati
metodele de investigatie. "O sa-l luam intr-o repriza buna pe
banditul asta si chiar daca da ortul popii ramanem cu Vladescu.
Cu asta mergem mai departe. ii promitem marea cu sarea, fi
dam pe la nas cu eliberarea, si cand o sa umplem dosarul cu
nume, 1 vom pune in carca toate blestematiile. O sa vada
atunci ca l-am pacalit, dar pentru el, o sa fie oricum prea
tarziu." Doamne, Tu care m-ai ferit de atatea blestematii, de ce
nu mi-ai uscat mana nainte de a trage ivarul de la usa?!!

Capitolul XIV

ZGPGDQ FIERBINTE

A doua zi, cu capul stup si trupul vlaguit asteptam sa fiu
dus la camera de ancheta. Prostia savarsita cu o seara Thainte
staruia Th mine ca un taciune aprins, desi ma straduiam din
rasputeri sa-l cufund Tn cele Tnai elucubrante sperante.
Vladescu n-a avut martori. Logic, in celula lui nu putea intra
nimeni. Cel mult. o stafie, de zi sau de noapte. Nu ma vazuse
nimeni, nu ma auzise nimeni, doar Vladescu ce-si sorbea
mancarea din gamela. Testis unus, testis nullus. "O sa-l iau pe
nu in brate pana cand s-or plictisi." Gasisem anestezicul, cel
putin pentru moment, iar groapa in care cazusem ca un
prostanac mi se parea acum mai pufin afunda! Cam acestea
imi erau gandurile cAnd am fost chemat la poartd. Camera era
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incalzita. Jianu, prezent. Alaturi de el, cu un zambet porcin,
lonescu.

- Ba, tie 1ti place sa faci pe domnu' si-n puscarie? Umbli
Tmbracat subtire si te {ii cu nasu pe sus.

Jianu purta uniforma. Celdlalt avea un costum gri ce
péraia la tivuri sub revarsarea camurilor.

- Esti cam vinetiu, ba Ciucene, ma lua lonescu pe un ton
patern.

- Sa4i scri U ma-ta sa-i trimitd haine calduroase, ca
maine-poimaine ne bate zapada in geam.

- Am sa ma grabesc, domnule capitan, am sa-i trimit chiar
acum o telegrama, am raspuns prompt, fara ostentatie.

Li s-a ingemanat rasul zgomotos, pe fata ramanandu-le un
ranjet de fiara satula si concesiva.

Pe urma a urmat ritualul declaratiilor. Ajunsesem cu ei la
un fel de targ. Daca mi-ar fi sugerat cineva la Tnceputul
anchetei ca voi accepta asa ceva, l-as fi scuipat la radacina
nasului.

Initial pornisem de la un zero absolut al tacerii marcat
printr-o ignoranta afisata si sustinut de o rezistenta fizica
primita probabil cadou de la stramosii mei. Faza tacerii
constante m-a condus, pret de zeci de ceasuri, pana la portile
eliberarii. A venit pe urma contraofensiva lor si retragerea mea,
pas cu pas, pe masura ce dovezile se traduceau in oameni, iar
faptele se bazau pe marturisiri peremptorii. Dupa aceea m-am
pomenit ntr-o noua faza, una de huzur, Tn compania
adjutantului de aviatie, cand mi-am permis sa bat campii, lejer,
fara sicane sau presiuni. Apoi, tonul s-a modificat,
reducandu-se la plasmuirea dosarului. Ce voia maiorul
Vasilescu nu doream eu. l-ar fi surds, bineinteles, sa
construiasca prin mine o organizatie paramilitara cu numeroase
ramificatii, Si cu intense activitati antistatale. Si i-ar mai fi
surds maiorului sa apara un jef cu prestigiu, alaturi de membri
marcanti. Codul penal ne astepta cu pedepse grele,
rasunatoare. Ce miscari Tmi mai ramaneau de facut? Sa
minimalizez rolul organizatiei Si sa micsorez efectivele.
Caracterul organizat parea, oricum, de ordinul evidentei si ar fi
fost pe cat de inutil, pe atat de ridicol sa-1 neg cét timp existau
impotriva mea zeci de declarafii. Trebuia s ma feresc doar de
numele generalului Carlaont, $a-| indepartez cat mai mult de
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vasul nostru ciuruit si Tncoltit. Prezenta sa, chiar pe puntea
corabiei, ar fi provocat alte arestari, anchete si condamnari.
Dimpotriva, daca izbuteam sa cobaram pavilionul navei amiral,
escadra noastra devenea o simpla adunatura de lotci ratacite in
mlastinile Securitatii. Odata eliminat Generalul,se obtinea o
reductie generala, Comitetul Militar devenind o ntrunire de
pensionari care discutau vrute si nevrute, iar tinerii combatantj,
0 adunatura de pustani fara minte. Raméanea nsa, activitatea
colonelului Carausu, in special actiunile sale de sabotaj,
coordonate cu informarile capitanului lancu Robu. Existau si
alte zone nevralgice: contactele cu manastirile din Oltenia,
legaturile cu alte grupuri paramilitare din tara, amintirile lui
Vladescu si, In fine, soparla austriaca, Victor Andreievici.

Pana la pranz a sosit si maiorul. Nu parea mai zelos sau
mai aprig ca de obicei. 1l urmaream din ochi sa prind vreo
sclipire, vreun semnal. N-am zarit nimic deosebit. Vladescu
avusese probabil o zi de odihna in celuld, sau poate ca, printr-o
revenire spectaculoasa, renuntase la denunturi. Pe maior 1l
interesau acum numai declaratile mele. Mi le-a dat sa i le
citesc, asa cum i era obiceiul, exclamand preventiv:

- S-0 crezi tu ca Tnghitim noi gogosiie astea. Urmau apoi
ndemnurile la vigilenta adresate acoliilor sai:

- Ba, vedeti ca asta va trage de nas, si n-ar fi pentru prima
oara!

Despartindu-se de mine, mi-a expediat printre dinfi o
sudalma.

M-arn Tntors fericit in celuld. Parca as fi calcat pe nori.
Treceam prin fata celulei iui Vladescu. Daca, printr-o
intdmplare, usa s-ar fi deschis, l-as fi strans in brate plin de
recunostinta, ca pe-un frate reconvertit.

Seara, tarziu, dupa ora zece, Vasilescu si Oanca, Tntr-un
duet inimitabil, si-au facut reaparitia pe celular, trecand in
revista esalonul arestatilor. Paseau prin fata celulelor-custi
unde zaceau animalele-oameni, in asteptarea sentintei
pronuntate de oracolul cu vipusca albastra. Ajuns la celula
mea, Vasilescu se intuneca brusc.

- 1ti iau cheile de pe umar, se rasti el la Naidin.

Naidin nu s-a pierdut, cu toate ca se simtea cu musca pe
caciuld. A arborat o mutra parsiva de precupet, prins cu ocaua
mica, jumatate vinovat, jumatate inocent.
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- De ce tovarase maior?

- Fiindca nu-l tii pe banditul asta bine inchis. Stii ca s-a dus
prin vecini?

Naidin, spre norocul meu, a luat-o drept gluma. Si-a
rasfrant buzele si a ras pana la urechi.

- Ca n-o fi strigoi sa treaca prin usa, tovarase maior!

- A fost, ba, i-a Intors-o maiorul, deloc pus pe gluma. Ai
fost tu bleg cand ai dat mancarea aseara, iar nebunu' asta a
luat-o pe coridor la prietenu’ lui.

Naidin a vazut norul negru deasupra capului, dar, findca a
luase deja pe carare, ca oltean siret ce era, nu se mai putea
Tntoarce.

- Zau, ca doar n-o fi naluca sau vreun moroi, tovarase
maior. Eu sunt cu dchii pe el. N-are cum sa-mi scape.

Maiorul socoti de prisos sa mai continue discutia cu Naidin
si se intoarse catre mine.

- Cruciulitele ma-tii, ce-ai cautat la ala, ba? Stai tu de
vorba cu mine. Te Tnvat eu sa faci pe moralistul.

Si, tragandu-mi Tnca o Tnjuratura, tranti usa dupa el.

Noaptea a fost brazdata de descarcari puternice. Un
traznet a atins centrala electrica, lasand tot penitenciarul n
intuneric. M-am gandit ca as putea evada. Gandul acesta,
infiripat de multd vreme, m-a urmarit mereu, mergand pana la
obsesie* Chiar daca as fi trecut peste pavaza gratiilor, chiar
daca as fi coboréat in curte, as fi ramas captiv in fata a doua
ziduri circulare Tnalte de opt metri, prinse de ochiul santinelelor.

Dimineata a venit cu frig si ceatd. De la postul meu de
observatie, m-am uitat spre curtea interioara. Un palc de
detinuti i roteau Tn cerc capetele plecate. Printre ei, spre
marea mea uluire, am descoperit un militian. Era imbracat doar
in uniformd, dar fara grade si cizme. Am pus imediat in
functiune telefonul. Mi s-a transmis ca gardianul, care ne
fusese noua de mare ajutor, cazuse n urma unei tradari.
Vasilescu 11 arestase pe loc, demonstrativ, scotandu-l la
plimbare, sa fie vazut nu numai de fostii sai tovarasi de
meserie, dar si de noi, detinuti, ca exemplu de vigilenta
comunista. 1l vedeam pe omul acela calcand in ciorapi, prin
baltoace si noroi, cu fata descompusa de lovituri, Tngrozit si
pierdut, dupa ce o soapta ii vanduse libertatea pentru cativa
arginti.
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Seara, Naidin a intrat de serviciu. Tmi adusese Tnca un bilet
de la mama si o suta de lei. L-am intrebat despre cei arestat.
Mi-a raspuns cu un ranjet, dandu-mi de inteles ca, in vremurile
astea numai cei din Cosoveni, satul sau natal, sunt destepiti.

Banii Tmi ramasesera in palma, prilej pentru o reflexie
amara. "La ce naiba mi-ar putea sluji amarétii astia de bani!"
l-am ascuns intr-o cuta a pantalonilor si abia mai tarziu, cand
am avut nevoie de ei, i-am folosit, muliumindu-i mamei,
amintire nestearsa.

Polita lui Vasilescu a fost foarte curand rescontata, desi nu
asa cum m-as fi asteptat. Dialogul a fost viu si precis, maiorul
oferind ceva si cerand Tn schimb cu totul altceva.

- Ba, banditule, pentru ce-ai facut tu cu VIadescu ar trebui
sa te calc in picioare, sa te pun la zid. incercare de evadare,
intélnire pe ascuns cu alt bandit... iti dai seama ca te am la
mana? Dar eu te iert, ba... Sti ca am cunoscut-o pe ma-ta i
n-as vrea s-0 las fara copil. Ti-am spus de atatea ori ca esti
dobitoc, Tncat mi-e greu sa-ti zic acum ca ai putea sa fii i tu o
data destept. Nu-{i cunosti interesul.

De data aceasta maiorul avea dreptate,

- Asa esti tu, zapacit si diliu, continua maiorul. Acum o sa
mergem la seful tau. Si o s&-l rogi frumos sa fie de inteles. Noi
nu va facem proces, dar macar sa stim cum au fost lucrurile.

Am cascat ochii mari.

- Care sef, domnule maior?

Pumnul lui Vasilescu a cazut prompt, intorcandu-mi barbia
peste umar.

- Mie sa nu-mi faci pe prostu' , ba! Nu te-am batut pentru

Vladescu, dar te bat acum pentru general. O sa te duc in fata
lui, sa vad si eu care din voi e mai mare. Tu, un pustan de
douasunu de ani, sau el, ditamai generalul.

ncepusem sa inteleg unce batea Vasilescu. Ma ierta de o
paruiala care putea sa-mi deterioreze céateva coaste, in
schimbul unui dialog de convertire cu Carlaont. Nu mi se parea
prost maiorul, dar eu nu mai puteam inghiti un nou esec.

- Stiti, metodele astea nu duc nicaieri.

- Pastele ma-ti! Da' ce, ba, te-ai suparat dintr-o
mangéaiere?

Vasilescu, escortat de Oanca. m-a condus in sala de
festivitati a penitenciarului. Acolo, asezat pe un scaun, statea
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generalul Carlaont. in jurul sau, ca niste lupi atrasi de prada, se
invarteau securistii. M-am uitat la fata lui] din profil, si n-am
zarit nici o contuzie. Pesemne ca Bucurestiul dorea sa-l
pastreze viu si teafar cel putin pana la banca acuzatilor. Statea
acolo, masiv, spatos s imperturbabil, intr-o mutenie
ostentativa. Maiorul ma mpinse spre el, recomandandu-ma.
Generalul n-a schitat nici o miscare. Parea o statuie ce-Si
domina spectatorii.

- Spune-i, ba, a racnit Vasilescu, ca sunteti toti i méana
mea. Nu mai are ce sa ascunda.

Tacerea generalului semana cu o muzica discreta. Nici nu
indrazneam s-o tulbur. N-am zis nimic, si nici n-am clipit.
Rotocoalele haitei din jurul batranului stejar Tncremenisera.
Vasilescu, singur, racnea zadarnic. Oanca m-a scos in
ghionturi, iar Vasilescu m-a umplut de sange. Au fost singurele
lovituri din anchetd pe care nu le-am simtit deloc, iar pe
Carlaont il simteam din nou sef.

Au urmat zile fara soare, cu un frig atotputernic apasand
peste scoica orasului. Vantul a adus primele roiuri de nea. Prin
geamurile sparte, fulgii se lasau pe podeaua murdara,
topindu-se grabiti, ca si iluzile nostre in asteptarea unor
evenimente salvatoare.

Capitolul XV

PLATFORMA BORASCU

Se spune ndeobste ca toate lucrurile au un Tnceput, chiar
si facerea lumii, marea creatie a Universului. Peste toate si tot
a existat un moment zero. In aceasta zestre care o datoram
startului cosmic nu timpul mi se pare cel mai interesant, ci
Creatorul, asa dupa cum in sculptura greaca autorul ramane
totdeauna mai presus de opera.

De aceea, oricat mi-as fi scociorat memoria n-as fi putut
sa dau in crugul vremii peste o zi anume din care 0 ora sau o
clipa sa fi declansat faptele ce-mi veneau acum Tn minte. Si
asta nu pentru ca mi s-ar fi topit firul evenimentelor, ci pentru
ca nu l-am avut eu in mana, ci allii care au rostogolit ghemul.
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Actiunea pornise de la varf, din Bucuresti. Totul, camuflat
si adapostit de o umbreld larg deschisa: necesitatea de a
amplasa noi cabane ale Touring Clubului Roméniei Tn zonele
Carpatice, greu accesibile, lipsite de adaposturi. Tnca din
1946, fusesera amplasate tabere de studenti si elevi menite sa
se familiarizeze cu terenul, grupe care ulterior urmau sa
constituie viitoarele nuclee ale Rezistentei din zona alpina a
Fagarasului si in Retezat-Godeanu-Cerna. Totodatd, sub acest
cadru camuflat, urma sa se desfasoare o instructie paramilitara
pentru Ga care, fie nu aveau livretul militar sau, chiar mai rau,
nu banuiau ce inseamna iupta in munti.

Pe plan strategic, aceste centre de instructie trebuiau
completate cu cadre militare, de preferintda vanatori de munte,
cu armament corespunzator regiunilor militare respective. Asa
a luat fiinta, Tn 1946, tabara studenteasca organizata de
Politehnica din Bucuresti, condusa de Constantin Dimitriu,
Constantin Ciuceanu, Maxim, capitanul Paraschiv, Otto Dan si
altii. Tabara a functionat la cabana Pietrele si a timp de
doua luni si jumatate zonele de interes militar. Cu acest prilej
s-a trecut la marcarea selectiva a unor trasee care trebuiau sa
faciliteze miscarile grupurilor de rezistenta in masivul muntos
unde orientarea parea imposibila. Tnchiderea stagiunii a fost
magnificd: s-a organizat marsul cel lung, un traseu de 12 zile
pe crestele Carpatilor Meridionali, la peste 2 200 m, spre
cabana e« Pietrele, statiune balneo-climaterica.  Prospat
recomandat ca ghid al Parcului National Retezat, mi-am onorat
misiunea, Tnvatand din experienta altora si adaugand la a mea
ceea ce urma sa fie inventarul general al combatantului din
rezistenta.

Tntrucat se hotarase ca raidul sa aiba loc cat mai tarziu in
toamna, cand sténele erau deja parasite, fara posibilitati de
aprovizionare, spindrile si respectiv rucsacii nostri Tnghitisera
greutdti demne de faimosii caraiori serpasi din Nepal.
Precautia s-a dovedit judicioasa, caci, cu o singura exceptie, la
sténa din Soarbele, \\nde am mai prins pe ultimii ciobani, Tn
rest n-am Tntalnit pe nimeni si nimic. Senzatia de terra desserta
et incognitaa fost fantastica. O data, la sfarsitul unei zile, varful
echipei ne-a semnalat cu o vadita vinovatie: "Uitati-va si voi la
apa! Fuge in sens invers!" Adevarul era ca ne angajasem de o
Zi intreaga pe o vale adiacentd, de aceleasi proportii cu marele
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uluc de 80 km al Cemei. De zile intregi saream ca niste
saltimbanci pe franturi de poteci, pe stdnga sau pe dreapta vaii,
de multe ori traversand firul spumos al apei. Toate acestea se
ntdmplau intr-un Thceput de septembrie, cu cer opalin si cu o
padure de culoarea blanii de jder, pe poduri suspendate, avand
fir-director necontenita trecere a Cemei n aval.

A fost prima Tncercare aspra. Depasisem zona literaturii
care vorbeste despre cum trebuie sa te comporti i lupta,
fmpotriva unui inamic net superior. invatasem in acest raid,
precum grenadierii lui Napoleon, ca deplasarea si viteza de
mars sunt prima garantie a succesului, alaturi de elementul
surpriza, de concentrarea puteri de-foc si de o buna
aprovizionare. Tnvatasem, de asemenea, ca victoriile se obtin si
prin acea nemasurata dorintda de a Tnvinge, sustinuta de la
ofiter pana la ultimul combatant. A fost un drum greu, de peste
120 km, petrecut ntr-un sféarsit de toamna, cu zile de un soare
pai, asternut peste haina aramita a padurii, cu perdelele de apa
infasurand potecile. Cand am poposit, in sfarsit, la Herculane,
dupa 12 zile de mars, capatasem deja infatisarea unor veterani
de razboi. Atunci, Tn cor, am spart linistea statiunii cu un
multi ani! Tnchinat profesorului universitar Valeriu Puscariu,
vechi intemeietor al Touring Clubului si adevaratul conducator
al echipei noastre. Acesta a fost numai inceputul. Nu stiu care
a fost raportul trimis la Bucuresti, dar pentru mine tura a
nsemnat prima proba de rezistenta.

Un an mai tarziu, in 1947, s-a primit aceeasi dispozitie. De'
data aceasta grupul a fost mai restrdns si cu o misiune direct
focalizata, plasata in cadrul aceluiasi Parc National, la cabana
Gemenele, langa lacurile cu aceleasi nume, avand ca misiune
decelarea trecerilor pe versantele de norc ale masivilor
Retezat-Varful Petrii. De data aceasta armamentul era
obligatoriu, iar instructajul era legat de lupta in munti. A urmat
tabara din iulie-august 1947, tot in Parcul National din.Retezat,,
la cabana Gemenele, pentru depistarea cailor de acces spre
cetatea de piatra a Retezatului, cu baza de plecare din Hateg si
Réaul de Mori.

Atunci am trecut printr-un moment care nu poate fi uitat.
Niciodata n-am fost atat de aproape de acel ultim milimetru al
tragaciului care poate aduce moartea unei fiinte umane.
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Urcasem cu greu panta abrupta de la punctul nostru de
aprovizionare catre cota finala a varfului Retezat, strajuit de o
constructie geodezica. Eram leoarca de sudoare. Cu cat ne
cataram mai mult, cu atat varful parca se departa de noi. in
fine, cand am escaladat mica platforma de piatra batuta de
vant, am ramas uimiti de panorama care se deschidea sub
ochii nostri, la aproape 2 500 m finaltime. De aici, de pe
versantul de nord al masivului, puteam zari cu usurinta
punctele de interes pentru noi: valea Raului Alb, valea
Lapusnicului Mare, valea Lapusnicului Mic cu falezele de piatra
si smocurile de brazi agatati printre steiurile de calcar si, in
ultimul plan, Raul Mare umflandu-si apele din afluentii sai ce
siroiau de pe ambele versante ale muntilor.

Urmaream de acolo, cu degetul pe hartda, Tncercand sa
deslusim din hatisul vailor caile de acces spre cetatea de
piatra. Tntdi am auzit ceva nedeslusit. Suierul vantului era atat
de puternic, incat sunetele sparte s-au rostogolit in fundul
genunei. Pe urmad, am auzit un; Bistrol Bistro! si apoi o fraza
limpede : Is cio nujno nescolico metrov i ma bugem no visace.
Am ramas inlemniti. Daca as fi vazut cu ochii mei marile
miscari orogenetice care au schimbat n era secundara
catenele muntilor sau o turma de plesiozauri s$i triceratopsi
zbenguindu-se pe iarba vaii Stanisoara, cea din fata noastra, as
fi zis ca vizualizez o secventa din facerea lumii. Da' s-aud
ruseste si pe urma sa vad un brav ostas cu grad de capitan al
armatei sovietice, urcand pe platforma langa noi, insotit de alti
doi pifani ai aceleiasi krasnaia armia, ducand in mana un
trepied asta mi s-a parut prea mult. Era tanar, cam la 25 de ani,
imbracat intr-o bumasca de culoarea colbului cu un porthart
spanzurat pe stanga si un pistolet la centiron, pe dreapta! Si-a
scos chipiul, stergdndu-si cu maneca sudoarea de pe frunte.
Urcusul il topise si pe el si rasufla ca o locomotiva Pacific Tn
plina viteza. Ofiterul a murmurat un Oricum, supriza
trebuie sa fi fost si pentru el, cel putin egald cu a noastra. Nu
ne-a fost greu, dupa ustensile si echipament, sa ne dam seama
ca avem in fata noastra o echipa de topometri care,
deocamdata, nu prezentau nici un pericol. Pe urmad, homo
sovieticus si-a aruncat ochii roata jur-imprejur si pesemne ca
oceanul verde al padurii strapuns de piscurile ce-si mai pastrau
inca pete de zapada argintie pe crestele lor i-au starnit
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admiratia, caci a scos un crasivaia! urmat de un haraso. M-am
uitat mai bine la el. Tipul era masliniu la fatd, cu nasul putin
coroiat: un armean get-beget. Nu stiu ce-a mai sporovait bravul
ostas al Armatei Rosii, dar ghinionul a facut ca armeanul,
ceilalfi doi Tnvarteau intre degete doua papirosti, sa-si arunce
ochii peste harta noastra, intinsa generos pe stramta platforma
a Retezatului, si sa exclame: Haraso, Haraso! Ochii i se
facusera mici si scrutatori. Pesemne ca o harta cu o scara atat
de mica, Tn ména unor civili, i se parea ofiterului sovietic, tot
atat de bizara ca un tanc manevrat de un locuitor al Erevanului.
Si ca tacAmul sa fie complet, la centura camaradului meu
Alexandru Dutulescu, isi scotea capul o grenada germana cu
coada. Alaturi se mai odihnea si un Z.B., luat de noi in
dimineata aceea, pentru caprele negre. Ce-o fi inteles rusul, nu
stiu. Cu sigurantda ca planurile judecatii sale s-au Tnvalmasit
chiar de la prima intrebare: "Cine suntem noi si ce cautam
acolo?" Agi rostit un f,am strans harta degral
luat-o din loc, nu Thainte de a ne uita chioras la cei doi pifani,
ce trageau netulburati si indiferenti din trabucele lor
improvizate. Scena se terminase, cortina cazuse, dar, gandul
ca topografii sovietici incepusera sa se intereseze de masivul
Retezat, ne-a paralizat. Faceam cele mai abracadabrante
ipoteze: ca sovieticii au realizat deja pericolul unor formatii de
partizani romani sau, mai rau, ca ei sunt deja in posesia unor
informatii despre aceste formatii. lar noi, ca niste gugustiuci, le
ofeream acum confirmarea! l-am lasat acolo sus, pe
acoperisul Retezatului, ca marturie a unei amenintari care se
ridica atunci cand strainul iti masoara tara. Oricum, Tntalnirea
ne-a zdruncinat Tncrederea in mitul izolarii noastre. Undeva la
nivelul unui Stat Major Thcepuse un travaliu cu bataie lunga. in
aceeasi noapte, intorsi in tabara, ngandurati in jurul butucilor
de brad ce plesneau, aruncénd jerbe de scantei, scrutam zidul
intunericului misterios si tacut. Nu stiam insa cat ne va mai
apara.

A treia expeditie am lansat-o de Anul nou in 1948. Atunci
durata a fost mai scurtd,iar echipa restransa. Aveam misiunea
sa ne specializam in tragerile cu carabina si sa Tnvatam
mestesugul camuflajului de iarna. Gazda si instructor ne-a fost
acea faimoasa Maria-Magdalena . vestit vanator al Retezatului.
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Dar cea mai importanta expeditie a avut loc Tn februarie
1948. Premiera, numele de cod al actiunii noastre din 1948,
se nascuse pe alte meleaguri. Dupa o toamna lunga, iama se
dovedise a fi foarte capricioasa, instalandu-se bine in
decembrie cu omat peste toata tara. Tn ianuarie viscolul batea
cu furie, zgaltdind cercevelele ferestrelor din Craiova. intr-o
seard, mama imi spune ca ma cautat colonelul Petre
Grigorescu, care ma roaga sa-i fac o vizitd. L-am gasit acasa,
pe Calea Bucurestilor, intr-o Tncapere Tncalzita, cu miros de
gutui. Mi-a strdns mana, cu oarecare autoritate. Dupa ce sotia
sa a parasit incaperea, mi-a spus:

- la loc si priveste!

A asternut pe biroul lui cateva harti de Stat Major cu
regiunea de nord a Olteniei si de sud a Ardeaiului.

- Vreau sa-fi spun dintr-un inceput ¢&, in mod normal, ar
trebui sa fiu langa voi. Cine da un ordin trebuie sa fie primul in
stare sa-l execute. Niciodatd nu le-am cerut subalternilor mei
mai mult decat mi-am impus mie. Si daca te trimit acum, in
plind iarnd, intr-c actiune periculoasa in care puteti avea
pierderi, este pentru ca n-am fincotro. N-am alti oameni, iar
dumneata pur si simplu esti cel mai potrivit. Ai antrenament, ai
curaj si, mai ales, cunosti bine terenui. Nu vreau sa te laud, dar
se pare ca esti cea mai bund cadlduza prin Carpatii Estici
Meridionali, dintre Jiu si Herculane.

Tonul sau era politicos, desi inflexibil.

Obiectivul misiunii Premiera era recunoasterea pe teren a
platformelor alpine situate in patrulaterul strategic format de
muntii Retezat-Scarisoara-Godeanu-Tarcu, platforme care sa
permita executarea unor desanturi aeriene in conditii de iarna.

- Veti pleca cand va fi dat semnalul de la Bucuresti, la
cativa camarazi. Ai grija, veti avea peste 100 de km de mers
pe jos la mare altitudine, infruntdnd totul, de la zapada si
viscol, pana la patrulele pe care le puteti intalni Tn zonele de
acces. Trebuie sa le evitati sl sa nu aveti nici un fel de incident.
De altfel, veti pleca fara armament. Eventual, un pistolet, doua,
ca sa nu va rontaie lupii.

Am dat din cap afirmativ N-as zice ca m-a cuprins
entuziasmul. Traseul mi se parea lung si dificil. Daca la Craiova
strazile erau talazuite de perdelele viscolului, ma gandeam cu
groaza ce vom Tintalni acolo sus. Colonelul Grigorescu ma
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urmarise cu atentie si incerca sa cantareasca sansei® reusitei
noastre.

- Radule, regret ca nu pot fi in fruntea voastra! Oricum, eu
v-as fi o greutate. Sa trecem acuma, la pregatirea raidului.

n noaptea aceea, Tmpreuna cu Petre Grigorescu, am pus
la cale tot ceea ce urma sa constituie inventarul general si
special al expeditiei noastre. Curios mi s-a parut atunci grija,
chiar teama, pe care o avea colonelul in alegerea oamenilor si
n pregatirea lor psihologica.

- Nu-i nevoie sa le spui care sunt obiectivele. Cel mult, lui
Paul Vladescu. Da-le impresia unei excursii de iarna, o
premiera, n fond, unde sunt angajati cei mai buni.cataratori.

Am fixat traseul si intalnirile. Nu l-am uitat pe batranul
Teodor Baiosin din Pades si colonelul si-a exprimat regretul
ca nu-l putem vizita si pe Gherasim Iscu, staretul de la
Manastirea Tismana, unde era baza noastra de aprovizionare
din nordul Olteniei.

Se facuse doua noaptea, cand colonelul mi-a facut marea
surpriza:

- Acolo, pe Platforma Borascu, la 2 300 m, te vei intalni cu
0 grupa pornita din Bucuresti.

- De ce tocmai acolo?

Grigorescu mi-a replicat scurt:

- Fiindca acolo e punctul de ntalnire.

Am ripostat:

- Sansele unei ntalniri la punct fix si la termen precizat in
conditii de iarna si de mare altitudine sunt foarte mici! Cine stie
pe ce creasta sau vaioaga putem fi blocati de viscol!

- Asa-i manzule, ai dreptate. Sansele sunt mici, dar
Dumnezeu e mare Si 0 sa va netezeasca drumul!

Ma uitam atunci la colonel si parca Tmbatranisem si eu.
Sigur, am sa iau cu mine Tnca doi, trei prieteni, sa-i duc in plina
iarna pe tancurile Carpatilor, acolo unde si vara vantul te
arunca n prapastie, dar vor rezista ei oare la excursia asta?

La despartire, cand mi-a intins méana, colonelul mi-a
soptit:

- Esti putin emotionat, tinereiMa asteptam sa ma intrebi cu
cine urmeaza sa te Tntalnesti sus acolo, pe Platforma Borascu,
n creierul muntilor!

A facut o pauza, ca efectul sa fie loviturd de trasnet.
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- Cu fratele tau! Grupul A, cu care te vei intalni acolo, si
care va avea un traseu la fel de lung ca al vostru, dar orientat
de la nord la sud, e condus de arhitectul Dimitriu si Constantin
Ciuceanu. Ei, ce zici? Va completati familia, sus!

M-a condus péna la poarta si mi-a spus cu grija
parinteasca:

- Pune accentul pe pregatire, chiar mai mult decéat pe
executie, fiindca ultima e pe jumatate Tmplinita cand ai
savarsit-o pe prima. Nu comunici camarazilor scopul real al
misiunii decét acolo sus. Fotografiati, dar nu luati note. in caz
ca sunteti capturati, distrugeti toate cliseele. Nu uitai ca afi
plecat ca sportivi care executd o premiera. Dumnezeu sa va
ajute, precum si voi vreti sa ajutati neamul asta oropsit de
soarta!

M-a Timbratisat si mi-a urat drum bun.

A doua zi am trecut la pregatirea echipamentului si la
organizare. Ortacii trebuiau sa aiba doua calitati. Prima era
discretia: a doua, rezistenta fizica. Adiacentele se subsumau:
darzenie, capacitate de sacrificiu, de coeziune, de pricepere Si
selectie, si multe altele pe care trebuia sa le am in vedere la
alcatuirea echipei. Mi se parea firesc ca primul sa fie Paul
Vladescu, Tnversunarea sa prevaland asupra unei conditii fizice
medii si chiar a lipsei de antrenament. Celadlalt, Florin
Demetriu, mai putin introdus in labirintul organizatiei, dar bine
legat, urma sa faca fata con brio efortului. M-am ferit sa le arat
camarazilor mei implicatiile expeditiei. Mai mult decéat atat. Am
vorbit de o alta echipa cu care, daca ne va ajuta bunul
Dumnezeu, ne vom da mana in plind iarna, sus pe crestele
Carpatilor. Ne-am confectionat imediat sacii de dormit care
asigurau caldura si somnul la temperaturi sub -30°. Cortul a
fost insa o problema si in lipsa de foi termice, am ajuns la cel
mai banal cort militar. Tn rest, echipamentul avea o varietate
demna de armata populara mexicana a lui Zappata.

Prin intermediul fratelui meu, am aflat de pregatirile
grupului A. Avantajul era net de partea lor. in primul rand,
organizatorul Tsi luase rolul Tn serios: profesorul Valeriu
Puscariu era nu numai un om de munte, fost vicepresedinte al
Touring Clubul Romaniei, dar si unul dintre apropiatii amiralului
Horia Macelariu, améandoi ardeleni si oameni dintr-o bucata.
Totul era trecut pe sub ochii maestrului. Mai tarziu, cand nimic
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nu se mai putea indrepta, mi-am dat seama cat de importanta
este perioada de pregatire, cand prevederea inteleapta trebuie
sa substituie improvizatia si incompetenta. Fixarea traseului
presupunea si acea jonctiune mirabila la 2 300 m pe platforma
Borascu. Perspectiva acestei ntalniri mi se parea atat de
ndepartata, Tncat credeam ca mai degraba vom gasi floarea
reginei in plind iarna decat sa ne strangem mainile pe imensa
ciuperca de piatra, Borascu.

La mijlocul lui februarie, Tncarcati ca niste Mosi Craciuni,
am plecat. Itinerarul presupunea apropierea de Culmea Cernei,
prin Turnu-Severin, Apa Neagra - Pades. Am folosit linia
ingusta a decovilului si, dupa ce i-am facut o vizita batranului
Balosin din Pades, am Tnceput sa ne Tnsurubam in munte, pe
Valea Motrului, ocolind Piscul Closanului si trecand apoi prin
cheile Motrului. Dupa doua zile, ne-am instalat cortul in valea
superioara a Cernei. Aici primavara poposise mai devreme,
totul era scaldat in soare, In verdeata si in unda de clestar. Cu
toate ca pasii nostri mai batusera firul Cernei, contrastul dintre
ceea ce banuiam ca se ascunde sub caciula norilor din fata
noastra si ceea ce zaream acum parea incredibil. Am petrecut
0 noapte cu ochii in spuzeala jaratecului. A doua zi, ca si a
treia, am Tncercat sa urcam pe una din culmile ce duceau catre
creasta principala a Carpatilor Meridionali. Nimic nu mi s-a
parut mai epuizant ca acea inclestare de zeci de ore pe o
poteca pe care o improvizam si care nu stiam unde se curma,
incetul cu incetul ne-am apropiat de creasta. Ne zbateam
acum in padurea de jepi, urcar:">ne pe e si mergand
deasupra lor, alunecand printre ei. Unii erau Tnalti, silindu-ne
sa-i luam pe rand In brate sau sa-i apasam sub talpile
bocancilor. Eram convins ca numai o afurisenie a Creatorului a
prefacut falnica padure de brazi Tn colcdiala telurica a jepilor.
Ne-am despartit fara regret de stransoarea lor si, lasand la
dreapta Varful Paltinul, am iesit Th saua care ducea la varful
Gardomanul. Pentru o clipa perdele norilor s-au destramat §i,
fnainte ca fntunericul sa ne infasoare, am cuprins cu ochii
Valea Jiului romanesc, barata de Muntele Oslea, imens
miriapod asezat la cumpana apelor cu raul Cerna. Spre nord si
est, cazanul norilor fierbea risipind si ultimele noastre iluzii ca
dincolo de creasta ne-ar astepta inseninarea si linistea. Am
lasat contemplarea si am pus cap compas pe saua dintre
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Piscul Gardomanului si Galbina. Tnserarea se lasa ca o cortina
implacabild, iar noi trebuia sa ajungem, cu orice pret, pe
platformd, inainte ca noaptea sa se lase. Mai aveam céteva
zeci de minute si ne buluceam deja n coborare catre puntea ce
lega catena mare a Carpatilor cu platforma Borascu. Tn ultima
clipa, cand se parea ca vom innopta departe de deliciile unui
adapost, am zarit sub noi, stana din Borascu Mic. Nu mai stiu
Ccui i-a trecut atunci prin cap sa scoata din rucsac binoclul de
Kriegsmarine. Lentilele sale puternice ne-au spulberat pe loc
imaginea idilica ce ne-o facusem. Stana zacea ca 0 hava
esuatda sub un munte de zapadda. Am trecut saua tacuti,
pastrandu-ne in adancul sufletului o farama de nadejde.

Noaptea Tnvaluise totul Intr-o pacla alb-cenusie. Eram in
cazanul norilor, iar vizibilitatea se redusese la cétiva pasi n
jurul nostru. Calcam cu grijd, pipaind terenul, in cautarea unei
denivelari pana in buza prapastiei. Ne-am oprit in cele din
urma, pe ultimii metri ai platformei. Vantul sufla cu putere din
spate, obligandu-ne sa intarim foile cortului cu tarusi dubli. Cu
chiu, cu vai, cu degetele Tnghetate, am reusit sa intindem
panza cortului numai pe jumatate. Sub noi, la sute de metri
departare, auzeam freamatul apelor din Valea Lapusnicului
Mare. Afara se pornise viscolul. Rafalele de zapada zguduiau
panza cortului, leganand ingrijorator cei doi stalpi de sustinere.
Ne-am Tnghesuit Tnduntru, claie peste gramada, cu bagaje cu
tot. Tn graba, am organizat un mic festin. Eram pe jumatate
inghetati. Ceaiul cald, cu biscuiti si conserva de came in
grasime si o dusca £ie tuica de pruna, ne-au readus la linia de
plutire. in fond, pericolul, gandeam noi. nu putea veni decét
daca vantul ne-ar fi aruncat in haul prapastiei de sub noi. Am
adormit imediat, zdrobiti de oboseala.

Am fost primul care am simtit frigul asa cum este ei, o
arsura rece, ca un sarpe care te musca, ncolacindu-te. mi
simteam corpul strapuns de mii de ace. Durerea se prefacea
treptat intr-o dulce torpoare. Nu mai auzeam nimic Tn jurul meu.
O liniste perfecta se asternuse, iar vantul parca isi oprise aripa,
I-am trezit pe ceilalti doi camarazi ai mei si ne-am pomenit tofi
trei afara, facand miscari disperate de Tncalzire. Aveam cu noi
un termometru cu alcool pentru temperaturile joase. Coborase
sub - 30°. Noaptea era luminata de mii de diamante. Pareau ca
ne privesc cu ciuda: rupsesem somnul spre eternitate. Cu
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prima paloare a astrelor am strédns cortul de pe puntea de
argint.

Am facut cale intoarsa, rugandu-ne ca vremea frumoasa
din ziua aceea, sa ne permita sa fotografiem zona, in special,
Platforma Borascu. Ne-am adus aminte, poate toti trei deodata,
ca acolo si atunci, urma sa ne intalnim cu grupul plecat din
Hateg. Ne apropiasem de séua de legatura, cand Paul
Vladescu ne-a semnalat un punct pe covorul alb al zapezii. Pe
urma, a mai aparut inca unul, si pe urma i-am zarit pe toti trei.
Lansasera o rachetd. 1i numaram mereu, Si nu pareau nici mai
multi, nici mai putini decét trei. Jonctiunea s-a facut ca n filme,
cu imbratisari si bulgari de zapada. Eram, in sfarsit acolo, toti,
pe umerii Carpatilor, nestiuti de nimeni, necautati de nimeni.
Era prima victorie a noastra! Asa cum se intampla, vorbeam
toti deodata, povestindu-ne micile Tntamplari. Realizasera si ei
0 premierd: cucerisera Tn plind iarna Varful Peleaga, liderul
muntilor intre Olt si Dunare. La asaltul Pelegii insa unul dintre
ei, Solange, facuse o miscare gresita, alunecand pe un horn. A
urmat o cadere de cateva zeci de secunde. A avut noroc cu
carul cand s-a trezit jos, in caldarea Bucurii, avea doar spatele
putin jupuit.

in dimineata aceea vantul se oprise. Auzeam numai
rasuflarea noastra. Cateva ore cerul a ramas albastru, pe urma,
fncetul cu incetul norii si-au Tnceput atacul. Veneau pe doua
nivele, unii la aceeasi Tndltime in mare viteza, ceilalti sus, albi
si nepasatori. Am fotografiat tot ce ni s-a parut mai important,
arhitectul Dimitriu facand in graba cateva schite. La prima
vedere trei erau zonele de interes pentru noi: muntele
Soarbele, plaiul Lanciti si platforma Borascu. Spre amiaza am
marsaluit in forta pe spinarea stegozaurului. Urcam i
coboram in viteza varfurile Tnsirate ca niste matanii uriase:
Stana Mare, Micusa, Radochioasa, Scarisoara. Pe urma, ne-a
cuprins din nou vata norilor. Orbecdiam acum, ca intr-o imensa
gdleatd de vapori reci, orientandu-ne mai mult din instinct
decat dupa acul busolei. Pentru a avea mereu la timona un om
cu sanse, ne schimbam din fruntea plutonului, din ora in ora.
Vizibilitatea era redusa, iar multe cornise de zapada duceau Tn
gol. Dupa-amiaza vantul se ntetise, poleindu-ne obfajii cu o
crusta de gheatd. Vizibilitatea devenise zero, orientarea pe
harta imposibila, iar Tntoarcerea fara sens. Trecerea prin
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custura Moraoilui, o lama ridicata catre cer, nu se putea
executa decat pe lumina. Poteca se reducea, in fond, la o
barna de 40 cm pe care trebuia s-0 ai mereu sub talpa
bocancului. Daca se mai pornea si o vifornita, sansele noastre
de salvare scadeau catre zero. Ne straduiam totusi sa ne
orientam catre peretele de granit, Tnalt de peste 2 300 m, a trei
giganti: Varful Moraru, golas ca un vultur plesuv, Varful Spalat,
0 piramida numai n colturi si lespezi, si Gugul, orientat catre
nord, ca o piramida in trepte mexicane. Nu stiu cine ne-a
ajutat, ce sfinti, sau chiar bunul Dumnezeu, sa prindem intrarea
in curmatura. O barna de céateva palme latime, suspendata
deasupra unui dobos de nori, ce-si impleteau vertiginos féasiile,
ca firele dintr-o vartelnita.

Ar fi fost o nenorocire ca, in cadere, unul sau mai multi sa-i
traga pe toti In prabusire. De aceea, am facut coarda colac in
spatele rucsacului si am iTncercat sa mergem strans, sa ne
ajutdm unui pe altul, Tn masura In care caderea unuia nu
antrena si pe a altuia. Eram ultimul. n fata mea se insurubase
in perete Paul Vladescu. Barna se pierduse si ne agatam
acuma de ceea ce mai ramasese dintr-o poteca care si vara
reprezenta o capcand. Din fericire, vantul se oprise, iar
vizibilitatea Tmpinsese orizontul alb la peste 2-300 m. Jos,
curgea casgada din valea Branului. i auzeam pulsatiile prin
ecranul mat'al norilor de sub noi.

Nu cred ca am facut un pas gresit, mai degraba, fiind
Tncheietor de pluton, m-am straduit sa tin pasul. Am accelerat,
aruncandu-ma, cu toata greutatea, mai departe decat imi era
permis. Saltul m-a dezechilibrat, iar rucsacul s-a desprins din
pozitia lui normalda, inclindndu-se catre prapastie. Exista o
moarte pe care o0 vezi Si 0 alta ce-{i curma existenta, fara
avertisment. Eu am vazut-o insa intinzandu-mi parca o mana
alba. M-am zarit desprinzandu-ma din perete in traiectoria unui
salt de cateva sute de metri, in tarinele brazilor din valea
Branului. Atunci am facut un gest pe care nu l-am mai facut
niciodata in viata mea. Atunci, in acel moment, Tnainte de a
cadea Tn gol, am intins un brat si m-am agatat de un rucsac. Nu
stiu cat I-am cuprins. Mi-a fost suficient Tnsa sa refac echilibrul
pierdut. Am pendulat un veac sau o secunda? M-am trezit cu
mghiarele si dintii infipti in crusta de gheata. in cadere, am facut
o Tntoarcere catre prapastie. Cu céateva degete ma agatasem
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de tivul stancii. Am ramas acolo incremenit, in asteptare. Au
venit pe urma ceilalti si, cu infinite precautii, am fost extras
din perete. Pe urma, parca n-a mai fost nimic. In doua zile
marsul ne-a adus pe toti la Poiana Marului. in spatele nostru
monstrii de piatra si gheata Tsi trageau caciulile de nori,
suparati ca le calcasem hotarele, fara vama!

La Bucuresti, fotografiile cu materialul documentar au fost
predate. Vor trece ani multi din crugul vremii, pana cand voi
intelege de ce ntr-un razboi, fie el si rece, cei care sunt trimisi
in cercetare vor fi Intotdeauna sacrificati. Pesemne ca in acel
miez de iarnd, noi am fost haraziti sa avem aceeasi soarta cu
soldatii canadieni debarcati pe plajele Dieppului in 1942.

Capitolul XVI

AL TREILEA RAZBOI MONDIAL

Febra razboiului face ravagii printre noi. Aflu, prin canalele
noastre de informatie racordate la conductele dreptului comun,
ca Turcia a fost atacata de sovietici. Politicii 0 primesc cu urate.
Un astfel de conflict nu poate ramane izolat, fiindca Occidentul
nu va lasa Stramtorile in mana rusilor. Dreptul comun nu pare
entuziasmat de aceasta veste. 1i vad in curte, tremurand de
frig, Tnfasurati in paturi peticite, sure. Ca niste pinguini se
aduna in mici grupuri, zgribuliti, cersind, n zori de zi, dupa o
noapte friguroasa, ceva caldura.

imprastiem vestea in tot celularul. Se fac comentarii cu
voce tare, iar ochii scruteaza cu nerabdare panza cenusie a
cerului. Asteptdm ca, din clipa in clipd, avioanele aliate sa se
napusteasca asupra noastra.

Am apucat sa- intreb pe Naidin, paznicul nostru, si
mesagerul de seard, daca este adevarata informatia si care ar
fi motivul atacului. Gardianul, putin pilit, mi-a facut semn cu
ochiul, potolindu-ma.

- Nu fi prost, ba! Astea-s aruncate de Vasilescu ca sa va
zapaceasca si sa va ntoarca cum vrea el.

L-am rugat sa-mi aduca de urgenta un ziar. La inceput s-a
codit, ca, In cele din urma, sa-mi aduca unul. Am dezmintit in
aceeasi noapte zvonul, pomenind si sorgintea stirii bomba:-
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Lectia ne-a fost totusi de un real folos. Am inteles ca Vasilescu
ramane mereu in mijlocul nostru, chiar si atunci cand nu-I
vedem. Psihoza a ramas insa cuibaritd Tn noi, ca un virus
perfid, care nu piere decat o data cu cei care il poarta. Naluca
unui nou razboi mondial raménea pentru detinutul politic
realitatea cea mai constanta a puscariei.

A doua zi dimineata, Naidin m-a vizitat din nou.

- Eh, mi s-a adresat cu ochii piezis de precupet, l-ai citit?
Da-l incoace! <

- Pai ce sa va dau?!

Si i-am facut un gest cat se poate de explicit. L-am vazut
cum se destinde ca un balon intepat. A mai mormait ceva
neinteligibil si, cu iuteald, mi-a aruncat un pachetel. Erau doua
sandvisuri pregatite de mama. Le-am finfulecat in timp ce
militianul racnea cu fata spre coridor.

- Asta-i tinetd, ba, sa mi-o faci luna. Sa-{i pui ceaiul in ea si
sa-l bei! Da' podeaua? Ce-i murdaria asta? Asta-i cocina?

Mestecam cu furie. Mi-era o foame cumplita. Voiam sa-I
vad odatd plecat pe Naidin din celulda, dar gardianul Tsi
cunostea bine meseria si nu voia sa riste nimic. Pana cand
n-am Tnghitit ultimul dumicat nu s-a oprit din racnete. Pe urma,
mi-a smuls ambalajul din mana, varandu-l in buzunarul
pantalonilor. Cand a trantit usa de fier, mi-a urlat in loc de adio:

- Mie sa-mi tii celula bec, ca aici e militarie, ba! Altfel o sa
dai de dracu.

Nu stiu cat o fi insemnat in calorii pachetul de la mama,
dar dupa ce l-am hapait, m-am simtit precum Anteu atingand
pamantul.

Zidurile fusesera perforate din nou, iar Vasilescu primise
una peste mutrd. Si de la cine? De la o femeie micuta, firava,
care a stiut sa umble de-a lungul vietii cu fruntea sus,
neabatuta si neobosita.

Ziua a trecut fara evenimente. Spre seara coridorul s-a
umplut de pasi, usile au trosnit, iar In celula de langa mine a
fost varat cineva. Dupa stingere, am inceput sa pendulez intre
cele doua extreme ale celulei: usa si zabrelele. Din cand in
cand mai bateam si in perete, doar-doar |-oi convinge pe noul
client si vecin de alaturi sa catadicseasca sa-mi raspunda.
Jocul a tinut mult, pana cand, in sfarsit, aproape de miezul
noptii, dupa ce soptisem n chip si fel la polii auditivi ai celulei,
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individul a binevoit sa-mi raspunda. Era ceferist. Proaspat
arestat si infricogsat la culme de tot ce-l inconjura. in zilele
urmatoare, omul de alaturi s-a dat pe brazda, cazand chiar in
extrema cealalta, devenind curajos peste granitele prudentei.
Datorita lui am reusit sa-mi refac tabloul evenimentelor de
afara.

La Berlin franghia continua sa fie intinsd de ambele parti.
Nici unul dintre adversari nu se hotardse s-0 taie.
Mestecandu-mi gandurile, mi-au revenit in minte vorbele lui
Haldldu: "Domnilor, dacad cineva ar mai avea interes sa faca
razboi, apoi aceia ar fi fost sovieticii, Si nu asa-zisii nostri aliati.
Dar deocamdata ei Tsi ling ranile, isi fac siesta dupa ce-au
Tnghitit, o datd cu pacea, un milion de kilometri patrati. O sa
asteptam cam mult, domnilor, pana cand vor pomi din nou sa
haladuiasca spre vest” . Continuam sa refuz o versiune atat de
funebra. "Sa fie oare adevarat? Chiar toate sperantele noastre
sa fie desarte? Oare stapanii lumii au cazut la invoialda, precum
doi negustori de taraba?" Mi-am adus aminte de butada lui
Staiin, daca o fi fost a lui: 'Tot ce trece peste o suta de mii,
devine o simpla chestiune de statisticd". Se referea la victime,
batranul mustacios, el care dusese la abator milioane de
oameni. Printre ultimii, acolo unde stapanise Imperiul rosu, ne
numarasem si noi cafiva zeci de mii de romani, alaturi de alii,
poate bulgari, sigur polonezi, probabil unguri si cehi. "Nimic nu
se va schimba", Timi soptea pasarea cu colfi de fier, "numai
fiindca esti tu aici si alti cativa". Nu-i vedeam félfaiala aripilor,
si nu-i auzeam croncanitul sumbru decat noaptea, cand ma
cufundam Tn vis, in galeriile incetosate ale subconstientului.

Ceferistul de alaturi fusese, Tnainte de arestare, seful
regulatorului de circulatie de la Slatina, nod important de cale
feratda. Acum fisi desfacea sacul cu vesti cu o nonsalanta
uimitoare. L-am Tntrebat nerabdator:

- O sa fie razboi?

Era noapte, tarziu, si vocile noastre sunau periculos de
tare Tn curtea penitenciarului. Tntrebarea probabil |-a socat,
raspunsul sosind cu o ntarziere de o zi.

- Nu stiu ce sa va spun. Nu ma pricep la politica. Cred ca
va fi razboi fiindca rusii 1 vor: sunt nesatiosi ca lupii.

Raspunsul ceferistului m-a incalzit pe de o parte, dar m-a
racit pe alta. Cattimp ma aflasem 1n libertate, cu mijloace de
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informare la dispozitie, ma feream de aprecieri pripite si nu
acceptam retete gata preparate. Acum insa, pe un spatiu de
cativa metri patrati, zabreliti si cetluiti in fier, nu mai conteneam
sa ridic tot felul de piramide, sa construiesc cele mai
nastrusnice supozitii, pornind de la stiri incerte. Plateam un
tribut timpului scurs pe langa mine, cenusiu si gol.

Am revenit, pentru verificarea datelor la canalul nostru
obisnuit de informatie: dreptul comun. Tovarasii nostri de
suferinta, dar nu si de culpa, puteau colecta mai usor, in
plimbarile lor prin curtile interioare, zvonurile, franturile de stiri.
Exista si un alt traseu al informatiilor, mai putin cursiv, presarat
de capcane si primejdii neasteptate: sa tragi cu urechea la
ancheta, sa subtilizezi un ziar din biroul securistului de serviciu,
sa preiei noutdtile de la arestatii depusi pe celular. De oriunde
ar fi venit, informatia trebuia selectata, despartita de zgura si
praf, rotunjitd, adusa la o forma inteligibila.

Sursele, bineinteles, nu concordau intotdeauna. Uneori o
stire preluatd de la dreptul comun era prompt contrazisa de
vestile transmise prin noii arestati. Selectia, parcurgand filtre
succesive, se fincarca de intensitatea curajului si de
incapaténarea sperantelor celor ce transmiteau sau receptau
informatia. Maiorul Dimitriu mi-a transmis, parca pentru a-mi
mari confuzia, ca povestea de la Berlin se apropie de sfarsit,
dar nu de acel sfarsit pe care ni I-am fi dorit cu totii, americanii
navalind peste sovietici, si dandu-le peste bot, ca sa-i invete
minte. Crezusem ca va fi un nou Sarajevo, cu declaratii
furioase, urmate de actiuni militare de anvergura. Se pare ca
Stalin nu a dorit sa faca decat un test, cel putin asa Tmi
sugereaza maiorul, putin Tnciudat pe ineptia occidentalilor.
Convoaiele aeriene brazdau la intervale regulate cerul
Germaniei, iar insula Berlinului, prinsd in oceanul sovietic,
rezista mai departe.

- E o rana deschisa, grai maiorul. Dar nimeni nu va sari la
arme din pricina sa. Momentul s-a pierdut. lar acum, Tn loc sa
auzim bubuitul tunurilor, ne cade in timpane doar bazaitul
molcom al avioanelor cu lapte praf si vitamine. Berlinul putea
schimba soarta lumii, si a noastra, desigur, daca diviziile
americane ar fi tasnit la timp, fluturand stindardul libertatii
deasupra Europei.
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Pe nesimtite, sarpele Tndoielilor s-a cuibarit in inimile
noastre. "Oare c&t va mai dura ntunericul nostru? Dar
incertitudinea celor de afara? Cat se va mai putea ntinde firul
rabdarii? 11 vedeam deja subtire, straveziu. Cat se va mai
raspandi pecinginea minciunii?" Auzeam parca in vazduh si
vedeam parca aievea cum se aduna turmele noptii, cum se
pregatesc sa striveasca sub copite catedralele Europei,vechile
universitati,  burgurile tihnite, Tntr-un ultim iures care sa
strapunga inima continentului. lar de dincolo, nici o tresarire:
doar discursuri, planuri de pace, conferinte, vizite protocolare.

Am continuat totusi sa colectam zvonuri, sa le selectam,
sa le filtram, atat cat se putea. Din toate partile ne veneau
suvite de adevar, dar si manunchiuri de iluzii desarte. Un banal
comunicat transmis prin radio ajungea la noi, dupa repetate si
insistente adaugiri, n chenarul ferm al unei declaratii de razboi.

- Ce fac americanii in China?

Auzisem ca trupele lui Chiang Kai-shek se retrag si ca, n
ciuda sprijinului  american, Tn armament S munitii,
Gomindangul pierde teren. Nu pricepeam de ce o armatii
regulatd, cu generali si divizii bine Tharmate, se retrage fi.
debandada din fata unor trupe care, cu finantare sovietica,
voiau sa impuna o ideologie totalitara pe marginile Fluviului
Galben. Nu asistam oare la o repetitie a evenimentelor din
razboiul civil din Rusia dupa 19172 Era vorba, din nou, de sute
de milioane de oameni, de o multime flamanda, iar in China
foamea capata Tintotdeauna aspecte terifiante? intre
abstractiunea unei ideologii si belsugul burtii pline, gloata stie
foarte bine ce are de ales. Mao le-a fluturat chinezilor, asa cum
facuse odinioara Lenin, aceeasi demagogica promisiune a
improprietaririi, a egalitatii si a bunului trai. De partea cealalta
existau tancuri, tunuri, avioane, poate chiar si generali capabili,
dar lipseau combatantii, suportul, ideea, pentru care se lupta si
se moare. Oricat de nescoliti i-am fi crezut noi pe chinezi,
oricat de inghesuiti in multimi fara numar, sufletul lor era mai
aproape de utopie decéat sofisticatul armament american. "O
imensa pata galbend, cu oamenii sai ca nisipul marii, va fi
cotropitd de dragonul rosu, mi-am spus eu atunci cu spaima in
suflet. O noua Axa se va forma: Moscova-Peking. Ea va
schimba, foarte curand, rostul politic al lumii. Cati dintre
americani Tntrevad acest pericol?" Ma si vedeam schimband
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celula mea sinistra cu salonul oval al presedintelui Statelor
Unite, framantat de temeri, preocupat de viitorul omenirii.

- Dar, prietenii nostri, francezii, ce mai fac?

Sondele coboara degraba pe coridorul plin de fisuri al
zvonurilor si comentariilor zanatice. Se fac speculatii, se
completeaza fragmente de vesti, se construiesc ipoteze. Unele,
dezamagitoare. Altele, inflorite si proaspete. Preiau toate
glosele, intocmai cum mi se transmit. Renunt la rectificari si
accept orice presupunere. Realitatea, pentru a-si face loc,
desfiinteaza toate regulile cunoscute.

- Franta anului patruzeci si opt nu e prea departe de Franta
anului patruzeci. E adevarat, In patruzeci au fost Tnlaturafi
deputatii comunisti, ca un raspuns la pactul Ribbentrop-Molotov
si ia invazia rusilor in Finlanda. Acum Partidul Comunist e un
partid la moda. Are o vitrind intesata de intelectuali care se
manifestd zgomotos in favoarea Uniunii Sovietice. Echipaje
glorioase, Elsa Triolet si Louis Aragon glorifica paradisul
comunist*, iar filozofi ca Jean Paul Sartre desfasoara faldurile
marxismului Th Place d’Etoile. Un asalt al ideologiei comuniste,
bine acoperit de salvele finantei sovietice, cu lovituri reglate
impotriva centrului, dreapta fiind, dupd caderea celui de-al
treilea Reich, complet retezatda, o amestecatura de platforme,
programe si revendicari, intr-o miscare haoticd, interminabild,
iar peste sangele si oasele celor care au facut cu adevarat
rezistenta in Franta s-a asternut nisipul uitarii.

Vocea necunoscutului adusa pe firul invizibil rasucit pe
zidurile Tnchisorii, prin soapte si susur, sfaramand piatra si
doborand fierul, s-a curmat, iar intrebarile mele au ramas
suspendate n aer.

Capitolul XVII

RfICIL DE SANGE

Celularul gemea de arestati. Ca un imens baraj,
Securitatea adunase, prin galeriile sale de fuga, fire colaterale
si cursuri adiacente, faptasi si complici® victime ale
denunturilor, rude sau prieteni ale victimelor. inceputul terorii
se facuse simtit la 15 mai 1948* Brusc, oamenii lui Teohari



xvn. RAUL DE SANGE 103

Georgescu denuntasera pactul cu Miscarea Legionara, un pact
de neagresiune semnat de secretarul general al Miscarii
Legionare, Nicolae Petrascu, cu Partidul Comunist, asistat de
Oficialitati sovietice. Securitatea trecuse la masive arestari in
capitala si in tara, pescuindu-i pe cei care mai scapasera din
puscarie sau din batalioanele~disciplinare din timpul guvernarii
maresalului lon Antonescu. Tn Oltenia fusesera arestati toti
legionarii activi in 1940-1941 sub comanda lui Horia Sima. De
asemenea, au fost arestati si cei care se desolidarizasera de
Horia Sima Tn 1940; acestia, pastrandu-si convingerile, si le
facusera publice, ca un semn de dizidenta fata de tanarul
profesor de -filozofie, proiectat peste noapte, Tmpotriva
dispozitiilor testamentare ale Capitanului, a rangului sau si a
meritelor celorlalti, comandant suprem al Miscarii Legionare, cu
veleitati de unica reprezentare.

La 15 mai 1948 s-au operat arestari in toata tara. Cu o
intensitate de nebanuit, operatia s-a transformat intr-o
vanatoare de oameni. in Moldova si Bucovina, leaganul
Miscarii Legionare, taisul a cazut cu precadere pe grumaze
tinere. La lasi, eradicarea a luat proportii catastrofale. Caminul
studentesc de la Rapa Galbena, cu peste 150 de studenti, a
fost luat cu asalt, iar tinerii, cu exceptia catorva evrei, au fost
ridicati cu dubele si varati pana la refuz in celulele Ministerului
de Interne. Tn aceeasi noapte si a doua zi, la Suceava au fost
arestati peste 300 de oameni. In toata Moldova si Bucovina,
cifra arestarilor a urcat la peste 6 000. A fost prima rafuiala a
Partidului Comunist cu Miscarea Legionara, formatiunea
politica care 1i daduse regimului cel mai mult de furca si pe
care, printr-o abila manevra, incercase s-o elimine ih 1945 de
pe teatrul de operatii, concentrandu-si atunci atentia asupra
marilor partide democratice din Romania. La 15 mai 1948 a
fost primul semnal de alarma.

Arestarile continuasera toata vara, iar acum spre sfarsitul
lui noiembrie, operatiunea isi pierduse caracterul organizat,
semanand tot mai mult cu o partidd de pescuit, unde navodul
cu ochii mici adund deopotrivd pestele de pradd, dar si
caracuda marunta. Acum, in toamna lui 1949, erau Tnghesuiti
intre zidurile penitenciarului Craiova, liberali si taranisti,
profesori universitari, studenti si elevi Tn ultimul an de liceu,
ofiteri deblocati, dar si cadre active Tn Ministerul Fortelor
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Armate, comercianti si avocafi, meseriasi si ftarani Tnstariti,
oameni cu proprietati funciare, socialisti, samsari si fosti agenti
de bursa, o lume pestritda, al carui numitor comun devenise
teama de ziua de maine. Stateau aici, laolalta, oameni care se
impotrivisera fatis regimului comunist, organizandu-se, punand
méana pe arma sau pregatindu-se pentru ziua cea mare a
eliberdrii; oameni care protestasera individual, necunoscuti,
nestiuti, agatati in arcanele Securitatii, izbiti de peretii beciurilor
si lasati acum Tn nesimtire; oameni care luptasera, reusind apoi
sa se refugieze, si printr-un noroc, sa-si asigure supravietuirea
pentru ca, apoi, hazardul sau nerozia unor prieteni sau rude
sa-i arunce in bratele anchetatorilor; oameni care nu
apucasera sa ridice glasul Tmpotriva ocupantului, care simteau
ca raul 1i copleseste si, in disperarea neputintei, isi pregateau
protestul pentru un ceas anume, ales de Dumnezeu sau Tntalnit
intdmplator Tn cale; oameni care nu apucasera sa faca nimic,
dar care, purtati de valul luptei de clasa, s-ar fi putut lasa
antrenafi de o voce, de o soapta, gresind, pacatuind prin
nesupunere fatd de regimul comunist. Daca ar fi fost posibil,
partidul ar fi strdns intreaga suflare romaneasca, tineri si
batrani, cu carte sau fara, din orase sau din catune, sub paza
vigilentd a ostasilor M.A.l, Tintre zidurile groase ale
penitenciarelor*.

Oricat as fi incercat sa descopar o schema, un program, o
ierarhizare a masurilor comandate de organele Securitatii, nu
ajungeam decat la aceeasi concluzie: partidul dorea sa
aresteze cat mai multi pe o suprafatd sociala cat mai intinsa.
Despre criterii nici nu putea fi vorba. ii vedeam venind printre
toi pe taranii Tnstariti, bogatanii, exploatatorii satelor, cum fi
Dotezasera documentele P.C.R., chiaburii sau culacii, cum li se
spunea in Imperiul sovietic*. Te-ai Tmpotrivit agentilor agricoli?
N-ai vrut sa-ti versi ultimul bob Tn sacii colectorilor? Sabotorul,
dusman al progresului, dusman al regimului, trebuia arestat,
infierat, Tnfatisat opiniei publice, fiinta odioasa si respingatoare,
si apoi trimis la ocna sa-i putrezeasca oasele. Orasele erau,
bineinteles, pline de dusmani. Ai fost in conducerea
ministerului? Sau la prefectura? Sub taranisti? Sau sub
liberali? Sau poate chiar sub legionari 1n scurta lor guvernare?
Partidul avea grija sa te eticheteze, sa te judece, sa te puna la
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stalpul infamiei, si sa arate ca in regimul de democratie
populara, fostii trebuie sa piara.

Mai departe. Ai fost Tn Rasarit? Ai luptat Tmpotriva Uniunii
Sovietice, aparatoarea pacii si bunastarii universale? Cum, ai
trecut Prutul? Ai trecut Nistrul? Te-ai batut la Odessa? Ai tras la
Stalingrad? Ca unii dintre acestia au luptat, mai tarziu, si in
pusta maghiara sau in Muntii Tatra, cu atat mai rau pentru ei.
Nici o fapta eroica, depusa pe frontul de Vest nu putea sterge
vina de a fi ridicat mana Tmpotriva marelui nostru aliat si
prieten, Uniunea Sovietica. Aveau da platit pentru faptele lor i
jandarmii care, respectand ordinea de stat, sub vechiul regim
se Tmpotrivisera bolsevismului, fie in anii '20, fie mai tarziu,
vanatoarea de oameni maturand cu meticulozitate pana in cele
mai Tndepartate hatisuri ale sistemului. A ramas celebru n
istoria penitenciarului Craiova, aparitia unui mosneag ce-si tara
cu greu trupul si care primise o condamnare de 25 ani pentru
ca participase la Thnabusirea faimoaselor miscari organizate de
Comintern, in sudul Basarabiei la Tatar Bunar. Atunci bolsevicii
incercasera, cu ajutorul unor detasamente aduse cu lotcile
peste mare, sa declanseze o rascoala care urma sa se propage
pe tot cuprinsul Basarabiei si care, evident, ar fi atras de la sine
interventia tinerei armate sovietice. Complotul, nsa, a fost
starpit, printr-o interventie energica a armatei romane, iar
locuitorii comunei nu s-au aratat deloc entuziasmati de noaii
stapani, care se si vedeau comisari si secretari. Alaturi de ei
politistii, si ei amestecati Th odioasele masuri antimuncitoresti,
instrumente oarbe ale statului burghezo-mosieresc. Un regim
aparte l-au avut cei din serviciul secret de informatii al regatului
roman, S.S.l. Dupa ce sosise in fruntea lui, Emil Bodnaras, ce
trecuse de altfel Nistrul furdnd banii regimentului sau, S.S.I.
este purecat si primele eliminari se fac la varfuri. in imprejurari
incd necunoscute, atunci dispare, Tmpuscat aproape de
Comarnic, unul dintre cei mai cunoscuti directori,
C.Stefanescu. Eliminarea s-a facut, dupa cum am aflat mai
tarziu, din ordinul N.K.V.D-ului. Dupa primul val de epurari, la
varf, a urmat al doilea, in 1946, iar in 1947, toamna, "toti" cei
care au facut parte din S.S.I. sunt arestati. S-a mers péana
acolo, In vanatoarea lor, Tncat, nu au fost iertati nici fotografii
sau portarii acestei institutii. O alta categorie au reprezentat-o
socialistii. Bineinteles, nu cei care dadusera mana cu Partidul
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Comunist, mai Tntai sub faldurile Internationalei a lll-a si, mai
tarziu, la Congresul de unificare din februarie 1948, ci ceilaltj,
cei care se Tmpotrivisera, care isi pastrasera demnitatea,
preferand tradarii, saracia, si de cele mai multe ori puscaria.

Capitolul XVIIl

BUMBESQT! - UVEZENI

Cu fiecare transport, se inmultesc vestile. Condamnati sau
in asteptarea procesului, politicii populeaza celularul, animénd
toate canalele de comunicatie. Se corecteaza pronosticuri
anterioare, se emit ipoteze, se construiesc esafodaje,
imaginatia concurand activ alaturi de realitate. De pretutindeni,
vesti. Unele confirma temerile noastre; altele spulbera fragilul
postament pe care, necontenit si cu infinitd rabdare, viitorul
nostru instaura triumful justitiei si al dreptatii. Scepticii Tsi
fngaduiau un zambet. Entuziastii treceau de la insomnie la
profetii, rapunand balauri cu sapte capete, gonind molima din
cetati si spurcaciunea din adancuri. Soapte de aproape ne
trageau usor de maneca, sau, cu un branci deloc manierat, ne
izbeau cu fruntea de peretele inghetat al celulei. Trebuia sa
vedem realitatea asa cum era si s-0 acceptam, fara iluzii.

Cineva, poate erau chiar mai multi, din ce directie nu mai
stiu, ma pune la curent. Ascult cu atentie, si Tncerc sa
cantaresc greutatea cuvintelor.

Asadar, partidul creeaza pepiniere, sub numele de
santiere, si sub lozinca muncii patriotice, atrage tinerii de
pretutindeni cu promisiuni frumoase. Santierele de munca
patrioticd nu aparusera Tntamplator. Ideea fusese clocita la
etajele superioare ale conducerii de partid. Mai ntéi, ele
trebuiau prezentate publicului ca o vitrina ademenitoare, un
spatiu al elanului tineresc, al daruirii generoase in slujba unor
idealuri Tnalte, exploatarea tineretului aparand astfel sub un
vesmant patriotic, partidul experimentand un model care, foarte
curind, se va extinde spre coloniile de munca patronate de
Ministerul de Interne, adevarate cazane unde va fi topita
Tmpotrivirea poporului roman.



XV1P. BUMBESTI - LIVEZENI 107

Bumbesti-Livezeni devenise un capital politic pentru
Partidul Comunist. Lucrarile fusesera incepute nca din timpul
razboiului, iar in 1947, cand au fost subordonate lozincilor de
partid, ele erau incheiate Tn proportie de 70 %. in plin razboi,
maresalul lon Antonescu'facuse jonctiunea intre Tirgu-Jiu si
bazinul carbonifer al Vaii Jiului. Nu era singura opera furata. La
fel se intdmplase si cu calea ferata Bucuresti - Craiova,
realizata In proportie de 90% 1in timpul maresalului, partidul
declarandu-se ulterior ca unic autor. Traseul Bumbesti-
Livezeni, avea o lungime de 33 km si numara 124 de viaducte
si 37 de tuneluri, majoritatea fiind Tn stare finala de perforare, la
data cand partidul a declansat ofensiva. Ulterior, volumul de
lucrari a fost umflat, fiind folosit ca mijloc de propaganda,
pentru a atrage voluntari din toate regiunile tarii.

Apare acum 0 noua specie de muncitori voluntati, nascuti
sub zodia comunistd, extrasi din medii diferite, dornici sa-si
asigure, intr-o epoca de criza, hrana si Tmbracamintea si, In
perspectiva, un certificat de bund purtare politicd. Erau mai
ales acei tineri care, scapati din razboi, umplusera satele,
cautand un loc de munca si o trambulind sociala care sa-i
arunce cat mai sus, dar si cat mai repede. Mai erau si studentji,
elevii constrangi, amenintati cu eliminarea din facultate sau
liceu din motive politice, obligati sa-si faca lunile de vacanta
muncind n brigazile de la Bumbesti-Livezeni. Mai erau si
dubiosii, Tmpinsi de foame, terorizati de mizerie, fosti clienti ai
penitenciarelor, amnistiati de curénd, borfasi de toate
categoriile, dornici sa-sl stearga urmele, intr-un contingent
protejat de Tnsemnele partidului. Mai exista o categorie,
marginalizatii, oamenii cu dosar care, dorind sa se integreze in
societate, solicitau indulgentda, negociindu-si prin munca si
atitudine tovaraseasca un nou statut sub soarele comunist.
Pentru acestia, indiferent de varsta, santierul national
Bumbesti-Livezeni functiona ca un purgatoriu, ca un filtru
pentru despovararea de pacatele trecutului, pregatind viitorul
luminos alaturi de partidul comunist. Prezenta a peste 20 000
de voluntari urma sa aiba o semnificatie politica, simbolizand
adeziunea ntregului popor, prin cei mai buni fii ai sai, la cauza
bolsevismului Tn Roménia. Si tot la Bumbesti-Livezeni se va
profila conturul unui tip uman multiplicat in sute de exemplare
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pe santiereie-lagare: brigadierul, micul Dumnezeu al celor
multi, stapanul robilor de la piramidele viitorilor faraoni.

Ceea de se bucura de o propaganda excesiva era tocmai
aspectul formal al santierului. Preludnd modelul sovietic,
propaganda arata cum natura, bestie rebela, fusese pusa in
lanturi, domesticitd, homo sovieticus repurtand o victorie
rasunatoare, constructia socialismului Thsemnand nu numai
eliberarea omului de exploatare, ci si ingenunchierea stihiilor
naturii, Tn slujpa regimului de democratie populard. Astfel,
santierul Bumbesti-Livezeni era prezentat ca prima victorie
smulsa fortelor incontrolabile ale naturii, cu sprijinul
neprecupetit al tehnicii sovietice.

Santierul urma sa fie si un laborator. Aici, de-a lungul a 30
de kilometri, pe defileul Jiului, Tn conditii aspre impuse de o
natura salbateca, se vor testa posibilitatile de concentrare a
fortei de munca, pe un teritoriu redus si cu un inventar tehnic
inferior. Tot aici, dupa modele rasaritene, munca se va
organiza dupa un sistem paramilitar, companiile fiind Tnlocuite
cu brigazi, plutoanele cu echipe, iar ofiterii cu brigadieri. Odata
ajuns pe santier, voluntarul este incadrat intr-o brigada,
fmbracat intr-o uniforma tip, supus la un program de munca
istovitor, expus permanent accidentelor, care vor transforma
Valea Jiului intr-o vale a plangerii. Lipsa unui instaictaj
elementar, formarea brigazilor in pripa, cu conducatori alesi pe
criterii politice, impunerea unui ritm de munca accelerat, fara
sa se {ina cont de dificultdtile terenului, de particularitatea
operatiunilor de excavare, vor costa viata a peste 150 de tineri.
Evident ca victimele vor fi trecute pe rabojul accidentelor
normale, inerente pe orice santier. Micile cimitire presarate
de-a lungul Tntregului defileu vor ramane ca marton muti ai
primului  santier politic nfiintat de regimul comunist din
Romania.
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Capitolul XIX

DECRETUL 358

La sféarsitul lui noiembrie am capatat primul semnal oficial
din partea mamei, primul pachet cu Tmbracaminte, pasta si
periuta de dinti. Totul era invelit cu grijda, mirosind a casa,
purtand pecetea mainilor aceleia care ma zamislise. ntre timp
Naidin Tmi Tnchisese definitiv usa, fara reprosuri, dar cu o
uitatura piezisd. Apoi brusc, la inceputul Ilui decembrie,
Vasilescu, maiorul nostru din mahalaua Giulestilor, a disparut.
Stirea mi-a fost confirmata din prea multe guri, pentru a-i
contesta veridicitatea. Unii, cu urechile mai lungi si mai fine,
spuneau ca ar fi fost Thaintat colonel, dupa anchetarea grupului
nostru si ca ar fi ramas in centrala departamentului. Dar, tot din
celular, alte surse sustineau insidios ca maiorul, dimpotriva, isi
pierduse steaua, fiind transformat in capitan, deoarece nu
izbutise sa aresteze cét ar fi trebuit. Timpul, mare mester si
descoperitor a toate, avea sa ne dea abia peste céateva luni
masura adevarata a stirilor.

Spre mijlocul lunii decembrie s-a petrecut un reviriment
informational. Dupa obisnuitul pranz, transparent si sublim,
mi-a parvenit, cu bani depusi in palma militianului, o "Roméanie
libera", proaspat si suav, ca un ziar iesit din teascurile unei
societati de binefacere. Oficios al partidului, n tonalitati de

mezzo-voce, ziarul se voia un organ de informare a maselor,
fara pretentii de lupta de clasa, dar cu aceleasi lozinci dirijate i
cu aceiasi scribi jalnici, chemati la ordin in fiecare luni
dimineata, la Directia Presei sau la Sectia de Propaganda a
Comitetului Central, pentru noi ordine si dispoziti. De cand
disparuse "Dreptatea”, fituica, cum o botezase presa
comunistda, organul de informare al Partidului National
Taranesc si 0 data cu ea, celalalt cotidian, ‘Liberalul", publicatie
a Partidului National Liberal, ziarele bolsevice , "Scanteia" si
"Roméania liberd", aveau drum deschis fnainte, fara rival,
concurenti sau opozanti.

Ca orice dictatura ce-si propune sa tina puterea inclestata
in mana si sa impuna n tara o singura voce, pe a sa, dominand
peste un imperiu al tacerii, regimul comunist a lichidat mai Tntai
opozitia, urmand sa-si alcatuiasca post-quem si pe indelete
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organe de informare, de publicitate si propaganda contopite
sub titlul presa de partid* De acum incolo nimic nu va mai iesi
de sub spaltul unei tipografii fara ca ochii multipli ai Comitetului
Central sa nu observe, sa nu verifice, sa nu cerceteze. Nimeni
nu va mai cuteza a se numi ziarist fara a fi stropit, ca printr-un
nou botez, din aghiazmatarul rosu. Eliminarea brutalda a
adversarilor si amutirea definitiva a vocilor opozante faceau din
Partidul Comunist un singur dirijor peste o singura orchestra. in
afard de melodia monocordd a luptei de clasa si a fericirii
popoarelor manate spre lagarul socialist, oficioasele comuniste
nu cunosteau alt limbaj. De aceea, romanii, dupa ce-au vazut
"Dreptatea”  spulberdndu-se, iar “Liberalul” spénzurat,
vrand-nevrand, dupa luni de zile de greva si parapon, simtind
nevoia sa citeasca obisnuitele reclame, anunturi sau ferpare,
au ajuns la ultimul ziar din care numai titlul mai aducea aminte
de trecut: "Universul”.

Era o zi de sdmbata dupa-amiaza, cand masa se dadea
mai devreme cu o ora, iar stingerea, de asemenea, pentru ca
tot gradatul din cuprinsul temnitei sa fie liber si ferice. Pentru
prima oara in viata mea am parcurs un ziar pe toate fetele,
devorandu-l si memorandu-l cu atata migala, incat mai tarziu
ma amuzam repetand zile intregi coloana de cereri in casatorie
sau vanzari de mobila. Dar, ziarul nu era atat de nevinovat pe
cat as fi vrut eu sa-l gasesc in acea sambata.

Dupa ce mi-am cantarit din ochi vanatul, am luat la bani
marunti titlurile, ordonandu-le cuminte pe o coloana si alta: stiri
interne, stiri externe. Ziarul, ca orice ziar comunist, avea mai
multe scriituri,«unele normale, ca acele ceasornicului, citindu-se
de la stdnga la dreapta, altele invers. Pe urma, trebuia sa stii
sa citesti pe diagonalda, pe cea mare, pe cea mica, ca, in cele
din urma, sa-ti rezervi bucuria deslusirii unei sarade, descifrand
fie printre randuri, fie din doi in doi, sau pe alti multipli. Stiri
interne: mi-a sarit Tn ochi un articol care suna pe céat de
pompos, pe atat de funebru Solemnitatile religioase de la Alba
lulia.

imi fluturase céndva Vasilescu pe la urechi o promisiune
ce aducea mai curénd a lauda de sine: bolsevicii, asa cum fi
placea lui sa se autonumeasca, il vor pune cu botul pe labe pe
Papa si pe toti popii dia care nu sunt nici cai, nici magari. Am
inteles ca partidul, in plin ofensiva impotriva opozitiei, urma sa



XIX. DECRETUL 358 111

doboare inca un adversar, folosind aceleasi mijloace brutale.
Era vorba de eliminarea Bisericii unite* si de stricta
supraveghere a celei catolice, ca Bisericd mama si protectoare.

Initial n-am dat prea mare importanta taierii puntilor intre
noi si Roma. Acum, citind articolul din ziar si intorcAnd pe o
parte si pe alta cuvintele, adeziunile, proclamatiile, liturghiile,
ca si damnarile, toate mi s-au limpezit. i si vedeam pe
tragatorii de sfori, mai mari sau mai mici, mai departati sau de
alaturi. Am refacut In minte actul unirii de la 1699: o masura
luatda de un popor deznadajduit, aruncat la periferia vietii
politice, tolerat in propria sa tara, majoritar nu numai ca numar,
dar si In necazuri si oprelisti; obligat sa se Tnconvoaie si sa-l
salute pe cel de-o limba straind, atunci cand 1l ntalnea;
refuzandu-i-se dreptul de a avea un cal, pe care s-ar fi putut
ridica; interzicandu-i-se prezenta umila in vreun burg sau centru
urban. Aici ajunsese acel plebs Valahicum, cei care nu faceau
parte din Unio Trium Nationum, o strAnsura, cum ziceau unii, 0
populatie adusa de vantul istoriei, fara radacini, fara noroc si
soartd. Si tot de aici, de la Actul Unirii de la 1699, peste
capetele lor umile, peste genunchii lor Tncovoiati, rasarise raza
unei sperante infime, cat un ac. Viena aulica, la Tndemnul
Curiei papale, stapana cea mare peste stapanii mai mici, era
dispusa sa usureze greutatea jugului de fier, daca iobagii
romani si-ar fi intors privirile de la Constantinopol spre Roma,
facandu-si tot semnul crucii, dar invers, fara sa-si mai prinda
buricele degetelor in manunchi. Pentru acest hatar, Roma Tsi
oferea binecuvantarea sa, iar Viena avantajele. Romanii, cei ce
intrau sub ocrotirea Sfantului Nostru Parinte, Papa, urmau, de
acum Tncolo, sa invete, sa scrie si sa citeasca, luminandu-se la
scoii ridicate in cateva decenii, din fundul muntilor pana la
mijlocul oraselor. Urmau sa devina si ei a patra natiune, intrand
in drepturi ce-i faceau sa-si ridice spinarile incovoiate si ochii
plansi.

Cam atat aflasem la ora aceea de pe bancile scolii. Restul
auzisem pe ici pe colo, calatorind prin Ardeal si Maramures.
Vazusem acolo ruinele unor biserici si manastiri. Era Tnca vie
memoria celor aproape 156 de lacasuri de cult distruse cu tunul
de vajnicul aparator al bisericii universale, generalul Bukow. Si
tot In Ardeal, la Blaj, In cetatea unitatilor, vazusem portretul lui
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Inochentie Micu-Klein,episcop ai noii Biserici, una din cele mai
dérze si mai luminate minti ale Bisericii catolice de rit ortodox.

intorcAndu-ma la Actul Unirii de la 1699, am inteles ca,
fara presiunile Vienei si interventile Romei, Biserica ortodoxa
ardeleana nu s-ar fi rupt, iar o buna parte din populatie n-ar fi
intrat Tn Biserica universala. Existau fireste interese puternice,
mai ales Tn Trasilvania, unde catolicismul ramasese cel mai
slab, iar natiunile erau intr-un procent covarsitor, protestante.
Raportul de forte trebuia frant, iar Diploma Leopoldina care
pusese religia catolica in rand cu celelalte religii isi impunea
amprenta. Imperiul,, cu instrumentele sale de agregare
nationala - armata, administratia, dinastia -, sprijinea
catolocismul ca religie de stat. Orice pozitie castigatda de Roma
ducea inevitabil la intarirea autoritatilor imperiale. Astfel, ceea
ce oferea Viena era primit de Roma cu bratele deschise.
Aducerea la dreapta credinta a unei parti din romani se facea,
pe plan spiritual, in paguba Bisericii ortodoxe, dar si a
bisericilor protestante. Avantajele politice oferite roméanilor nu
atingeau o cota ngrijoratoare pentru natiunile privilegiate,
acestea nefiind Tncd lezate in interesele lor vitale. Sub acest
aspect, Unirea de la 1699 parea o afacere buna intre doi
negustori care urmau sa-si Tmparta beneficiile, pagubele fiind
aruncate pe seama celorlalte biserici si natiuni. Cele doua
capitale, *cea temporald si cea spirituald, n-au intarziat sa-si
trimita reprezentantii lor cei mai zelosi, armata imperiala si
soldatii Tn sutana neagra ai Ordinului lezuit.

La Tnceput, actiunea trebuia sa aiba infatisarea unirii
operate asupra rutenilor. Unitii romani urmau sa-si pastreze
ritul, canoanele si calendarul dupa vechiul obicei ortodox.
Totodata ei erau obligati sa accepte cele patru puncte stabilite
inca de la Conciliul de la Ferrara, care stipulau deosebirile
capitale Tntre Biserica apuseana si cea rasariteana: Papa era
capul intregii Biserici crestine; Filioque; Cuminecatura cu paine
nedospita; Purgatoriul.

De partea cealalta a balantei erau puse in céantar
avantajele directe: egalitatea cu preotimea catolica, scutiri de
impozite si  venituri stabile. Preotul roméan ortodox,
nerecunoscut pana acum oficial, dobandea, prin adoptarea
ritului greco-catolic, un nou statut, sub protectia Constitutiei si
cu drepturi depline in viata publica a principatului. Dar, n
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spiritul celei de-a doua diplome Leopoldine, din 19 martie 1701,
nu numai el urma sa se ridice in picioare, ci si mirenii, cei de
stare plebee, care, intrdnd in statul catolic, se vor bucura de
aceleasi drepturi cu celelalte trei natiuni. Se mai vantura prin
fata ochilor dispusi sa accepte Roma si promovarea unei
politici culturale de Tncurajare a elementului romanesc. Astfel,
se vor infiinta scoli in centre urbane importante: la Blaj, Alba
lulia, Hateg, Fagaras.

Dar, litera Diplomei Leopoldine secunde a fost repede
stirbita, ba chiar ingropata. Nemesii maghiari nu aveau interes
sa se pomeneasca cu o0 populatie majoritara dand buzna si
cerdndu-si drepturile. Asta ar fi Tnsemnat, cum spuneau
reprezentantii Dietei, "batjocura, intristarea si prejudiciul celor
trei natiuni". Gubemiul Transilvaniei s-a Tmpotrivit Unirii,
sfatuindu-I pe Tmparat sa renunte la ea, si argumentand ca ea
nu va fi de nici un folos, si ca romanii sunt doar un popor
barbar si fara religie, iar Unirea tinteste la rasturnarea legilor
Transilvaniei. Viena Tnsa nu se mai putea retrage din joc, iar
avantajele Unirii pareau prea ispititoare pentru a nu risca fie si
un conflict, ce ar fi fost degraba indbusit de bratul secular al
generalului Rabutin. Daca exista un pericol, acesta nu putea
veni decét din partea majoritarilor, invitati acum sa-si reocupe
locul pierdut odinioara in favoarea celor trei natiuni privilegiate.

Viena a procedat Tn consecintd, pastrandin mana ceea ce
paruse a oferi la inceput cu generozitate. Diploma Leopoldina
dispare Tn mod misterios si pentru totdeauna. Vor trece decenii
bune pana cand Roma, obligata de proprii sai fii spirituali, isi va
aduce aminte de promisiunile vanturate candva in fata unui
popor oprimat. Omul care se va ridica Tntru apararea drepturilor
ingropate prin viclesug va fi episcopul ardelean Inochentie
Micu-Klein. Scolit la iezuiti, fin cunoscator al diplomatiei
duplicitare, el stia sa vindece amnezia fagaduielilor si sa
recupereze avantajele unor reusite persuasive. Revendicarile
sale au fost rostite ferm, Tn spiritul legii. Romanii, credea el, nu
pot iesi din randul de jos al natiunii tolerate si nu pot ajunge sus
n tripleta celor favorizati decéat pe calea legii, a literei scrise, a
diplomelor acordate si respectate. Toata activitatea sa, de o
perseverenta uluitoare, riguroasa, a urmarit respectarea
angajamentelor luate, a promisiunilor avansate. Este probabil
prima personalitate din Transilvania care dobandeste constiinta
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si folosul legii. Pentru el, Roma n-a ihsemnat numai un loc de
formare. Acolo a aflat si cum se interpreteaza, cum se
foloseste textul, cum se speculeaz:a subtextul. Ajungénd sus, el
isi arunca privirile catre toti romanii uniti si neuniti, anuland
practic actul separarii, sciziunii. Dibacia sa extraordinara se
manifesta Tn momentul cand va inversa directia loviturii, actul
de la 1699 transforméndu-se ntr-un mijloc temut de afirmare si
emancipare a natiunii romane din Ardeal. in ciuda mizeriilor, a
exilului la care a fost supus la Roma, episcopul roman a
continuat, pana la sfarsitul vietii, sa afirme neanduplecat
recunoasterea poporului roman ca a patra natiune politica.

Trecusera de atunci doua veacuri, timp Tn care Biserica
unitd nu numai ca a participat la toate evenimentele majore
din istoria Transilvaniei si, mai tarziu, ale Romaniei ntregite,
dar ajunsese la peste un milion si jumatate de credincjosi.
Micul targ al Blajului devenise o cetate spirituald, mica Roma a
Transilvaniei de unde iesisera Parintii Scolii ardelene, noii
cronicari ai istoriei neamului romanesc, propovaduitori ai
latinitatii umilei natiuni tolerate. Sute de scoli si-au dat roadele,
dospind, Tncetul cu incetul, un aluat din care se va forma patura
intelectualitatii. Prezenta in anul revolutiilor nationale si sociale,
1848, Biserica unitd s-a confundat cu idealurile Tntregii suflari
romanesti. Mai tarziu, Tmpartasind sentimentele Tmpotriva
dualismului austro-ungar, Blajul si-a trimis reprezentantii in
randul razvratitilor memorandisti, mesagerii noilor doleante, ce
vor da multa bataie de cap Imperiului multinational. lar in 1918,
la Alba lulia, la savarsirea actului Unirii, cand asa-zisul popor
barbar si-a capatat statutul de natiune majoritara, reprezentantji
politici ai Ardealului au adus contributia Blajului, chiar daca unii
dintre ei si-au manifestat unele rezerve. Din temnitele de la
Vacz pana la sedintele Parlamentului de la Budapesta, de la
luliu Maniu la Al Vaida-Voevod, reprezentantii partidei
nationale au grabit agonia Imperiului austro-ungar Si
desavarsirea Unirii.

Aceasta fusese viata Bisericii catolice de rit ortodox:
nascuta dintr-o necesitate, ridicata pe nevoile a milioane de
romani oprimati, participanta la toate evenimentele de peste
Carpati. Bilantul sau pozitiv nu putea fi trecut sub tacere, dupa
cum. rosturile sale hu puteau fi ignorate. Tn sprijinul vietii
spirituale roménesti, ea ramanea o punte solida cu Roma, o
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legaturd cu traditia noastra latind, cu Occidentul catolic. Cu
scoli organizate dupa tipic romanic, cu cadre selectionate,
intrate Tn circuitul culturilor apusene, cu un oras-centru de
prima mana, Blajul, cu o presa raspandita in toate colturile
Transilvaniei si, in fine, cu un mitropolit recunoscut pentru
eruditia i spiritul sau, Biserica unita constituia, dupa
inlaturarea partidelor istorice, a monarhiei, a social-democratiei
si, In fine, a Miscarii Nationale de Rezistentd, singurul opozant
in arenda, un dusman care trebuia doborat dintr-o singura
lovitura. Tn cazul acesta, mijloacele trebuiau cautate cu grija.
Folosirea violentei, eficienta in lichidarea formatiunilor politice,
trebuia camuflata printr-o manevra abila. Si, fiindca era vorba
de Biserica unita, Partidul Comunist s-a prezentat ca restituitor
al unei nedreptati istorice, invitdnd Biserica autocefala roméana
sa-si faca singura dreptate, readucandu-i la sanul sau pe fiii
ratacitori ai veacurilor trecute.

Era o lovitura puternica, o miscare desavarsita. Cu
minimum de efort si utilizAdnd mijloace din cele mai rafinate,
Partidul Comunist ramanea, oficial, curat ca neaua. Nu i
convocase el pe cei treizeci si opt de preoti la Cluj? Nu initiase
el entuziasta manifestare de adeziune? Nu pusese el Tn gura
protopopilor uniti discursurile de reconvertire? in aparenta,
Partidul Comunist nu savarsise nimic, totul fiind executat de
Biserica Ortodoxa Roméana. In fata lumii, Tn fata istoriei, in fata
milioanelor de romani, daca exista o vinovatie, un abuz, atunci
numai Patriarhia o poarta, cu Sfantul sau Sinod si cu Prea
Fericitul Justinian Tn frunte. Ca dirijor competent, el a stiut sa
impinga cu dibacie Tn scena Biserica ortodoxa si conducatorii
sdi, ca parghie si executor.

Ortodoxia roméana, epuratda dupa 1945 de elementele
reactionare, trecuse printr-un purgatoriu unde céativa episcopi isi
pierdusera scaunul, si un proaspat patriarh, fosta gazda a
fugarului Gheorghiu-Dej , din august 1944, fusese instalat. Nu
este exclus ca Sfantul Sinod sa fi fost antrenat in preliminariile
reunificarii. Punand Tnaintea sa Biserica ortodoxa, Tncercand
s-0 transforme fintr-un paravan, Partidul Comunist, dupa ce
asasinase un patriarh - Nicodim -, un mitropolit - Irineu
Mihalcescu al Moldovei -, pregatea si viitoarea lichidare a
credintei stramosesti. Tn tempo secundo P.C.d.R. urma sa se
rafuiasca chiar cu Biserica Ortodoxa Romana, cand mii de
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preoti ortodocsi vor umple Canalul, temnitele si minele
Gulagului roménesc.

Pentru uniti, de la vladica la opinca, masura a venit ca
trasnetul. Dimpotriva, populatia de rit ortodox a receptat actul
reunificarii, ambalat in formule teologale si istorice cu
bunavointa, iar pe alocuri cu bucurie, revenirea la ortodoxie
fiind prezentata maselor ca un act de dreptate. Disparea o
Biserica care isi avea capul departe, in alta tara, si care, dintr-o
mie si una de motive, era simtita ca un corp strain in trupul
tarii. Pentru ortodocsii din vechiul regat, rivalitatile dintre cele
doua biserici erau mai, putin cunoscute. Tn schimb, pentru
credinciosii transilvaneni, disensiunile capatasera relief. Nu se
putea sterge usor din memorie imaginea manastirilor i
bisericilor incendiate sau daramate, preotii suprimati, satele
distruse de zelul generalului imperial Bukow. Cam tot asa,
ortodocsii transilvaneni pastrau in minte regimul privilegiat
dobandit de uniti, dupa ruperea lor de Biserica mama. Venise
timpul sa se puna pe taler toate nedreptatile si abuzurile
adunate de secole. Reprosurile se adunau ca apele ntr-un
torent, culmindnd cu Concordatul din 1927, care a supralicitat
privilegiile Bisericii unite Tn defavoarea celei ortodoxe, lata,
acum se facea Tn sfarsit dreptate, s-ar fi putut spune. Norodul
ortodox nu vedea Tn savarsirea acestui act decat mana Bisericii
mama intinsa catre fiii sai rataciti cAndva. Se adunau astfel,
intr-un tablou Tnduiosator de restaurare a adevarului istoric,
cele mai ascunse si mai diabolice metode concentrate vreodata
in mana de Partidul Comunist. De partea cealalta a raului, in
tabara celor ce trebuie sa fie Tnvinsi, zarurile cad pe dunga,
lasand loc, dintr-un inceput, la interpretari diverse. Dar, ca si in
1699, ele se Tnscriu n limite precise, intr-un culisaj din care nu
se poate iesi fara ca miscarea sa antreneze pericolul unei
catastrofe. Exact ca si atunci, puterea laica, bratul secular,
ramane si pandeste din umbra. Viena de odinioara este acum
Bucurestiul. De aici se va numara succesiunea etapelor, se va
dirija introducerea fortelor in joc, se va patrona intreaga
operatie de asanare a tarii. Pentru clerul unit, mergand péana la
conducatorii spirituali ai Blajului, formula trecerii, a revenirii i
n cele din urma a contopirii parea alunecoasa ca o soparia. Se
parea ca targul, odata incheiat, n-ar fi dezavantajat nici una din
tabere. Cel putin avantajele Bisericii reunificate erau limpezi:
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pastrarea in situ a preotului, ca pastor reorientat al turmei sale,
cu aceleasi drepturi economice si sociale cu ale clerului
ortodox. Consacrarea conducatorilor spirituali pe treptele*
superioare ale ierarhiei, intr-un consens si intr-o Tmbratisare
vrednica de cei mai buni pastori ai bisericii de acum Tncolo
unite pe vecie; facilitati garantate - salarii, eparhii, distinctii
acces la Tnaltele foruri, pana la Sfantul Sinod. Oferta parea
seducatoare, cu toate capcanele ascunse in ea. in primul rand,
cele spirituale. Acceptadnd reunificarea, clerul unit cadea
automat n ratacire fata de Roma si institutile sale, cu
perspectiva unor sanctiuni care mergeau pana la
excomunicare. Se putea spera totusi ca Roma va evalua
situatia conjuctural, si ca Sfantul Parinte va cantari Intelept si
realist evenimentele si raportul de forte din Roménia. Mai
grave erau consecintele institutionale. Compromisul reunificarii
insemna disparitia totala a marelui edificiu ridicat cu truda si
sacrificiu timp de aproape doua sute cincizeci de ani. Se
condamna n acest fel la pieire tot ceea ce realizaserd, prin
lupta continua, marile figuri ale Bisericii unite. Sub o semnatura
se ngropau caile de comunicare spirituala si materiala cu
Vaticanul si cu marile centre de cultura occidentald. Printr-un
contraval urias, Biserica roménilor era expediata in pridvorul
pravoslavnicei Biserici moscovite care, de altfel masacrata de
bolsevici se nascuse din nou din ratiuni politice In timpul
razboiului.

Compromisul acceptat de Atanasie, cu doua veacuri Si
jumatate in urma, sublinia avantajele, deficitul actiunii intrand
in conul de umbra al unor formulari teologale. Concesiile ce
tineau de rit treceau pe planul doi, aspectul politic fiind
precumpanitor. Avantajele, in masura in care erau, se
concentrau acum pe zonele economicului. De aceea, daca la
1699 unirea s-a consumat in interiorul unei realitati politice -
deschiderea spre Occident si emanciparea unei etnii -, in 1948
reunificarea a coborat la nivelul primar al supravietuirii, al
necesitatilor elementare. Actul mitropolitului Atanasie a
insemnat pentru romanii din Transilvania, si mai tarziu pentru
tara intreaga, o nastere. Reunificarea din anii regimului
comunist se Tnscrie, fara tagada, tn randul Tnmormantarilor.

Dar, daca izolarea tarii a fost primul obiectiv si cel mai
important, fiind cerut si comandat de Kremlin, Partidul
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Comunist, dirijand loviturile, a inteles sa traga si foloase pentru
sine, si nu din cele mai neglijabile. El a transferat o cantitate de
bunuri in proprietatea Bisericii ortodoxe, dar mai ales in
propriile buzunare. Afacerea, sub acest aspect, a capatat
proportile unei nationalizari, in completarea celei din iunie
1948. Desi formal, Biserica ortodoxa parea a fi favorizata,
Partidul Comunist, in dreapta sa judecata, stia foarte bine ca va
veni o vreme cand va Tnhata si partea "aliatului" sau vremelnic.

Eliminarea uniatilor, a papistasilor, cum li se spunea in
popor, instaura in lumea satelor ardelene vidul complet, dupa
ce, prin disparitia Partidului National Taranesc si a Partidului
National Liberal viata politica rurala suferise o grava amputare.
Acum se putea trece la ofensiva generalda a colectivizarii, la
razboiul total Tmpotriva taranimii. Fortele care s-ar fi putut
Tmpotrivi apareau acum descurajant de reduse: un preot unit,
raspopit, revenit, manifestandu-se timid, cu groaza prinsa in
suflet la fiece pas sau la fiece vorba, supravegheat si cu
perspectiva temnitei deschise in fata; un popor de mireni
dezorientati, asupriti de primari venetici si abuzivi, Tncarcati de
datorii si jupuiti de cote, toti laolalta si fiecare luat, pe rand,
erau acum pregatiti pentru cea mai intinsa si mai devastatoare
operatie din istoria Romaniei: deposedarea de pamanturi si
bunuri, distrugerea bunastarii, anihilarea simtului de
proprietate. De acum fincolo, Biserica Ortodoxa isi va astepta
sfarsitul cu aceeasi obstinatie pe care a avut-o marea ei sora
din Rasaritul Europei.

Capitolul XX

OGLINDA CARE UCIDE

Uri eveniment de senzatie zguduie puscaria. Spre miezul
noptii, aud dinspre capatul coridorului forfota, zanganit de
fiare. Acolo se afla celula lui lancu Robu. Nu-mi explic de ce
gardienii s-au pus Tn miscare, cu atdta nervozitate, agitati i
nerabdatori. Se Tntdmpla ceva care Tmi scapa. "Urmeaza o
noua ancheta? La ce cazne sa-l mai supuna pe Robu la ce
probe, dupa ce i-au zdrobit carnea, oasele, degetele, trupul? Ar
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fi o copilarie din partea lor daca si-ar inchipui ca fostul
radiotelegrafist d» Sigurantei din Craiova se va destainui. Si
pentru ce? Ca sa scape din pumnii lui Oanca? Robu nu va da
nimic. Nici un nume, nici o informatie." Era Tn ultimul hal. O
rana din cap pinda Tn picioare. Stiam ca va ramane neclintit,
indiferent de violenta mijloacelor de tortura.

De data aceasta ancheta a durat mult. Am comunicat cu
centralistul de sub mine. Alertasem tot etajul, vecinii, reteaua.
Eram cu antenele pe receptie pentru a prinde si cea mai
subtire silaba, si cel mai slab fosnet. Reaparitia Ilui Robu
intarzia. Stiam ca Tmpotriva sa nu exista probe. in afara
banuielilor Iui Vasilescu, Securitatea nu putea avansa pe un
teren mai solid. Asteptam ca dimineata sa-mi adevereasca
optimismul. Eram sigur ca Robu se va intoarce in celula sa
neinfrant.

Reiau apelurile. Nu s-a primit nici o confirmare de la
etajele inferioare si nici de pe nivelul nostru. Ancheta continua,
sub lespedea insuportabila a tacerii. Noaptea se scurge ncet,
minutele parca s-au dilatat, iar trupurile noastre istovite refuza
moleseala somnului. Tnca putin si va fi ziua.

larasi zanganit, iarasi forfota, agitatie, voci nervoase, pasi
grei, Tnjuraturi, gemete slabe, o usa trantita, iarasi liniste, peste
linistea cea mare si urata a penitenciarului. " L-au adus. in ce
stare? Si de ce acum? Ce-au vrut sa afle? Ce mai sperau sa
afle? Dupa atatea raspunsuri negative, dupa atata obstinatie?
Vulpoiul de Vasilescu sa fi nascocit ceva? Un tertip? E capabil
de orice. Trece usor de la primitivism la sofisme, de la voce
mieroasa la urlete si izbituri Tn fatd. Dar ce mai putea
descoperi? Si unde?"

Lansez pe toate firele de comunicatie Tntrebari. De oriunde
ar veni, raspunsul ar fi o alinare, o usurare. Nici macar nu m-as
osteni sa-l verific, sa-l filtrez, dorinta de a-1 pipai, obiect n
posesie, copleseste ambitia acuratetii, scrupulele autenticitafii.
Uneori primul raspuns se Tnsurubeaza in cea mai palpabila
realitate, chiar si atunci cand el vine de la fiinte nevazute,
separate de ziduri, despartite de zabrele, oameni cuprinsi de
aceleasi ndoieli, marcati de dubii si aspirand la certitudini. "De
ce tocmai acum? Ce mai vrea Vasilescu de la el? Ce crede
Vasilescu ca mai poate obtine de la un prizonier care a fost
strivit Tn batai? Dati-mi un raspuns! Dati-mi o explicatie!"
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Nu stiu cat am avut de asteptat. Mai mult decét ultima
ancheta a lui Robu sau mai putin decat un numar. A durat
cateva ceasuri sau cateva zile? Cand a sosit, intr-un tarziu, Si
dintr-o directie care, acum, nu mai conteaza, raspunsul a fost
naucitor.

lancu Robu avea un amic, incepea talmacirea, fara nuante
ironice sau reprosuri usturatoare. Un fost coleg de servici.
Lucrase Tn Siguranta, pe urma, mutandu-se in avocatura, unde,
i se parea lui, va fi mai sigur. Si acestui fost coleg si amic, pe
numele sau Marin Popescu, gasise de cuviinta lancu Robu sa-i
incredinteze, la intervale regulate, notitele informative, in
copie*, pe care ei, cu riscul vietii, le extrasese din registrele
Sigurantei, pentru a fi transmise legaturilor din Rezistenta. lar
Marin Popescu, voind probabil sa se asigure c¢a, venind
americanii si rasturnandu-se lucrurile, nu va fi pus la zid ca fost
securist i instrument al comunismului in Romania, le-a dosit la
el acasa. Prin acele hartii, intentiona Marin Popescu sa arate
ca el afost de partea democratiei si ¢a, din interior, a subminat
forta ocupantului sovietic. Dar, spre nenorocul sau, locul ales
n-a fost si cel mai potrivit, caci, neavand Tncredere in nimeni,
Marin Popescu. avocatul, le-a ascuns chiar la el acasa. Ca si
cum n-ar fi lucrat in Sigurantd, ci la un debit de tutun, acest
Popescu a gasit pentru notitele respective o ascunzatoare
clasica: Tn spatele oglinzii Se spune ca haidamacii lui
Vasilescu, intrdnd la avocat in casa, s-ar fi dus direct la
oglindd. N-au gasit decat vreo suta de notite. Toatd munca iui
Robu se pare, pe un an. Tot ce-i daduse el legaturii din
organizatie sau, cine stie, poate chiar lui Carausu. O arhiva
intreagd. Mergand pe urmele lor, Vasilescu putea reconstitui
actiunile grupului Carlaont, din toamna lui 1947 pana in vara lui
1948. Robu nu mai avea nici o scapare. Tot ce indurase el n
doud luni de ancheta era anulat de tembelismul unui avocat, de
fata Tnselatoare a unei oglinzi. Desigur, incadrarea juridica va fi
acum mult mai precisa, scurgerile de informatii din Centrala
Sigurantei Craiova, urmand sa contureze adevaratele proportii
ale organizatiei de rezistenta. Prostia Ilui Marin Popescu nu
putea sa-si gaseasca un contur corespunzator decéat in
inconstienta lui Robu: nu te folosesti de intermediari inferiori ca
abilitate si inteligenta. Fiindca, daca Robu se angajase cu tot
curajul si dibacia sa in sprijinirea Miscarii Nationale de
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Rezistenta din Oltenia, avocatul Marin Popescu nu urmarea
decéat galoanele unei recunoasteri oficiale, Tn ziua cea mare a
eliberarii de sub cizma sovietica.

Au trecut cateva zile. Capatasem mai multe date. Stiam
unde fusese inchis, 1i preluasem portretul, trasaturile, si l-am
recunoscut usor pe avocatul Marin Popescu printre cei care Tsi
faceau plimbarea zilnica. Avea o eczema pregnanta; cred ca
era 0 mostenire lasatd de bricele iui Mielu. Era brunet si
miscarile sale Tmi pareau dezordonate. Nu stiam Tnca pe ce cai
ajunsese Securitatea la el acasa. Sa fi vorbit cineva din familia
Carausu? Tinerii au memorie fideld, iar usurinta lor frizeaza de
multe ori inconstienta. Fiul si nepotul lui Carausu erau amandoi
arestati, se aflau si ei langa noi, In penitenciar, dar regimul lor,
dupa cate fusesem informat, era bland, chiar favorizant.

Acum tabloul se clarificase. Asadar Sergiu Mandinescu, un
tAnar poet, desfacuse Cutia Pandorei. Vladescu,
imprevizibil, contradictoriu, uneori inert sau abulic, semnatar de
denunturi, vindea oamenii dintr-un elementar si incontrolabil
reflex al memoriei. Si acum, imensa nerozie a unui om care se
dorea din branra,initiat Tn regula jocului, promovanc
Rezistenta de dragul capatuielii, acumuland capital pe seama
eroismului camarazilor, irosindu-si sansa in contul unui viitor
generos In recompense.

Am incercat sa recompun imaginea lui Robu. Adus in fata
probelor izbitoare, umilit de ranjetul Ilui Vasilescu, de
grohaiturile monotone ale lui Oanca, de privirea imbacsita a lui
lonescu 22, dar, mai ales, umilit de prostia celui pe care Tl
crezuse de buna credinta, inteligent si devotat luptei, capabil de
sacrificii si, asa cum i se intamplase si lui, hotarat sa accepte
moartea in locul tradarii infame. Or, tocmai de la acesta venise,
meschin si had, prabusirea Tn nimicnicie, pecetluirea, ntr-o
secunda, a destinului.

Daca aceasta oglinda nu si-ar fi desfacut tainita, poate ca
lancu Robu, tintuit in refuz si tacere, s-ar fi salvat pe sine, si, 0
data cu el, ar fi salvat si organizatia noastra. Caci, Securitatea
avea de ales intre lichidarea unui supravietuitor al torturii sau
eliberarea unui acuzat asupra caruia nici una din banuieli nu se
concretizase in proba categorica. Omorat intr-o camera de
ancheta sau eliberat din lipsa de probe, lancu Robu ar fi iesit
din scena ca un erou, salvandu-.si camarazii sau netezindu-le
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drumul spre o condamnare formala. Acum, confruntat cu
prezenta notitelor informative, Robu se indrepta cu pasi repezi
spre un verdict maxim. inca o data vedeam cu amaraciune
cum nerozia unui individ poate preface suferinta Tn neant, iar
devotamentul Tn desertaciune.

Capitolul XXI
PROFESORUL HUDITA

Zi friguroasa de iarna. De la fereastra pandeam chipurile
celor ce se roteau sub mine, stergand pasla zapezii. Personajul
din curte era profesorul de stiinte diplomatice, lon Hudita*. De
curand Tsi castigase inca un ortac in plimbarile sale de
dimineata. M-am uitat mai bine si am vazut un barbat tanar,
fnalt si spatos. Calca greu si as fi putut jura ca se trage din
neam de munteni si ca a batut multe poteci in Carpati. Masiv
ca alurd, cu obrazul supt, parea ca trecuse si el prin purgatoriul
detentiei. Dupa ce am batut repede telegraful, enigma s-a
risipit. Tanarul cu statura herculeana, poposit de curand 1n
ringul celularului, se numea Comeliu Coposu*, doctor Tn drept
si secretar particular al Iui iuliu Maniu. Nu auzisem prea multe
lucruri despre el pana la acea data. Stiam doar ca e ardelean,
de undeva din nord si ca statuse alaturi de luliu Maniu. Prin
filiera unui alt lider taranist, Gheorghe Bontila, am aflat ca
fusese arestat de mai multe ori. De altfel, avea o mina care i
trada temperamentul pe deplin. Cu o fatda mare, cu o pereche
de ochi blanzi si buni si cu un surds mostenit de la cine stie ce
strabunic, trecut si el prin prigoana si funduri de temnita,
Coposu arata un optimism senin. Pentru prima oara intalneam
un om care privea cu incredere viitorul chiar daca acesta se
astemea in fata noastra printre bate si baltoace, printre gratii
sau ziduri de executie.

in pandant cu taranistii, aparusera liberali. Am remarcat
printre e un tanar Tnalt, spatos, cu profil atragator, chiar
mussolinian, cu ochi energici, vii, dar parca adumbriti de
suferinta. Tsi avea locuinta pe partea stanga a potcoavei de la
parter. Din cand in cand, era scos la plimbare si, cand vigilenta
gaborului scadea, isi ridica ochii, scmtand gaurile cetluite ale
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ferestrelor celularului. Am aflat tarziu, dupa ce anii s-au
depanat, ca acesta era unul din frati Campeanu, lider al
Tineretului Liberal. Cel de la Craiova era Radu, unul din
organizatorii marii manifestatii anticomuniste din 8 noiembrie
1945*, Pe celdlalt, Toma, 1l voi ntilni Tntr-un sejour de céateva
luni, In batrana zarca a Gherlei.

Cei doi taranisti Tsi faceau acum rondul Tn curtea interioara.
Cei de jos, de la nivelul celulelor de la parter, in masura in care
reuseau, le strecurau céate ceva de-ale gurii, uneori chiar si o
foaie de ziar, ambalata cu cele mai promitatoare stiri. Dar, spre
surprinderea noastra, care se transforma uneori n
deznadejde, cei doi, si in special profesorul Hudita, nu
Tmpartaseau gandul inaripat al unei dezrobiri grabnice. Teza lor
se incopcia logic, desi nu se potrivea deloc cu situatia noastra.
Era o varianta Tmbunatatita a scepticismului colonelului
Halalau.

- Mai dureaza. Ne trebuie curajul asteptarii, transmiteau cei
doi taranisti prin centrala noastra.

Judecata lor, desi transmisa, prin ziduri si intermediari, nu
era greu de descifrat.

- Americanii nu fac razboi, adauga profesorul Hudita.

Céat timp mi-ar.fi trebuit sa Inteleg cad tocmai americanii,
singurii capabili de a ridica steagul de lupta, nu se vor clinti?

- Democratiile nu ataca niciodata fara un motiv intemeiat,
iar in cazul de fata Statele Unite nu sunt atat de suparate pe
cat par. Obrazniciile rusilor nu pot constitui un casus belii. Si
nu uitati cad America a dus un razboi greu, iar acolo, in Pacific,
a fost singura Tmpotriva unui dusman care lupta pana la
moarte.

Teoria lor, filtratd prin ziduri, Tncepuse sa ma obsedeze.
Treptat, am descoperit Tn ea puncte valide de rationament. Din
nou, mi se impuia capul cu autoritatea opiniei publice, motorul
oricarei actiuni intr-o democratie. "Oare cét a fost de prezenta
opinia publica atunci cand America a apasat pe pedald, intrand
in razboi? A avut Roosevelt adeziunea de la o sutd doudzeci de
milioane de oameni sau macar a majoritatii lor? Oare ce stiau
texanii sau locuitorii din Montana, califomienii sau cei din
Wisconsin despre lagarele de concentrare ale lui Hitler sau
despre Panzerele care intraserd in Praga, Viena sau Paris?"
Luam ideile, le rasuceam pe indelete si aveam impresia,
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auzind muzica funebra a vantului de iarna, ca opinia publica,
aceasta armata fara uniforma, bratul secular al democratiei, nu
este decat o sperietoare de ciori. "Poti s-0 indrepti catre oricine
si s-0 Tmbraci cu orice." Fusesem convins ca mecanismele
politice ale marilor democratii erau diferite fata de cele care
functionasera la noi in tard, unde avatarurile dictaturilor s-au
tinut lant, iar eu, copil fiind, crescusem si ma plamadisem din
sucurile lor. Zadarnic incercam sa operez cu dimensiunile
cunoscute, la scara mica, unde tusele si retusurile se fac
lesne. Tmi aparea din ce In ce mai limpede c&a, fntr-o
democratie ntinsa, deciziile stau pe muchia raportului intre
inertia raporturilor publice si capacitatea administratiei de a se
duce si actiona prompt. in formarea acestui tandem, opinia
publica trebuie sa detina un rol, si ar fi fost nefiresc ca ea sa
fie, cu bunastiinta, decuplata. Citisem o droaie de brosuri si
vazusem o multime de reviste ilustrate, scoase in special de
americani. Erau materiale de propaganda care elogiau
colaborarea, intelegerea, fratia, dintre cele doua brate ale
clestelui care a distrus regimul lui Hitler. lar acum, sub impactul
opiniilor transmise de jos, de profesorul Hudita, prin capilarele
celularului, ma Tntrebam cat ii va trebui Americii pentru a trece
de la un pol la altul, cat i va fi necesar pentru o schimbare de
opinie, ca semn prevestitor pentru un nou conflict. Mie, cel
putin, drumul acesta mi se parea foarte scurt. E drept ca si rusii
contribuisera din plin la tensionarea relatiilor. Dar, de aici Si
pana la iminenta razboiului mai erau cativa pasi, a caror
dimensiune nimeni nu putea s-o Intrevadd. Ma straduiam sa fiu
obiectiv, s& nu ma las purtat de iluzii, desi, cand esti sub
apasarea zidurilor zabrelite, nimic nu e mai lesnicios decat sa-{i
construiesti esafodaje spre salvare. Si cand se facea liniste
parca auzeam vuind hat-departe, ca intr-o pestera fara cuprins,
mugetul armelor aducatoare de pieire si de moarte. Oricat as fi
incercat sa gasesc 0 analogie, sa descopar mecanismul
declansator nu reuseam sa vad decéat evenimentele stiute sau
traite de mine.

Profesorul transmitea din nou de jos:

- Americanii nu vor ataca. Ei asteapta ca rusii sa loveasca
primii.

Banuiam ca profesorul, incotosmanit si dublat de statura
masiva a tanarului Coposu, isi crea de jos perspectiva unui
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auditoriu universitar. M-am uitat Tnca o data la tandemul
taranist. Profesorul schiopata vizibil. Tmbracat ntr-un palton
impecabil si sprijinit intr-un baston, profesorul Hudita risipea n
jurul sdu o privire Tncarcata de bunatate. Nu parea deloc
contrariat de mediul Tn care se afla.

- Chestiunea se pune in felul urmator, continua profesorul,
urmarindu-si netulburat ideile. in ce masura sunt rusii dispusi
sa porneasca ofensiva impotriva unui stat a carui putere a fost
confirmata 1n razboi si care detine o arma ce poate transforma
n cenusa orasele sovietice?

Hudita se miscase incet, cu un aer detasat, ca si cum ar fi
batut cu pasul peronul unei gari in asteptarea unui tren. Avea
piciorul fracturat, - tribut al Tncercarii de a scapa din mainile
celor de la Interne. Cazuse cu céateva iuni de zile Tnainte, dupa
0 perioada de ascunzis si camuflare.

Am inteles incotro mergeau argumentele sale, imi devenea
din ce In ce mai clar ca temporizarea invaziei sovietice oferea o
sansa Europei: regasirea intr-o coalitie care sa-si apere viata Si
hotarele. Doar ca in aceasta scurgere a timpului noi, cei inchisi,
ne numaram ceasurile vietii, Tn asteptarea unei descatusari
miraculoase. Asteptam, cu totii un nou Pearl Habour care sa
urneasca din loc uriasul adormit.

- Sa nu credeti ca rusii fac acelasi greseli ca si partenerii
lor de aliante! relua profesorul din ringul curtii interioare.
Discursul era preluat pe canale intortochiate, retransmis prin
centralistul de la etajul inferior.

Vazandu-l de sus, din umbra celularului ajunsesem sa-i
studiez pasii si sa-i anticipez miscarile. Parea un metronom al
universului nostru concentrationar. Cu calcatura sa stirba, dar
sigurd, impartea timpul intre asteptare si speranta.

- Oare nu ei au mostenit perfidia Asiei topita Tn tipare
europene? continua profesorul. Oare nu ei au dobandit, inca de
pe vremea cand primeau socul hoardelor dezlantuite, o traditie
politica sofisticata? Oare nu ei au intors spatele, la 23 august
1939, unui Occident debil, pentru a da méana cu Marele Reich?
Oare nu ei au fost aceia care i-au inselat pe americani la toate
conferintele? Oare cat ar trebui ca rusii sa piarda din pricepere
ori sa castige 1n neghiobie pentru a uita tot ce-au Tnvatat,
atacand puterea de peste ocean?
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Existda Tnsd o imponderabila: Stalin, omul de fier a
imperiului, omul care suferea, ca si Hitler, de aceeasi
monomanie, omul care Tsi confunda propria viatda cu istoria
omenirii, un batran Tn mijlocul Europei care nu mai putea avea
decat o singura dorinta - imperiul absolut. Prea sus ajunsese
Stalin si prea puternice 1i erau fortele, ca sa se opreasca tocmai
acum. Va urni iarasi diviziile spre Occident, iar acea clipa, chiar
daca ea s-ar fi suprapus cu pieirea noastra, o doream cat mai
curand.

Nu mai stiu cand s-a incheiat prelegerea profesorului. Stiu
doar ca, intr-o zi din primavara lui 1949, istoricii au disparut din
penitenciarul Craiova. Adica nu i-am mai vazut iesind la
plimbare. Am aruncat de la fereastra intrebari Tn toate directiile,
si, cu multd greutate, un taran din Dobridor s-a invoit sa-mi
raspunda. Fusesera mutati, atat am aflat. Ma obisnuisem cu
grupul taranistilor, mai ales cu profesorul Hudita. Acum, cand
nu-i mai vedeam Tn curtea interioara, parca se stirbise ceva din
echilibrul castigat n perindarea aproape egala & ceasurilor. Nu
stiu cata ntelepciune adunasem in lunile petrecute Tn temnita.
Trebuia sa particip activ, cu toate simfurile in alerta, la viata
puscariei, iar in acelasi timp sa ma distantez de sumarul
evenimentelor, retindndu-le doar pe cele importante, dintr-un
inventar aproape repetabil.

Absenta istoricilor Tmi deteriorase planurile, perspectiva in
care se situa persoana mea, camarazii mei Si tot ceea ce
credeam ca se intdmpla in jurul meu, de la patrularile
temnicerilor pana la incursiunile securistilor. Disparuse un colt
de peisaj. Survenise neprevazutul, poate ireparabilul. Plecarea
lor semana cu o despartire dureroasa si ma intrebam daca
vreodata soarta ne va indrepta din nou Tn aceeasi directie.

Capitolul XXl

MOARTEA NEMURITORILOR

Pachetul de alimente de astazi, introdus cu discretie Tn
celula, are un ambalaj de ziar, cateva foi din "Universul". Dupa
ce devorez painea si bucatile de salam, ma infrupt din desert.
Paginile sunt cam patate de grasime, iar informatiile din
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octombrie. Vad, printre altele, un articol despre sistemul
electoral american, un reportaj despre victoriile lui Markos Tn
Grecia, declaratiile vedetei Partidului Comunist din S.U.A,,
Wallace, informatii despre razboiul din Palestina, de unde se
semnaleaza din nou atacuri si violari ale armistitiului comise de
Egipt impotriva tanarului stat evreiesc, victima pentru a nu stiu
cata oara a agresiunii statelor arabe, dupa cum relateaza
agentia TASS.

Pe prima pagina descifrez cu uimire un titlu bomba;
infiintarea noii Academii a R.P.R. - Discursurile rostite la
sedinta solemna a Acacfem/e/* Cuvantarile sunt rostite de
dr.C.l.Parhon, dr. Petru Groza, Gheorghe Gheorghiu-Dej si
Traian Savulescu.

Profit de relativa tihna a zilei si ma apuc serios sa citesc
articolele. Ceea ce imi sare in ochi este cuvantul infiintare.
Daca s-a infiintat ceva, atunci altceva a fost desfiintat, anulat,
eliminat. S$i atunci unde este vechea Academie, forul
nemuritorilor, daca acum se semnaleaza nasterea unei noi
Academii. Citesc randurile cu nesat, ca si cum as bea o gamela
cu apa dupa o ciorba de fasole, facuta potroaca. Poate ca
mi-am pierdut Tndemanarea la citit si reflexul de a gandi.
Cuvintele fug unele dupa altele, se ascund unele in dosul
altora, propozitia nu mai imi zice nimic, fraza starneste vidul
care inghite totul. Parca as citi de-a-ndoaselea si intr-o limba
necunoscutd. Culmea este ca unii din cei care vorbesc de la
tribuna au fost candva oameni, oameni adevarati, cu un limbaj
articulat, cu opere de renume international, cinstiti, stimati,
pretuiti de fosta societate. De ceilalti vorbitori nu ma mir. fsi
rostesc cuvantarile, la adapostul baionetelor, fara rusine sau
opreliste. Am luat pagina la bani marunti, silindu-ma sa-mi dau
singur raspunsul.

Primele discursuri, de frunte, sunau cam asa: de ce s-a
desfiintat vechea Academie, ce pacate de neiertat savarsise si
cat de mari au trebuit sa fie daca n-au putut intra sub
bunavointa unui ucaz? Lista lor era numeroasa, iar unele
pareau strigatoare la cer. Vechea Academie fusese infierata ca
adapost al reactiunii, a mosierimii si, cel mai grav, a
criminalilor de razboi. Or, tot acest putregai trebuia maturat, iar
"grajdurile lui Augias" din centrul capitalei se cuveneau sa
dispara.
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Mai avea o hiba vechea Academie care cantdarea tot atat
de greu in balanta noii ocarmuiri. Era, cum spunea Dej, izolata
de mase, intr-un turn de fildes. in aceasta privinta, Savulescu fl
seconda cu obedienta. De acum fincolo, anuntau fanfarele
regimului, Tn noua Academie interesele oamenilor de stiinta se
vor imbina cu interesele poporului muncitor.

La aceasta judecata de apoi, tinuta evident de Partidul
Comunist, sclerozata Academie era chemata sa mai raspunda
pentru un pacat greu. Institutie de cultura, Academia Romana
fusese bantuitda de “spiritul traditiilor idealiste si dogmelor
mistice”, ignordnd materialismul dialectic. Ruptura intre teorie
Si practica era condamnata de la tribund cu citate din tovarasul
Stalin.

Pe un plan secund era plasata problema asa-zisului fond
economic al Academiei, ravnit de regimul comunist pentru
zecile de mosii, paduri, case, palate, colectii, biblioteci. Aici
prezentarea lua aspecte tragi-comice. Se preconiza ca, pe
viitor, Academia sa fie scutita de grijile materiale pentru a se
consacra cu toate fortele,ei problemelor stiintifice si culturale.
intre timp, Partidul Comunist urma sa-si umple buzunarele cu
fondurile si veniturile vechii Academii, in semn de ajutor Si
asistenta sincera fata de cultura si destinele ei in R.P.R..

Dincolo de réul de foc al iadului, unde fostii nemuritori
urmau sa-si ispaseasca pacatele, statea drept si neclintit farul
luminos, dupa cum spunea Gheorghiu-De;.

Una peste alta, pacatele erau mari si mici, unele erau
indreptate Tmpotriva soarelui de la Rasarit, altele Tmpotriva
sfantului duh, al marxismului, materialismul dialectic, cateva
impotriva buhului trai, a independentei nemuritorilor sau chiar a
omului nou, proaspat pripasit si dorit in fruntarile Romaniei
Tnvinse.

Strdmbul judecator avea nevoie de o evidenta a greselilor
ca sa se justifice fata de altii, In nici un caz fata de sine. Se
derula astfel ultimul act al tragediei culturii romanesti. Catre
acest succes definitiv concurasera toti factorii de decizie, toate
mijloacele, cu premeditare sau improvizat, in vorbe sau in
soapte. Era o noua proba de virtuozitate a unei orchestre ce
avea mereu Tn rezerva rapaitul tobelor care ar fi putut inabusi
orice protest.
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Academia Romana se nascuse, crescuse si se dezvoltase
0 data cu statul modem roman. Institufie tanard, ea a beneficiat
de un inceput entuziast, continuat apoi de prezenta unor
personalitati de mare anvergurd, care au creat o atmosferd de
seriozitate si rigoare, demna cde orice cupola academica. Tn
cursul jumatatii 'de veac care trecuse de la faurirea sa,
Academia fusese legata de realitatile vietii romanesti, ca si de
firul istoriei contemporane. Partidul Comunist stia bine aceste
lucruri si tocmai de aceea trecuse la asaltul redutei culturii
romanesti.

Dupa desfiintarea, in 1945, a cenaclurilor, asociatiilor si
societatilor literare, mai ramasese in picioare doar temuta
conspiratie a nemuritorilor. Cei patruzeci indrazneau inca sa-si
tina inchise ferestrele si usile institutiei, blocand accesul
poporului, adica al partidului, catre forul suprem de consacrare
culturala. Si cat ar mai fi putut rabda Partidul o Academie care
mai pastra ceea ce altii pierdusera de mult: autonomia? Cum
s-ar fi putut concepe ca dupa eliminarea ultimului dusman
spiritual - Biserica unita -, sa mai existe un locsor unde un
pumn de oameni sa-si faca de cap, manifestand atitudini si
pronuntand opinii incontrolabile, dar mai ales nesanctionabile.
Era prea mult! Prea aproape de partid se afla aceasta
Academie, un cuib de vipere intelepte, gata oricAnd sa muste,
spre multumirea si interesul tuturor.

in variantele sale de lucru, Partidul ajunsese si la
compromis. Cu atat mai mult cu cat avea toate motivele ca
dimensiunile actiunii sa-I ingrijoreze, nu atat prin consecintele
marunte, de ordin intern, ci prin ecoul sau international. Nu era
vorba acum de desfiintarea unor cluburi sportive, Ripensia,
F.C.Rapid, Universitatea Cluj si Unirea Tricolor. Acum se juca
destinul unor personalitati, si, o data cu ele, relatiile de rang
superior cu institutele si academiile Occidentului. Nu era
posibila de aceea o luare cu asalt a cladirii si 0 evacuare, sub
paza baionetelor, a celor pe care meritele si natiunea i
facusera nemuritori. Tn schimb s-au Tmprumutat masti de
carnaval, au aparut declamatorii si protectorii. S-au organizat
sedinte solemne atat pentru a prohodi vechea academie, cat i
pentru a aplauda pe cea noua. lar reorganizarea, dupa modelul
sovietic, a ajugqs marele leit-motiv al programului. Continutul
uman al noii academii, ales pe spranceana, insemna cam tot
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atat cat bobul de nisip pe fundul oceanului. E drept, cu acest
prilej se plateau datorii vechi, se stimulau noi veleitari. De
acum fncolo, cate fotolii, atatea tribune, céati academicieni,
atatia propagandisti, cate opere scrise i tiparite, atatea
osanale Tnchinate Partidului Comunist. Oamenii de cultura vor
fi Tngropati in uitare, mizerie sau chiar temnita, ca fosti ocupanti
ai fotoliilor de piele din aula cea mare a Academiei. Avantajele
actiunii erau imense si imediate: pierea ultimul loc de unde
partidul s-ar mai fi putut astepta la opozitie oficiala. O data cu
lichidarea privilegiilor academice, nemuritorii cadeau din Tnaltul
cerului, devenind vulnerabili, amestecandu-se cu multimea
furnicarului. De altfel, ca nu cumva cei care au ocupat
scaunele celor plecati sa Tmprumute cate ceva din relele
trecutului, Partidul a avut grija sa insereze in noul statut un
avertisment taios: Ceice vor desfasura o activitate |

Desigur ca lovitura, ca si in cazul Bisericii unite, a vizat si
un aspect economic. Academia Roméana fusese Tnzestrata cu
un sirag de sectii, cu un numar impresionant de rezidente,
colectii, adevarate tezaure, cu peste saptezeci de mosii Si
peste 5 000 ha de padure, cu iazuri, rezervatii, case de odihna
si palate. Dupa domeniile coroanei, Academia avea cele mai
intinse proprietdti, iar buna lor administrare oferea nu numai
un exemplu de chivemisire, dar si un prilej de sustinere
materiala a institutiei. Cum sa nu pofteasca Partidul ca, o data
cu lichidarea ultimului adversar, ca inhate si avutul sau. Caci,
ce rost ar fi avut o crima daca nu era dublata si de un jaf?

Capitolul XXl

MOS CRACIUN In 1anturi

Era o zi de iarna cu contururi indecise. In curte tocmai
debordase o pestritatura de oameni. Roiau nelinistiti printre
ochiuri de apa, noroi si pietris, injurul unui individ ciudat. Purta
o sapca de Sherlock Holmes si un trend soios. Am aflat ca era
un pick-pocket, una din cele mai ilustre figuri ale lumii interlope
din Roméania acelei vremi. Cu domiciliul in miscare, avand dfi
palmares de victorii si 0 aura de maestru, Placinta, caci acesta
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era numele borfasului, devenise, doar in cateva zile, inamicul
nr.l al N.K.V.D.-ului si Securitatii noastre autohtone. Zvonurile,
mitul si legenda se Tnfasurasera in jurul sau, transformandu-l, in
ciuda temnicerilor din turela si a zidurilor trufase, vedeta
Penitenciarului Craiova.

Cine nu stie ca, in basmele de care romanii nu duc lipsa,
Fat-Frumos, mixtura de inteligenta taioasa si siretenie activa,
nu o data pune seaua si alege din grajd tocmai bidiviul cel mai
rapanos, istovit si mancat de bube? Tot asa se Intamplase si
cu acele misterioase Servicii Secrete straine, care inca isi mai
faceau simtita respiratia in Roméania si care, printr-o actiune de
0 neindoioasa finete, se fixasera pe o persoana cu bogate
antecedente penale. Conform planului, excrocul trebuia sa
faciliteze evadarea ofiterilor germani din lagarul de prizonieri
de la Focsani. Graba era mare, intrucat sovieticii, mai in fiecare
saptamina, Tncarcau garniturile cu sute si mii de ofiteri germani
trimitandu-le  spre Rasarit. Desi lagarul de la Focsani era
sovietic, romanii aveau in folosinta céteva servicii anexe.
Pentru extragerea prizonierilor se cereau calitati deosebite, si,
se pare ca, Placintd, excroc notoriu, le detinea. Nu se stie care
a fost pretul oferit de Servicile Secrete straine pentru
indeplinirea acestei operatiuni. Probabil ca a fost pe masura
pericolelor, care nu erau nici mici, nici putine.

Regia evadarii trebuia sa fie pe masura actorilor. Placinta
urma sa intre Tn lagar imbracat in uniforma de colonel roman, si
insotit de un ofiter sovietic.Avand lista ofiterilor germani vizati,
Placinta trebuia sa asigure mijloacele de transport pentru
evacuarea din lagar. Prima etapa urma sa fie capitala tarii, de
unde, in loturi mici si pe canale asigurate, evadatii sa fie trecutj
in Ungaria si lugoslavia. Astfel conceput, planul parea pe cét
de fantezist, pe atat de inabordabil. Si totusi a fost realizat.

intr-o zi de toamna, Tmbracati in uniforme furate, cu o lista
de nume si cu un ordin fals, Placinta si omul sdau au intrat in
lagar, dand ochii cu ofiteri autentici care purtau si steaua rosie
pe chipiu. Riscul era imens. Dar si reusita a fost la fel. Ofiteri
germani au fost livrati imediat. Tncarcati in masini, ei au fost
risipiti dupa aceea Tn Bucuresti, pe la diferite gazde. Evident,
evadarea de la Focsani a facut valva, inasprind relatiile dintre
ocupanti si ocupati. Ceea ce li se reprosa romanilor era tocmai
prezenta acelui colonel fantoma, chipes si militaros, strecurat in
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lagar cu un ordin semnat de comandamentul roman si
contrasemnat de cel sovietic. Ordinul fusese ticluit tot atat de
bine pe cat arata Placinta a colonel. Haitasii au pornit repede
dupa fugari, starnind tofi zavozii de pe teritoriul tarii.
Deznodamantul a semanat cu reversul unei monede histriene.
Ce-a fost bun si a avut putin noroc, a scapat peste granita, si
asta s-a Intdmplat cu mai mult de jumatate din ei. Ceilaltj,
uscandu-li-se cerul gurii si nevrand sa plece din tara fara
amintirea vinurilor romanesti, au iesit intr-o seara sa cutreiere
restaurantele bucurestene. Si tocmai atunci a picat peste ei
una din marile razii organizate de romani, sprijiniti de sovietici.
Mai tarziu, a fost agatat si Placinta, pe al carui cap se pusesera
premii substantiale. Ajuns celebru, salvatorul a sute de vieti,
eroul de la Focsani isi putea permite acum sa poarte uniforma
de colonel. Sfarsitul lui va fi tragic, Placintd disparand in
anchetele N.K.V.D.-ului.

A urmat o saptamana de liniste, demn de cel mai
desavarsit calm ecuatorial. Se parea ca inghetul si viforul de
afara ridicasera in jurul puscariei un zid impenetrabil. Vasilescu
parca intrase Tn neant, iar prin ziduri se ventilau acum, ca n
completarea unui serial, cele mai abradacabrante supozitii.
Dupa unii, Vasilescu n-ar fi fost nici degradat nici avansat, ci,
pur si simplu, fiind agent dublu, s-ar fi strecurat peste granita.
Stirea era data ca sigura si, daca ar fi fost luati din scurt, mulii
dintre locatarii celularului s-ar fi putut jura ca au citit-o prin nu
stiu ce ziar. Disparitia maiorului era certa. Mai bine zis absenta
sa de langa mine, de langa ceilalti, de langa dosarele noastre.
Nu ma interesa pe unde sau in ce fel ajunsese. Ma multumea
gandul ca nu mai este printre noi, si as fi vrut ca aceasta
absenta sa se perpetueze. in cazul meu, se facuse o rocada
care ma avantaja; n locul lui Vasilescu venind lonescu 22, cu
bratele sale cat odgonul, un microcefal din nastere. in lipsa
maestrului, incepusem sa ma obisnuiesc cu ucenicul sdu, cu
apucaturile sale de functionar de posta. imbracat peste noapte
in uniforma de calau, Tnlocuind ghiseul cu ranga, lonescu 22
pastrase totusi reminiscente de serviciu, si aveam impresia ca
asteaptd si el un ordin de la cineva. Dosarul fusese alcatuit
intr-o versiune acceptata de ambele parti, iar acum se punea
problema ce voi face, dar mai ales ce voi spune la proces. Atat
lonescu, cat si marele sau sef, colonelul Vistig, comandantul
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Securitatii Craiova, afirmau sibilinic, ca dosarele noastre ar
putea sa ajunga fie la cos, fie pe masa procurorului general.

Zilele treceau, ca si noptile Tngemanate in fuiorul alb al
vantului aducator de frig si pustiire. Orasul din fata mea parca
disparuse. Prin fumul alb si tremurat al zapezii, rar mai
ghiceam cate un contur; noaptea mai zaream cate o luminita,
mai auzeam, dincolo de ziduri, un sunet care sa-mi spuna ca
omenirea n-a ncetat sd mai trdiasca, ca universul nu s-a
acoperit de o noua glaciatiune, pogoratoare de tacere si
moarte.

Foamea, haita dezlantuita, smulgea din mine in fiecare zi,
in fiecare clipa, halci de durere. Naidin fusese schimbat, iar
putinul capatat de la el sau de la camarazii mei, beneficiari de
pachet, disparuse cu totul. Dimineata primeam ceaiul intr-un
capacel cat degetarul, sau in zilele fericite, 0 zeama de malai,
putin Tndulcit, intrat In glosarul puscariei sub numele de terci.
La ore fixe, stomacul mi se deschidea ca o vagauna in care
nimeni n-ar fi Tndraznit sa paseasca. Atat de cumplita era
tortura foamei, incat de multe ori m-am pomenit pregatind
meniuri sardanapalice, fiecare gustare desenand un ritual
consumat cu grija si pastrat cu devotiune. Cu aceeasi fervoare,
poate chiar cu o apriga dusmanie, treceam apoi pe calote
opuse, singur sau alaturi de alti nefericiti, Tn mijlocul unui ocean
torid, ca si naufragiatii Medusei, implorand cerului salvarea. Nu
crezusem niciodata ca imi vor clantani dintii de foaijie si de
frig, dar lucrurile s-au petrecut aievea.

Sarbatorile de iarnd, cu Mos Craciun n frunte, se ‘apropiau
de noi ca un marfar obosit si gol, zanganind din toate
incheieturile, Tnainte de a intra intr-o gara fara nume si sub un
ceas care a uitat sa numere orele sau zilele si care, din cand in
cand, atunci cand i se nazare, marcheaza luni sau ani
desperecheati. Asa ne aparea atunci Mos Craciun, sau cel
putin asa imi aparea mie, cu tolba spartd, troienit de griji,
incarcat de necazuri. A fost un Craciun cu dimia zapezii
asternuta pe pamant, cu frig si aduderi aminte tasnind
melancolic din fantana anilor, intunecand si mai mult zarea
laptoasa dinaintea zabrelelor. Lucru neobisnuit, Tn noaptea de
ajun, caloriferul, animalul de fier priponit in perete, a inceput sa
sfordie usor. Catre noapte, trecandu-mi méana peste epiderma
metalica, am simtit caldura. Visul frumos a luat repede sfarsit,
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iar calul de fa tacut molcom, recapatandu-si temperatul
gheata.

in zilele Craciunului, chiar In ultima zi, de Sfantul Stefan,
primul mucenic al lui Hristos, am primit un semn de acasa. Era
0 mica icoana de argint cu Maica Domnului si Pruncul Isus. Am
rezemat-o de marginea patului, pe perna mea improvizata. Am
ingenunchiat apoi gandindu-ma la familia mea, acum risipita, la
chipul tatdlui meu, adanc imprimat in noaptea moriii sale.
Atunci ne chemase pe améandoi baietii langa patul sau, rostind
cuvinte nedeslusite. Poate ca Maria Sa Timpul mi le va talmaci
candva.

Apoi, Anul Nou a batut intr-un gong ce se dorea al inimilor
noastre. L-am auzit rasundnd puternic peste tara, peste
intreaga omenire. Anul 1949, mi se parea mie, urma sa fie
decisiv. De putine ori, ziceam eu, s-a facut In lume o
departajare atat de clara, o impartire atat de evidenta ca acum.
in 1949, gadndeam eu atunci, nadejdile vor fi intrecute de
realitati. Caci daca pana acum le aruncasem inainte, lasandu-le
frAu liber, iata ca sosise vremea ca faptele sa paseasca
fhaintea sperantelor, acoperindu-le prin Tmpliniri. Occidentul,
trezit dintr-o somnolenta trecatoare, urma sa puna zagaz apelor
murdare, Tmpingandu-le Thapoi, pana la izvoarele lor malefice,
fixate de ultimul razboi. Nimeni nu putea sa-si inchipuie ca
Occidentul va raméane la fel de lenes, tembel, surd si opac,
dormind linistit, cu hoardele Asiei izbindu-i Tn porti.

Capitolul XXIV

PROCURORUL REPUBLICII

Ma aflam la hotarul de la miezul noptii, varat in sacul meu
de dormit - o formula improvizata - incercand sa-mi adun
gandurile, dupa o zi calma, la capataiul unei saptamani fara
incidente. M-am pomenit cu cineva langa mine. Buimac, am
scos capul din patura, intrand in conul orbitor de lumina al unei
lanterne.

- Hai, scoala-te! Trage-ti hainele pe tine!

Vocea mi se parea cunoscuta. Cand fascicolul a alunecat
spre usa, am zarit figura bondoaca si capul rotund a
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gardianului Calin. Era de serviciu la poarta, pesemne in tura de
noapte, si venise acum sa ma escorteze. Pe drum am incercat
sa Tnjgheb o conversatie cu el. Calin tacea, Tnsotindu-ma
regulamentar, la un metru si jumatate n spatele meu, luminand
calea cu felinarul-lantema.

La poarta misunau tot felul de indivizi. Doua limuzine erau
trase in incintd. Calin a trecut In fata mea si m-a poftit la
stAnga, in sala micd de festivitati. Frigul ma cuprinsese, desi
aveam pe mine o ramasita dintr-un cojoc. Zapada scartaia sub
talpi,"iar cerul se prefacuse ntr-un camp diamantifer. Langa
masina cu numar de Bucuresti, comandantul civil al puscariei
discuta cu doi ofiteri. Dupa uniforma, pareau ofiteri superiori. Tn
sala zaresc un grup de civili si militari. Se dau imediat in laturi,
cu spaima omului sanatos care vede un ciumat. Pentru mine,
erau figuri straine, Tnalte, posomorate, cu ochi de fiara sclipind
n noapte.

Am intrat. Zeci de becuri spazurate de plafon luminau
tablourile celebre cu viii si mortii Partidului Comunist. Thauntru,
spre surprinderea mea, ma asteptau doua personaje, dintre
care unul cu o vadita curiozitate. E Tnalt, mai mult gras decéat
masiv, si tdnar. Nu-i dau mai mult de treizeci, treizeci si cinci
de ani. Obrajii 1i pleznesc de grasime si roseata. Are un inceput
de chelie, vizibila mai ales din fata. E saten, cu dinti sanatatosi,
si cred ca-i place viata. Poarta un costum cenusiu, cravata,
camasa alba, scrobita. Ma masoara cu ochii mici, abia
intredeschisi. Ti rezist privirii. Individul asteapta pana ajung in
fata sa, pastrand o tacere interogativa. Nu dau din cap, nu zic
nimic. Atunci colonelul sare ca un arc si-mi vorbeste intr-o
roméaneasca aproximativa:

- De ce nu spui sa traiti, banditule!

Raspund imediat, fara premeditare.

- Daca ar fi sa traifi dupa urarea pe care v-as adresa-o
eu....

Las fraza neterminata, ca sa nteleaga si patrupedul. Dar,
colonelul nu intelese nimic. Celdlalt e numai zambet. Intervine
jovial si prompt.

- Intr-adevar, daca ar fi sa traim cat ne doreste dansul
atunci am inchide ochii chiar n clipa asta.

Colonelul, in fine, a inteles si pare stingherit. Personajul in
costum cenusiu s-a retras la o masa lunga care domina
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incdperea. Se asaza cu o oarecare greutate pe o banca si ma
fnvaluie cu o privire stranie. Am ramas in mijlocul salii, la un
pas de colonel si la cativa de oaspetele de la miezul noptii.

- As vrea sa-ti spun ca am venit aici sa te vad pe
dumneata.

Se uita la mine alene, cu o apasare n priviri. Nu stiam pe
seama cui s-0 pun: a oboselii sau a sireteniei?

- As vrea sa stiu cum s-au petrecut lucrurile aici. Cum stai
cu ancheta...

"Asa, am gandit eu, asta e alt inspector, cine stie ce grad o
avea? General, mai mult ca sigur, daca sta colonelul smirna
langa el!”

- As vrea sa stiu, a continuat el, scotandu-si parca vorbele
cu clestele din gurd, intr-un plictis, poate prefacut. As vrea sa
stiu daca asupra dumitale, in timpul anchetei, s-au exercitat, si
aici a facut iar o pauza, ochii sai dorind sa spuna ceva, gura
silabisind parcd, Tn cele din urma, daca s-au exercitat presiuni
sau metode de convingere nelegale.

Ma uit la el scurt si trec rapid cu ochii peste fata
colonelului. Vistig insa e linistit, calm si rece, ca un iceberg.
Acum m-am trezit de-a binelea, iar reactiile mele vor urma in
serie. Mai ntai, corpul meu rebegit de frig absorbise parca
toatd caldura din camerd. Simultan membrele s-au strans Tn
aparare, iar simfurile s-au desfacut in evantai pentru a prinde
miscarile celor din fata. "Nu-i general, si nici securist din
breasla! am conchis eu. Sau totul nu este decéat un joc, o cursa,
0 batjocura, si vor sa se distreze."

Nu stiam ce atitudine sa iau fata de acest supliment de
ancheta de la miezul noptii. Metoda mea mi se parea cea mai
la indeméana: sa-l iau pe Pacala n brate, si sa fac pe prostul.

- Nu prea inteleg ce vreti sa aflati de la mine, i-am spus,
dupa ce pauza devenise apasatoare.

Individul cu obrajii bucdalati Tncearca sa ma anime:

- Hai,, vorbeste, baiatule! Ai facut tu ce-ai facut, dar acum
eu te Intreb daca pentru ce-ai facut ai avut cumva de suferit
aici, si, intorcand mana spre colonel, adauga: sau de la dansii!

"Ei, asta-i bund, mi-am spus eu, iatd ca mai sunt si
personaje Tn regimul comunist care pun Tintrebari asupra
dreptului de a rupe oasele celor arestati." Tnainte de a-i
raspunde, m-am uitat din nou ia colonel. Ma urmarea cu o
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nonsalanta totald. Evreu basarabean, cu ochii de un albastru
spalacit, ca o piftie alteratd, Vistig statea nemiscat, parca i-arfi
facut cineva in clipa aceea portretul. Firul gandului mi se
desfasoara rapid. "Deci tie nici ca-fi pasa! Si daca i declar
matahalei ca m-ati torturat, si daca ii spun ca m-ati tinut in puf,
tot aia e. Si, pe urma, ce, dobitorul asta care lucreaza in bransa
nu stie ce inseamna ancheta la Securitatea Roméana? Sau
poate ca, si aici firul Tntrebarii se facu nod, familiile noastre,
auzind de schingiuiri si torturi au facut un protest, pe undeva, si
asta a venit acum de forma sa arunce praf in ochi? Tot ce se
poate." Tipul Tnsa insista:

- Vreau sa stiu ce s-a Intamplat. Nimeni n-o sa-ti faca nici
un rau pentru ce vei spune acum. Vreau doar sa-mi spui daca
declaratiile scrise au fost date sub amenintare sau daca ai fost
supus la violente. in calitate de procuror, te solicit sa-mi
raspunzi daca ce ai declarat corespunde adevarului!

Parca i se reanimase glasul. Nu mai simteam torpoarea
debutului. Pentru mine, ochii lui Vistig erau mai limpezi ca o
pagind scrisa cu majuscule. "Am sa dau un raspuns prudent",
imi zic eu Tn gand.

- O ancheta, domnule procuror, stiti cum e, ca doar sunteti
de meserie. E precum cerul de primavara: cand senin, cand
Thnourat.

Trantesc 0 pauza, pe urma, reiau, tot prudent:

- Ba céteodata cade si grindina.

Ma uit la el, sa prind efectul. Namila si baga mainile Tn
buzunare si zambeste.

- Asa. Ai Tnceput sa vorbesti metaforic. Stii ce? Mie sa-mi
spui, baiete, cate parale face dosarul tau. N-am venit aici sa-mi
pierd timpul cu povesti!

fi urmaream acum mai mult intonatia decat sensul
cuvintelor. Voiam sa stiu de ce ureche sa-l apuc. Nu era
moldovean si, cu atat mai putin, basarabean. Mirosea a
Bucuresti, a capitala. isi rotunjea cuvintele suspect de grijuliu.

- Hai, raspunde! Ai semnat fiecare foaie, ti-ai luat o
raspundere pentru ce-ai scris acolo!

"Halal semnaturd! Daca ai sti tu, si cred ca stii, ticalosule,
dar faci numai pe prostul, cu ce cerneala rosie si calda sunt
Tmbibate semnaturile mele!" 1i raspund Tn dodii:

- Vedeti dumneavoastra. Un dosar ramane un'dosar...
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lar las cuvintele in aer, si mai trag un ocol peste mutra lui
Vistig. Colonelul zace intr-o prostratie de manechin. Stie el c3,
oricat ar latra cainii pe laturi, blana lui Mos Martin e groasa si
n-ar cuteza s-o muste. imprumut de la el indiferenta, iar de la
procuror viclenia.

- Ah, nu! Va nselati cand puneti asa problema. A fost o
ancheta,cum sa zic, legala.

Rasul Tncepe sa-mi galgaie. intai, prin capilare, pe urma ca
un suvoi, Tn tot corpul. "Vreti teatru, lasati ca vi-l dau eu. Deci,
securea intreaba butucul daca nu cumva la descapatanarea
unui nenorocit, nu i-a rupt vreo aschie. Doar seful Securitatii In
persoana a condus ancheta.” Strecor soparia, amuzat;

- Pe dansul, si arat catre Vistig, ar trebui sa-I intrebati daca
s-au folosit metode bune sau metode rele. Eficienta a fost
fiindca dosarul meu este de o palma.

- Lasa asta, ma Tntrerupse civilul. Pot s& ma informez si
singur. Vreau sa-mi spui tu, sa aud din gura ta ca tot ce-ai scris
acolo este adevarat.

"Deci asta vrei. Nu te intereseaza ca astia m-au chinuit ca
pe hotii de cai, vrei doar sa afli daca n torturi nu mi-au deschis
cumva portile imaginatiei."

- Adevarul? Continui eu putin mirat.

M-am fincalzit de-a binelea. Trupul absoarbe cu furie
caldura Tncaperii.

- Cam greu sa afli ce-i ala adevarul. Nu |-a spus el Hristos,
sau poate n-a vrut sa-1 spuna, desi 1l stia, si ati vrea sa-l stiu eu
si, mai mult decat atat, sa-l mai si scriu.

Matahala dadu semne de nervozitate.

- Nu ma lua pe mine cu povesti din astea de adormit copiii.
Spune-mi, ce scris in dosar este sau nu adevarat. Eu stiu, méi
baiete, adauga ei, deplaséndu-si chintalul de carne catre masa
lunga din Tncapere, eu stiu cat poate omul sa spuna de frica. E
adevarat ca voi ati facut o organizatie si ca ati nenorocit o
multime de oameni?

Acum il ascultam in zeflemea. Nici n-am fincercat sa-mi
ascund gandurile.

- Ma intereseaza sa stiu daca astia care s-au luat dupa voi
sunt sau nu sunt vinovati.

i ranjesc n fata:
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- Vinovati in fata cui? A legilor dumneavoastrd sau a
constiintei lor?

Matahala se preface ca n-a prins mingea.

- Orice stat Tsi are legile sale, mi-o spune €l pe un ton grav.
Voi ati calcat legile Republicii Populare Romane, legi pe care
tu sau altii ca tine trebuia sa le cunoasteti. Pentru asta o sa
platit. Pe mine Thsa ma intereseaza ceilalti. Si ti-am spus ce
anume.

1i rdspund imediat, Tncalecandu-i cuvintele.

- De ce nu-i Intrebati pe ei? Fiecare a dat o declaratie pe
care a semnat-o. De unde sa stiu eu, cata minciuna sau cat
adevar zace in dosarele lor?

- Dar in dosarul tau, ma?, sare procurorul.

Prind apelativul din zbor, adaugandu-I la portretul general.

- Dosarul meu este dosarul unui anchetat, dosarul unui om
care sta pe scaun flamand si batut si care nu stie daca va mai
apuca sa vada pagina intoarsa.

- Lasa ba, teoriile, mi-o reteaza procurorul. Sunteti peste
optzeci bagati TIn aceeasi oala si fiecare afi fiert pe masura
faptelor voastre. Sigur, poate pe ici pe colo s-au facut si
exagerari, s-a sarit peste cal...

- Adica s-a sarit pe noi, am zis eu cu parapon.

- La ancheta nu te duci ca la popa. Tu sa spui ce vrei, iar €l
sa te ierte, sa-{i mai dea si binecuvantarea.

"Oare asta o fi stiind ce Tnseamna biserica?" ma intreb eu.

- Aici spui si ce n-ai vrea sa spui, iar sfarsitul este pe
banca acuzarii.

- Aici voiam sa te aduc. Noi nu judecam ca burghezia de
odinicasa, noi nu condamnam pentru fapte plasmuite sau
imaginare. Pentru ce-ai facut, cu asta mergi la judecata...

Si-a pus coatele pe masa, ingropandu-si capul in maini.
"Burduhanosul asta a venit aici sa afle cam cat s-a umflat n
ancheta noastra. Restul, daca am fost chinuiti sau nu, e praf in
ochi."

- Nu stiu ce sa va raspund. Dosarul meu? Semnaturile din
el ar trebui sa va ajunga. Altceva nu am de declarat!

Tonul e cam obraznic. Colonelul s-a desteptat din somnul
sau pedestru si 1i sopteste ceva procurorului. Malacul se
scoalda. isi strang maéinile afabil. Se uitda améandoi la mine si
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discuta probabil tot despre mine. in soapta bineinteles. Apoi se
despart. Raman cu procurorul.

Am auzit de afara zgomot de motor. Pe urma, s-a asternut
linistea. Vistig plecase. M-am asezat pe una din banci. Voiam
sa iau o pauza cand, grasunul s-a instalat iarasi in fata mea.

- Mi-a zis colonelul ca esti un tip periculos.

il ascultam cu ochii intredeschisi. Tare mult as fi vrut sa-i
trag una peste obrajii lui rozalii. Se parea ca luasem Tnalfime n
ochii sai dupa dialogul cu Vistig.

- Ce mi se pare mie mai grav din tot ce-am aflat este ca
te-ai Tnvatat sa minti, sa te ascunzi, sa te prefaci.

Procurorul avea o eczema. Din cand in cand isi vara mana
sub haina si se scarpina discret. Sa uita la mine cu ochii sai
iscoditori de bursuc.

- Pe mine n-ai cum sa ma minti! Chiar daca la ancheta
te-ai strecurat sau ai vrut sa scapi de bataie declardnd fapte
care nu s-au intdmplat, acum nu ai incotro. Ai sa spui tot
adevarul!

Nu pierd ocazia si i-0 pleznesc:

- Deci dumneavoastra stiti ce metode se folosesc la
ancheta si cum sunt smulse declaratiile!

Procurorul sari ca ars de pe banca, incepand sa-si agite
bratele.

- Unde-ai pomenit, ba, vinovat sa-si spuna singur crimele
si faradelegile? Da, una e sa fii om de inteles si sa recunosti, Si
alta e s-o0 Incasezi pana te cad pe tine, ca atunci nascocesti tot
ce-ti trece prin minte. Tntelegi, ba? Pe mine ma intereseaza
acum cét adevar este in dosarul tau.

L-am Tntrebat insidios:

- Adevar pentru dne?

Se uita la mine cu ochi interogativi:

- Cum pentru cine, ba?

- Evident, ca pentru dumneavoastra, ca doar nu pentru noi
care vom infunda puscaria. Pentru dumneavoastra si pentru
atat cat a mai ramas din opinia publica, ca doar n-o sa va invat
eu cum se monteaza un proces politic, ce sfori se trag si cum
se hotarasc sentintele nainte de rostirea actului de acuzare!
Aduceti-va aminte de tatucu! Cum si-a lichidat el partenerii in
1937! Cu miile!* Ca sa nu mai vorbim de ce s-a petrecut pe la
noi in ultimii ani!
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Matahala a scos un muget, aruncandu-si bratele catre
mine, de parca i-as fi aruncat untdelemn ncins pe fata.

- Sa taci, banditule! Tu n-ai voie sa vorbesti de
generalissimul Stalin. Lepra ordinara! Vorbesc cu tine, te
consider om, si tu 1ti dai imediat ticdlosia pe fata, urla el
agitandu-si mainile deasupra mea, de parca ar fi vrut sa ma
sugrume.

- Bine le-a facut! udd el. Ce crezi tu, banditule, ca o
revolutie se face numai cu cei care au umit-0? Oamenii se
schimba pe parcurs. Cand dau de bine devin rai si nesatiosi.
Stii tu pe cine a lichidat tovarasul Stalin? Tu, care esti un
mucos si care habar n-ai de ce-i aia istorie a Partidului
Bolsevic!

Urletele nu mai contenesc si fiind aproape de mine o
ploaie marunta de bale Tmi acopera fata.

- Si aici ce-ai fi vrut sa facem cu partidele istorice? Cu
taranistii si cu liberalii? Sa-i lasam sa stea mai departe cocotati
pe spinarea poporului?* Sa traga de pe el sapte piei?

Profit de un sughit al sdu, nervos si acru, si i-0 pasez:

- Bietul popor romén! Cat o sa duca el dorul dupa jefuitorii
sai!

De data asta a inteles ca-mi bat joc de el. Mi-a plesnit o
laba ce-ar fi trebuit sa-mi cuprinda toata falca. Aveam insa
mainile libere, iar reflexele imi erau Thcordate. Am tras capul, Si
palma i-a vajait in aer. Am facut Tnsa gresSala sa ma ridic n
picioare. Namila m-a prins in brate si m-a aruncat pe jos.

- Stai, banditule, ca-ti arat eu cum se discutda cu un
procuror al Republicii Populare!

A tasnit afara. Peste cateva minute a revenit congestionat,
cu ochii bulbucati.

- lesi in pizda ma-ti de bandit! urla el la mine,
scotandu-ma afara in branci.

Curtea era pustie. Poarta de fier din stdnga mea, sta muta
si neagra. Ma ia in primire o sfijitura Tn uniforma si, in cateva
secunde, ma pomenesc intr-o alta camera, mai mica, de vreo
trei metri latime si patru lungime. Sunt zvarlit Tnduntru ca un
sac de cartofi. Dupa mine, colosul, vociferand. Lucrurile Tncep
sa-mi displaca. De unde credeam ca voi scapa de huiduma
folosind cuvinte sibilice, nedandu-i nimic, ba chiar batandu-mi
joc de el, iatd-ma acum fintr-o camera numai cu el, cu
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perspectiva unei anchete veritabile. Asupra identitatii sale nu
mai aveam dubii. Era procuror pe cat eram eu episcop. Tipul
facea parte dintr-un corp special de control al Securitatii, cu
stele mari pe umar. Vedeam cat e de hotarat sa-mi
demonstreze ca eu sunt un bandit, iar el un patriot.

- De ce-ai pus, ba, mana pe arma? De ce-ai tras ba, n
noi?

Si, fiindca nu stiam ce intentii are, la cei cativa centimetri
care ne desparteau trupurile, i-am raspuns sec:

- N-am tras domne in nimeni! Nici macar in iepuri.

- Da’in oameni ai tras, banditule? Pentru cine strangeati
Voi pistoalele?

Voiam sa-l las sa-si tind monologul cat pofteste. Procurorul
puncta fiecare acuza -cu o ciocanitura nervoasa in barbie.
Speram cad va obosi. Dar, fiecare intrebare scornea alfa gi,
treptat, m-am pomenit Tmpovarat de toate mostruozitatile
reactiunii. Fiu demosier (ma confunda probabil cu VI
partizan (ce mult as fi dorit sa fiu Th munte!), bandit (bine ar fi
fost daca le-am fi dat o lovitura baietilor, sa-i devalizam de
cateva sute de milioane, pentru cumpararea armamentului si
nevoile organizatiei), tradator (fatd de cine? doar nu eram in
randurile lor!), cretin (aici ma recunosteam pe deplin, caci
ajunsesem In méana lui Vasilescu); spion anglo-american
(meserie grea pe care iubitii nostri occidentali n-o Tncredintau
oricui). Ultima insultd a scos-o de undeva din cursul scurt al
istoriei Partidului Comunist Bolsevic al Crniunii Sovietice. Era
suprema injurie pe care ar fi putut sa mi-o arunce, iar, dupa ce
mi-a aruncat-o in fata, ar fi trebuit fie sa fac infarct, fie sa-mi
crape obrazul de rusine. A urlat, stropsindu-se la mine si ichind
din toti bojogii:

- Esti un vierme gardist alb.

A continuat, potop:

- Tu vrei sa faci contrarevolutie, ba? Tu si generalul tau?
Poporu' nu vrea razboi, bal

Nu stiu ce anume, ce cuvant a avut in el o Tncarcatura
exploziva, dar dupa pronuntarea sa mi-am dat seama ca tipul e
evreu si atunci m-a si izbit. 1l tradase rostirea tremurata a r-ului
palatal. Am fost atat de incantat de descoperire, incat ea a
functionat ca un anestezic.
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Namila nu s-a oprit aici. Loviturile mergeau in serie.
Folosea tot ce Tnvatase probabil la sedintele de partid.

- Ba, noi va starpim. Noi n-avem nevoie de banditi. Nu
stam de vorba cu ei. Aici vom face comunismul, noi, clasa
muncitoare...

Auzeam elucubratiile, cu taieturi fonice. Grija mea de
capatai era sa-mi ascund capul, ochii si urechile de loviturile ce
cadeau necontenit. Era insa foarte aproape de mine. Cu ochii
injectati, urla ca 0 maimuta. Ma Tnghesuise intr-un colt al
incaperii. Putea trece oricand la lovituri cu picioarele, care
ramaneau totusi cele mai periculoase intr-o ancheta. Nu stiu ce
anume din mutra mea l-a enervat, nu stiu cat din fiinta mea i-o
fi declarat ca sunt un dusman de moarte care nu trebuie
curatat, ca la un moment dat, m-a prins de umeri si m-a tarat
pe scaun. Imediat i-a facut semn aceleiasi sfrijituri s& ma lege.
Era atat de furios, incat cuvintele i-au lipsit. Ordinul a venit
doar prin semne. Loviturile la cap ma ametisera. Vedeam
acum becul leganédndu-se n fata ochilor. Caldura mi se parea
insuportabila. Tntre mine si el se lasase deja o perdea care-i
ascundea miscarile si-i voala vocea.

- Stai, banditule, ca-ti arat eu tie cum plateste clasa
muncitoare. Sa simti tu acum bratul revolutiei. Ce credeai, ba?
Ca o satragi In noi, iar noi o sa te primim cu flori?

Nu prea intelegeam de ce ma legase de scaun. Séngele
imi curgea pe fata. 1i simieam saratura in gurd. Namila
cuprinsa de streche urla mai departe, impingadndu-ma cu scaun
cu tot catre zid.

Atunci am simtit dogoarea Tn genunchi si tot atunci am
urlat de s-au zguduit peretii. Nebunul se dezlantuise.

- Ba, poporul nu vrea razboi, poporul vrea pace Si
bunastare*, si voi, niste banditi, afi crezut ca americanii or sa
va ajute...

Ma Tmpinsese catre usa deschisa a sobei. Am vazut jarul
adunat. M-am lasat repede pe spate, incercand sa scap. Am
cazut, dar m-au prins repede. lar huiduma Tmi Tmpingea labele
chircite spre jarul rosietic. Am urlat cat am putut. Militianul mi-a
tras capul indarat si namila mi-a varat peste cap o haind. Nu
mai vedeam nimic. Doar jeraticul imi dogorea talpile. Dementul
rachea mai departe:
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- Eu am fost la Auschwitz, si la Buchenwald. Acolo mi-au
murit parinti. Si tu vii acum sa spui ca vrei razboi?
Legionaruie!*

Caldura devenise atroce. Tn camera Tncepuse sa miroasa a
land arsa. Ciorapii Tmpletiti fumegau mocnit. Nebunul tipa mai
departe. Tncercam din rasputeri sa ies din stransoarea
legaturilor. Ma blocasera de scaun, iar un calus Tmi astupa
gura. Pana la urma am izbutit sa-1 scuip. Nu stiu cat am tipat,
cat mi-am urlat durerea. Tnaintea ochilor se intinsese o ceata
deasa, puturoasa. Umbra cdaldaului parea tentaculul unei
caracatite care ma trage spre o gura rosie Incinsa.

- Legionar esti tu cu ma-ta si cu tac-tu! Bestie, jidan
scéarbos!

l-am spus probabil si altele, cat am mai putut sa-i spun.
Pesemne ca racnetele mele l-au speriat. Pentru cateva clipe
si-a luat mainile de pe trupul meu.. Atunci am cazut cu toata
puterea pe spate. Pana sa-mi infunde din nou gura, l-am
potopit cu tot ce mi-a venit pe limba. El ma facea legionar, eu il
faceam jidan scqrbos, lifta scarboasa.

- Voi ne-ati vandut nemtilor in primul razboi si acum ne
vindeti rusilor...

Replica lui devenise stereotipa.

- Scoate, ba, camasa verde si diagonala. Ba, banditule!

Dialogul a tinut pana cand mi-au infipt ceva in gura, o
carpa, un prosop, cine stie, iar caznele au reanceput. Céat a
durat? Un minut sau zece? Nu mai stiu. Capul imi pleznea de
durere. Parca mi-ar fi tras cu cangea carnea de pe os. Nu
existd pe lume cuvand sau limba care sa exprime caznele
focului. Cand te prinde, nu-ti mai ramane decat sa plangi, sa
urii i sa te topesti In durere! Bestia m-a lasat abia cand a
Tnceput sa sfardie carnea si cand mirosul a devenit patrunzator.
Atunci si-a dat seama ce facuse. Cand mi-am revenit de-a
binelea, eram intins pe podea, dezlegat, cu Calin, gardianul,
deasupra capului. Procurorul Republicii disparuse.
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Capitolul XXV

DUMNEZEU Mfl ORCINCO IN MAINILE
CELOR ROI

intoarcerea mea in celulda a semanat cu retragerea de la
Atlanta. Dus 1n céarca de Calin, milifianul, Tncercam sa
reconstitui firul evenimentelor. Avusesem de-a face cu un
dement a carui neghiobie transformase tortura Tn mandat
special. O durere atroce Tmi frinse gandul. Gemeam, ba poate
chiar deliram. Daca militianul m-ar fi lasat sa ating cimentul as
fi cazut ca un butuc. Am parcurs scarile sustinut de doi
gardieni. Toate amanuntele transportului s-au Tntiparit n
memorie, ca o pecete de nesters.

Cand am ajuns Tn celular Calin mi-a soptit:

- S& nu le dai nimic. Astia vor s& omoare poporul roman.

Nu stiu ce efect ar fi avut pentru mine, pentru ranile de la
picioare, un balsam sau vreo alifie miraculoasa. Stiu Tnsa ca
durerile &u scazut brusc din intensitate. L-am privit pe Calin cu
ochi Tncercanati de durere si umezi de lacrimi. Era ca un frate
venit sa-mi stea alaturi, In ceasuri de cumpana. Calin Tsi
pusese felinarul-lampa cu fata catre zid. Tngenunche
soptindu-mi:

- Am auzit tot. Si eu, si altii. Te-au chinuit noaptea asta de
parca le-ai fi dat foc la casa.

Pe urma, si-a potrivit lumina pe picioarele mele. Am simfit
cum mestereste ceva acolo. Tncerca sa-mi scoata ce mai
ramasese din Tmbracamintea arsa. A plecat apoi lasandu-ma
singur o buna bucata de timp. Cand a reaparut, avea o ceasca
de untdelemn in mana. Mi-a uns incet talpile arse si gleznele. A
mai mesterit apoi pana la‘toaca desteptarii. Dupa ce m-a
mangaiat pe fatd, mi-a dat sa beau dintr-o gamela ceai cald,
Tndulcit.

- Sa bei multa apa, ca ti-au prajit ticalosii picioarele. Am sa
trimit pe spiterul nostru de la infirmerie sa te vada.

Nu l-a trimis. Sunt convins ca nu i-au dat voie. Ceea ce
facuse pentru mine in acea ntapte l-ar fi putut arunca usor
intr-o celuld vecing, iar ceea ce Tmi spusese, daca ar fi intrat
intr-o ureche dusmana, l-ar fi trimis pe lungul drum al temnitei,
pentru cel putin zece ani.
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Convalescenta a fost destul de lunga. Putea sa fie si mai
lungda, daca n-as fi primit imediat o asistenta clandestina.
Istoria aventurii mele nocturne s-a raspandit in celular ca bataia
unui gong. Dimineata am finceput deja sa simt semnele ei.
Plantoanele de zi mi-au umplut gamela cu terci, iar la sfarsit
mi-au mai varéat inca una, ca supliment. Din pacate senzatia de
voma era intensa. Nu m-am atins de nimic.Mai tarziu Calin
mi-a adus o gamela cu ceai. Am baut-o in sila. Stateam pironit.
Nu ma puteam misca deloc. Aveam arsuri intinse pe talpi si
fluierele picioarelor, iar durerile de cap erau insotite de o stare
de slabiciune totala. Facusem febra din prima zi.

Seara, in schimbul de noapte, a picat Naidin, militianul.
Radea ca sa ma incurajeze.

- Te-au gadilat la talpi ca pe hotii de cai.

Purtatd de vorba sa iute, In cea mai perfecta limba
olteneascd, aluzia mi-a stors un zadmbet, aducandu-mi aminte
de vechile cronici si datini ale pamantului nostru, cand cei care
hoteau caii gospodarilor erau pusi ia caznele focului, calul fiind
chiar mai pretios decat membrii familiei, fiindca el asigura viata
taranului. Tot Naidin a fost cel care m-a ajutat sa-mi curat
talpile cu spirt. Am mai tras atunci un urlet, dar era o operatie
care nu putea ntarzia. Altfel as fi fost pierdut. Picioarele
incepusera sa se umfle, gleznele aproape nu se mai vedeau,
iar o infectie m-ar fi dus rapid la groapa. L-am rugat pe Naidin
sa nu sopteasca mamei nici un cuvant despre cele vazute. Apoi
i-am cerut niste sulfamida. Am primit-o noaptea urmatoare prin
Calin, si tot prin el mi-a parvenit si o alifie. Dar, durerile nu
m-au lasat.

Totul mi se parea absurd. Un procuror care tortureaza;
niste militieni care ajuta un detinut; un imbecil de detinut care
isi Tnchipuie ca poate dialoga cu un securist, desertandu-si
convingerile. Toti erau aliniati in fata mea, detasati de mine, ca
si cum o oglindd miraculoasa m-ar fi prefacut in duh,
dubl&ndu-mi imaginea.

Dupa ce durerile s-au mai istovit, iar pojarul de pe gambe
aproape se stinsese, am descoperit ca picioarele isi dobandeau
conturul. Pastrau inca pe ele urmele plagilor, de o culoare
rosiatic inchisa, cu marginile Tntunecate, semanand cu resturile
unei cladiri calcinate. Scapasem totusi usor. Si asta o datoram
celor care ma ajutasera, perforand ziduri, desferecand usi,
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Tnchizand ochii sau, dimpotriva, deschizandu-i mai larg pentru a
ma cuprinde si pe mine intr-unul din ungherele lor. Mai
raméanea figura procurorului, asa-zisul procuror, care ma
schingiuise cu sadism. 1l intorceam acum pe toate fetele, il
puneam pe cantare imaginare, 1l spanzuram de nu stiu cate ori,
cand cu capul in sus, cand cu capul in jos, doar-doar o tasni de
undeva, din géatlejul ori din pielea sa o explicatie a gestului sau
nebunesc. Auzisem de ororile din lagarele de concentrare
naziste, de victimele inocente ale unui regim rasist. Pe
fundalul norilor de cenusa umana de la Auschwitz. si
Buchenwald, incepuse incet, pe nesimtite, mai ales dupa 1945,
sa se faca la noi in tard un pic de comert. Aproape ca nu mai
intlneai evreu 1n orasele mari care sa nu se declare
contemporan cu.vreun lagar de concentrare si victima directa a
ororilor naziste. Afirmatile acestea, dincolo de natura lor
declarativa, aveau si un aspect economic. Se acordau pensii Si
ajutoare, pe baza unor declaratii care, in majoritatea cazurilor,
cereau prezenta a doi martori. Dar, in ciuda anatemei aruncate
asupra fostului regim antonescian, actuala guvernare
democrat-populara recunostea, prin toti porii propagandei, un
fapt nedezmintit de altfel nici de evrei: gratie maresalului si'
autoritatii sale, Roméania a fost singura tara din sateliti Axei
care nu a acceptat livrarea evreilor, asa cum s-a petrecut in
alte tari aliate sau ocupate de germani*.

incercam sa judec gestul asa-zisului procuror. Desigur,
asasinarea parintilor sai, numai fiindca fusesera de alta lege si
se inchinau altui Dumnezeu, constituia o fapta abominabila,
susceptibila de orice pedeapsa. De aici Tncolo planurile
interpretarii se schimbau radical. Trebuia ca sa fii chiar pornit
sau imbecil de-a binelea sa confunzi o miscare de rezistenta
pornitd Tmpotriva unei ocupatii straine cu regimul nazist si
politica sa rasiala. Mai exista un punct vulnerabil Tn reactiile
sale. L-am descoperit abia mai tarziu, *In convalescenta. Dupa
ce treci printr-o catastrofa, mai ales de ordin intim, pe linii
anterioare, nu te manifesti zgomotos, violent, bestial. Eram
convins ca procurorul avea ceva de platit, dar Tn nici un caz
pentru cei care-si pierdusera viata. in memoria mea, fapta sa
va ramane gratuita, iar chipul sau imi va starui in minte cu luciri
de dement.
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Urcarea mea la suprafatd a fost mai dificila decat ma
asteptam. in primul rand, o zi dupa tortura la carbuni n-am mai
putut urina. La aceasta se adaugau durerile de cap cumplite, o
stare halucinanta, care, mai ales noaptea, se transforma in
cosmare. Apoi a venit partea cea mai scarboasa: folosirea
tinetei. Printr-o ntelegere tacita obtineam o portie dubla de apa
la fiecare masa. Mersul pana la tineta devenise un calvar,
fncepusem sa regret ca nu m-am nascut maimuta ca sa pot
merge in maini, ferindu-mi astfel talpile si gleznele de cea mai
mica atingere. intre timp, si de peste tot, soseau fel de fel de
mesaje, direct prin plantoanele de drept comun. Aflasera toti de
cele petrecute si, printr-o solidaritate de suferintd, Tmi aduceau
de toate, inclusiv ziare.

Trecusera trei saptamani de la ancheta mea pe jar. ntr-o
seard, la un control de sfarsit de saptamana, am auzit de
departe ceva care semana cu glasul lui Vasilescu. Da, era el, in
came si oase, cam tras la fatda, dar cu aceiasi ochi vii si
iscoditori. Nu m-am miscat din pat, cu toate ca incepusem sa
merg, ba chiar cu strAmbaturi si icnete imi faceam si programul
de gimnastica matinala. Cand a deschis usa celulei, si a vazut
ca lipsesc din prag, asa cum cerea regulamentul, Vasilescu a
mimat surprinderea, intrebandu-I pe militianul de serviciu:

- Ce-afi facut cu asta? L-ati dus la Sineasca?

ii stiam poza si nu m-am prins in joc. A intrat apoi in celula
Si m-a vazut culcat pe pat.

- Stai ca boieru Plesa tolanit! Nici ca-{i pasa c-am venit!

Vocea nu mai avea atata siguranta de sine. Celula era
scufundata Tn semiintuneric. Doar becul slab de pe culoar
arunca lumina Tnauntru. Am pastrat tacerea mai departe,
lasandu-l sa-si continue monologul. Speram ca voi afla si
explicatia absentei sale. Vasilescu nu era pus pe confidente, si
cu atat mai putin pe intimitati. Se priponise la capul priciului i
fncerca sa ma provoace, sa afle in ce ape ma scald.

- Ce-am auzit, ba, ca te tii de prostii! Ca te-aduce omu' din
ger sa te incalzesti langa soba si tu iti pui picioarele pe foc! B3,
Ciucene, eu ti-am mai spus tie. Tu nu esti intreg ia minte! lar la
tine se aplica si proverbul ala: unde nu-i cap, vai de picioare.

Taceam, mustind pe dinduntru. Simteam cum 1i creste
tafna.
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- Ba, prostu-i prost, si vai de oaia care nu poate sa-si duca
singura blana. Da’, ia spune-mi , chicoti el, aplecandu-si
capatana catre mine, tu te-ai mai gandit la ce-am vorbit noi
doi? Hai, pregateste-te, ca acum vine Ignatul vostru. Nu mai e
mult. Si atunci o sa vrei tu sa vorbesti, da' n-o sa vrem noi sa te
ascultam.

Parca imi luase Dumnezeu vocea. Chiar daca m-as fi
straduit sa scot vreun cuvant n-ar fi iesit mai mult de-un sunet.
Daca s-ar fi apropiat mai mult de mine l-as fi apucat de
beregata. Vasilescu parea deconcertat. in semiintunericul
celulei nu-mi putea prinde mai mult decét conturul fetei.

- la pune, ba, lanterna pe mutra astuia, poate o fi crapat
dracului.

Lumina se opri pe privirile mele, priviri care nu erau din
cele mai agreabile. Dupa ce s-a convins ca sunt viu, dupa ce
mi-a cantarit ura din ochi, Vasilescu a mai facut o aluzie groasa
la stramosi, ivarele au cazut apoi cu zgomot n locasurile lor.

Vasilescu redivivus. lata o veste catusi de putin
imbucuratoare. Oare capatase intre timp rutind pentru a
instrumenta mai usor anchetele? Ma temeam de Vasilescu.
Poseda mult fler si o bogata intuitie. As fi vrut sa stiu ce avea
de gand cu noi, unde voia sa ne impinga cu ancheta. Prin cap
imi fluturau fel de fel de supoziti. "Unde a fost atata timp? Ni”,
cumva a venit sa ne termine? Sau poate a venit sa ne*8ea
drumul? Poate ca superiorii l-au scuturat, I-au dojenit. Sau a
renuntat la caz si acum e numai in trecere, sa-si vada vechea
clientela si apoi sa ia in primire alt lot?" Ipotezele le strecuram,
le prefiram, asteptand cu nerabdare depanarea zilelor. Abia
dupa trei saptaméani am izbutit sa-mi reiau ortostatia. Cerul se
limpezise de nori, iar eu ma pregateam sa reintru in programul
normal de comunicatii si.... ancheta.
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Capitolul XXVi

PfIDCICHII

Prima constatare, dupa cuplarea legaturilor: centrala
noastra disparuse. Pustiul, LucicA Popescu si ai sa se
evaporasera ca sa-si arate faptura la alt nivel al celularului.
Pierzand transmisiunea pe verticalda, am reluat-o pe orizontala
etajului, cu multd grija. Auzisem ca, o data cu sosirea lui
Vasilescu, celularul se Tmpéanzise cu informatori. Banuiala
suprapunea un zvon care va capata in cele din urma contur.
Omul nostru venit din Germania, rezidentul pe regiunea
Olteniei, care avea menirea sa primeascd, sa adaposteasca si
sa-i plaseze pe agentii trimisi de serviciul american de
informatii, se afla printre noi. Acest om nu era altul decét
Ciprian Pascaru, botezat si varsatul, dupa cicatricele lasate ca
mostenire de o boalda mai veche. Si asa banuiala a ajuns zvon,
iar zvonul, prinzand consistenta, s-a transformat in stire,
crescand ingrijorator catre ceea ce se humeste realitate sigura,
fl auzisem mai toata toamna taind fraze nemtesti, zi si noapte,
dar, mai ales noaptea, si m-arn tot intrebat cat va mai tolera
Vasilescu aceasta conversatie ilicitd. Duetul se derula n
octava, vocea pitigaiata a lui Pascaru pierzandu-se deseori
sub pedala baritonalda a colegului sdu de arma si de soarta,
Victor Andreievici. Pe urma, vocile lor au disparut, aruncate
printr-un ungher al celularului.

Cu instalarea iernii binomul se sparsese, Andreievici
ramanand pe undeva, la etajul | sau Il, iar colegul sau Pascaru
fiind dus Tndarat la Securitate. Asta ar fi trebuit s Tnsemne un
simptom agravant pentru rezidentul nostru, daca nu mi-ar fi
intrat in urechi o alta stire, pe de-antregul senzationalda. Ciprian
Pascaru nu ajunsese nici mitropolit al Olteniei, nici prefect al
judetului. El patimea intr-o camera specialda din casa boierilor
Poenaru, cu de toate ale yurii, gros, grand, bien fourre. Stirea
ajungea la mine dupa ce se izbise de peretii timpanului lui
Victor Andreievici. Socul fusese atat de cumplit, Tncat Victor
incepuse sa boxeze usa de fier, proferand cele mai tandre
aluzii la adresa camaradului sau si mugind ca o fiara. Vestea
imi picase si mie ca o bomba pe hornul casei. Ca s-0 percep
mai clar, m-am intors degraba, nu fara o placere sadica, la



XXVI. PADUCHII 151

momentele care au precedat sosirea lui. Cu grija copilului ce
ridicA pe marginea marii castele de nisip am reconstituit
episoadele n care au fost implicati cei doi ofiteri: dorinta lui
Ciprian Pascaru de a afla cat mai mult despre noi, de a ma
cunoaste pe mine direct, de a-i furniza informatii, in fine, toata
tactica sa de apropiere si de patrundere in labirintul nostru.
Abia acum, Tn frigul celulei mi se topeau solzii de pe ochi, cand
s-ar fi cuvenit ca el sad-mi fi cazut mai devreme, mult mai
devreme, spre binele meu si al tuturor, in vara anului 1948.
Reconstituiam, cu fidelitate, aria colaborarii cu Occidentul,
cantata de Sergiu Mandinescu intr-un moment hotarator pentru
soarta organizatiei noastre. 1l revedeam, de asemenea, pe
Pascaru sub coroana verde-inchis a nucului din grading,
perorand asupra viitorului de aur al colaborarii noastre.

Stiam cét de simplu este ca, fiind induntru, legat la ochi si
cu urechile cernite, sa te lasi furat de vreo soapta, sa aluneci
pe toboganul vreunui zvon ori sa te Tntuneci la umbra vreunei
banuieli. Tnsa toate mergeau acum Tmperecheate, tinandu-se
de méana, iar ceea ce fusese candva numai o atitudine
minimala de prudenta si acoperire, acum se*dovedea a fi una
din parghiile care au functionat Tmpotriva noastra. Nu caderea
lui Sergiu Mandinescu a dus la descoperirea noastra. Ea a dat
doar semnalul, lasénd bariera peste noi. Mi se parea totusi
ciudata afirmatia lui Vasilescu care, dupa ton si nuante, nu
putea fi pusa sub semnul Tndoielii: pana la arestarea echipei de
la Severin, Sergiu Mandinescu n-a stiut nimic de mine. Era o
constatare ce ma obliga sa deschid la maximum evantaiul
supozitiilor. Probabil ca Pascaru, odata ajuns Tn tara, se
predase imediat obtinAndu-si naturalizarea si oferind singurul
lucru de pret pe care-l mai avea: cifrul de comunicare Si
contact. Locuinta sa urma sa devind nu numai un camin
ospitalier pentru cei ce vor veni de peste granita, dar si o
capcana eficienta. Partenerii au batut palma si poate s-au
umplut si niste buzunare. Securitatea o fi avut ea multe
metehne, dar zgarcitd nu era, mai ales cu cei care isi ofereau
oficile si constiinta. Eroul nostru, ajuns astfel din vanat
vanator, si-a intins urechile spre orasele Olteniei, poate si prin
Bucuresti, asteptand sa-i pice Tn bataia pustii orisice, de
preferintd o prada grasa. Si cum incepand cu 1946-1947 toata
lumea facea organizatii de rezistentd, cel putin din gura, lui



152 POTCOAVA FARA NOROC

Pascaru nu i-a fost prea greu sa agate Tn ochiurile plasei tinerii
adunati n jurul lui Gigi lonescu, in vara lui 1948. Dupa ce i-a
semnalat Securitatii, Pascaru s-a propulsat spre nivelurile
superioare de organizare a Rezistentei din Oltenia. Si asa, din
aproape Tn aproape, a dat peste proaspatul elev de scoala
militard, un poet cu inima céat roata carului, un visator in plina
Zi, care s-a lasat coplesit de emotie Tnca din prima runda. Cu
Sergiu Mandinescu, captiv, urmatoarea lovitura se profila n
viitorul apropiat. Ceea ce nu reuseam sa deslusesc era
episodul denuntarii mele. Pascaru venise la mine pe inserat.
Retinuse aproximativ adresa si trasaturile chipului meu, chiar
daca, pe drum, Sergiu facuse zig-zaguri, omitand sa-i spuna
numele strazii. Si totusi de ce nu ma denuntase Pascaru? Nu
cumva, crezénd ca va prinde in undita sa un peste mai greu,
intarzia livrarea mea in mainile Securitatii? Probabil ca o
arestare pripita ar fi compromis accesul la capii organizatiei, la
centrele nevralgice ale Rezistentei din Oltenia.

Si totusi daca Pascaru m-ar fi denuntat, soarta grupului
nostru ar fi fost feritA de catastrofele care au urmat. Daca
eminentul spion, instruit de americani si expediat sub acoperire,
ar fi semnalat prezenta mea Securitdtii, s-ar fi declansat
imediat o alertd generald. Cu toate invectivele lui Vasilescu si
pumnii lui Oanca, m-as fi aflat intr-o situatie incomparabil mai
buna. Fara martori, fara deciaratii, fara probe, ancheta s-ar fi
soldat cu un esec pentru Securitate, iar eu, poate cu cateva
coaste rupte,, m-as fi intors victorios acasa. Pascaru insa,cu
viclenie, a preferat sa amane denuntul, pandind ca dupa
ostrete, aparitia vanatorului cel mare. Nu stiu cum s-a
descurcat Pascaru in .fata lui Vasilescu cand i-a povestit
intalnirea noastra. Orice justificari i s-ar fi cerut, rezidentul in
Romania putea raspunde cu un argument greu: predarea
ultimului agent parasutat - Victor Andreievici.

Cu ultimele vesti adunate in tolbd, m-am retras in bérlog
pentru a le digera in tihnd. Am constatat ihsa ca nu sunt singur.
Aveam un vizitator in celuld. Era o fiinta marunta, cat un bob
de piper, aproape translucidda, cu un semn negru la mijloc.
Pieptul si spinarea Tmi luasera foc de mancarime. Ma
scarpinam Tntruna si nu simteam nici o alinare. Cu stupoare,
dar si cu groaza, l-am identificat: paduchele. El era dusmanul
existentei noastre. El umpluse, Tn primul razboi mondial, gropile
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comune cu zeci de mii de tineri ostasi romani, in timpul
refugiului din Moldova. Nu stiu cum a intrat sau daca aveam o
pereche sau un card Tn spate. Gandul mortii mi-a alunecat
imediat in minte. O agonie terifianta care preface trupul n starv
si suflarea Tn horcait. Dupa ce I-am ucis, am pornit prin celula
dupa eventualii sai tovarasi. N-am mai gasit nici unul.
Cotrobaind Tnsa cu coada lingurii si desfoliind zidurile scorojite,
am gasit alti dusmani, mai putin temuti, dar la fel de incomozi:
plosnitele. Stateau acolo refugiate intr-o hibernare murala.
Erau sute, mii. Expuse luminii, porneau acuma intr-o misunare,
in relief ca intr-o invazie militara. Am Tnceput vanatoarea care a
durat pana la coborérea intunericului. Mi se facuse greata.
Trupurile rubinii, explodate Tmpanzeau peretele. Ma voi
reintalni cu ele, mai tarziu, in vara lui 1949, cand vietatile
scarboase vor dubla prezenta foamei, storcandu-ne si de
ultimele puteri.

Ca sa scap de paduchi am cerut de acasa D.T.T. Naidin
prompt, mi l-a strecurat in palma, chiar in seara urmatoare.
Pentru plosnite am cerut gaz, dar n-am primit. Mi s-a spus ca
este un lichid inflamabil, si Tn concluzie, interzis detinutilor.
Apoi gerul mi-a Tnvaluit celula, iar plosnitele s-au retras
strategic si temporar sub pojghita murdara a tencuielii, la
adapost si in asteptare.

Capitolul XXVII

BOTfHO OUBCILOI

Loviturile cadeau peste mine ca stropii grei dintr-o ploaie
torentialda. Veneau din toate partile, si In ciuda efortului meu,
devenit reflex, de a-mi apara capul si plexurile, primii cativa
pumni m-au trimis la podea, cum s-ar zice, din prima runda.
Jocul din pornire era pe de-a-ntregul inegal. Adversarii mei, cei
doi urangutani ai securitatii Craiova, Oanca si lonescu, ma
purtau Tntre labele lor ca pe minge. De acum incolo stiam ca
incepe bataia propriu-zisa. Cu minimum de efort din partea
bestiilor, ntrucat varfurile cizmelor si tocurilor urmau sa
desavarseasca ceea ce incepusera pumnii.
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Totul Tncepuse cu cateva ore inainte, chiar in celula mea
cu plosnite sau, cum Tmi placea sa spun, batuta cu plosnite,
cand ghiontul unui militian cu mutra de vacar ma proiectase pe
culoarul pustiu, Tn miez de noapte. Obisnuit probabil cu
indemnurile catre vite, zelosul temnicer ma imboldea de la
spate sa merg in trap de-a lungul curtilor penitenciarului catre
poarta 1 Buimac, cu ochii cérpiti de somn, scociorandu-mi
pentru a nu stiu cata oara memoria, am pasit in sala de sedinta
pavoazata cu baronii rosii ai partidului si luminata a giorno.
Dupa ritualul prinderii catuselor in fata, mi-am aruncti o privire
catre cele doua personaje care umpleau parca ncaperea.

- Ce mai faci, ba, Ciucene?

La capatul cuvintelor, mutra porcina a capitanului lonescu
Tmi zdmbea Tngaduitor.

- Al vazut, ba, ca va dam terci si dimineata? Asa ca sa va
mai refaceti si voil

- Da. Terci ca la porci.

- Ba, puscaria-i grea, orice-am zice noi. Eu unul dac-as fi
in locul vostru mi-as pune lantul de gat. Sa stai tu de dimineata
pana seara, intre patru pereti, fara o friptana, fara un paharel,
fara vreun crac de muiere! Da, sunteti tofi lasi, ba. Asta e. Vreti
sa traiti.

lonescu se apropie de mine pana in zona de pericol.

- B3, sa-ti spun eu de ce va agatati de viata ca inecatul de
pai. Fiindca vreti sd ne mancati noua coliva, nenorocitilor!

Zambetul Tnecat Tn grasime se prefacu in ranjet.

- Asa-i banditule, v-am ghicit!

De la un metru departare, i-am simtit rasuflarea etilica si
pe loc m-a prins frica, lonescu era beat critd, iar eu eram legat
la maini cu posibilitdti minime de aparare. Singurul avantaj de
partea mea era ca bestia opera acum fara miscari soc. Ma
temeam Tnsa de acea bataie despre care bunicul imi povestise
ca o ncasase de la un orb. "Fereste-te copile, Tmi spusese
mosneagul, de bataia lui. Caci el nici alege unde da, si nici tu
nu stii unde te croieste."

lonescu 22 parea prea interogativ ca eu sa nu-i dau un
raspuns imediat,

- Nu stiu, domnule capitan, cat m-oi fi ingrasat eu din
zeama aceea galbena care ne umple fundul gamelei! Dar ca sa
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ajungi pana la pranz cu stomacul gol si sa mai fi si tanar, sa-si
sfartece foamea maruntaiele, asta este un adevarat chin.

- Si ce, ba, nu meritati voi. Ce-afi fi vrut sa va dam?

incerca sa-si aduca aminte incretindu-si putin fruntea.
Pesemne ca vroia sa ma epateze cu o delicatesa
gastronomica, dar nu o gasi pe loc si atunci adauga repede:

- Ciulama si sarmale , pentru dusmanii poporului?

il urmaream pe capitan cu luare aminte si ma intrebam pe
ce pretext isi va scapa maciucile pumnilor in umbra mea.
Oricum, nu ma chemasera Tn crucea nopfii s& ma intrebe
despre efectul nutritiv al unui amarét de terci. E drept ca terciul
acela, zeama galbena, dar calda, reprezentase luni de zile, in
foamea noastra mare, visul nostru de aur, plasmuit cu speranta
ca din el viata noastra se va mai prelungi cu Inca o zi.

- Euiti spun Ciucene ca te-ai Tngrasat!

Si interogativ se Tntoarse greoi ca un pachiderm catre
Oanca.

- Ce zici bai Oanca, s-a mai refacut pustiul?

Cizmarul nu era Tnsa dispus, Tn miez de noapte, sa-mi dea
certificat de obezitate. Cu ticul lui caracteristic, isi stergea fire
nevazute de praf de pe maneca dreapta, pastrand in continuare
o figurad de taur furios.

- D&, ba, In pizda ma-sii. Grasi sau slabi, astia, daca
reuseau, Tsi faceau din pieile noastre cizme.

Continua, apropiindu-se de mine.

- la zi, ma, Ciucene!

O lua smechereste, cu zambetul lui tamp.

- Tu, asa, pe munte te duceai? Ca atunci cand te-am prins
aveai niste bocanci cu masele, de ne-ai frant rangile. Stii tu
cand?

Si iarasi 1i Inflori ranjetul pana la urechi.

- De ce dracu' le aveai pe talpa? Ca doar nu ti le-au pus
sa te plimbi cu ele prin Parcul Bibescu?

Oanca tinea cu orice pret sa arate lui lonescu ca printre
pumni si rangi, poate fi si spiritual.

Ce sa-i spun matahalei? Ca bocancii sunt pentru munte Si
tenisii pentru stadion? lonescu ramasese neclintit ca un punct
geodezic, imbratisdndu-mi doar chipul, cu aceeasi privire de
cvasibunavointa.
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- Lasa, ba, Oanca, ca vine Pastele acum si poate-i trimite
ma-sa o bucatica de cozonac!

Oanca insa o stia pe a lui.

- Ba mie sa-mi spuna tovarase capitan cine i-a dat lui ordin
si cu cine s-a dus el pe munte in plind iarna? Ca doar nu s-au
dus la vanatoare de iepuri?!

Acum ajunsesera améandoi atat de aproape de mine, Tncat
orice iluzie ca as mai fi'avut timp sa ridic bratele cetluite de
catuse, parea o amagire.

- Cine te-a trimis ba, se ratoi Oanca la mine, leganandu-se
pe picioare? Hai, ca nu te-oi fi dus tu, de dragul plimbarii prin
viscol si nameti?

intrebarea nu era o supriza pentru mine. Tn toamna ma
iscodise binisor si Vasilescu, plecand de la declaratia lui Paul

Madesoy, in care amintea de misiunea noastra din februarie
1948.

- Cati ati fost, ba, continua Oanca insidios. Zece,
cinsprezece? Dar arme ati avut? Si cu cine v-ati intalnit voi
acolo?

Se asezase pe un scaun ce scartdia infiorator la
pendularile corpului.

- V-ati dus ia plimbare, nu-i asa?

- Noi nu, m-am repezit sa-i dau raspunsul. Dar ceilal{i da,
ca habar nu aveau.

- Cum adica, ma? Voi da, si alti nu? Adica ce cautau aia
pe coclauri ?

lonescu, desteptandu-se parca dintr-o hipnoza, Tncerca sa
intre in rol.

- S-or fi dus si ei, asa, sa se aeriseasca. Ca de, erau tineri
si i-orfi apucat caldurile...

- Nu, ba Oanca 1 raspunse superior capitanul,
fnvaluindu-l intr-o privire aburitd. S-au dus sa faca, cum dracu
. le zice la scandurile alea de le pui pe picioare?

- Schiuri, tovarase capitan, raspunse Oanca prompt.

lonescu 22 sari usor peste precizarea subalternului si trase
mingea pe terenul advers.

- Da, ma, Oanca. Sigur. Schiuri. Asa le zice.

Dar cu o uitatura de repros, o plesni:

- Ba, dar ai dracului v-ati facut toti, ba! _

Pe urma se intoarse catre mine, cautandu-si vorbele:
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- Zi, ba, Ciucene, ca n-ai boala lui Calache! Sa nu te mai
chinuim degeaba.Ce, esti chiar dobitoc? Si, pe urma, de nu
spui tu, zice ala, de-l tinem la regim special.

Pe urma, ca si cum l-ar fi straluminat duhul sfant, adauga
precipitat:

- Ba, noi n-avem nevoie de marturisirile tale! Noi 1l
verificam pe VIadescu.

Pe urma, cu un gest plictisit, se Intoarse catre cizmar.

- la-l, ma, Oanca, si-l convinge. Da’ vezi sa nu ne-mputa
aerul pe aici.

Reactia cizmarului n-a fost imediata. Se parea ca in
noaptea aceea Oanca-vroia sa demonstreze ca poate fi si €l
inclinat spre dialog.

- la zi, ba, unii ati plecat din Craiova, si altii din Brasov,
asa-i?

- De la Bucuresti. L-am corectat eu precipitat, din dorinta
de a-i demonstra cizmarului, ca m-am fnscris, Tn sfarsit, pe
calea sinceritafji.

- Si, cati erati, ba?

- Trei si trei, am precizat eu.

- Zi-le pe nume. Sa te vad cum cooperezi cu noi.

Era pentru prima oara cand Oanca fisi Tmbogatea
vocabularul cu un verb, auzit pesemne la tovarasii de sus, Si
care urma sa faca voga in istoria organelor de represiune: a

coopera, adica a intinde mana dusmanului, asigurandu-l de
bunele tale intentii, pentru care, in cele din urma, sa-ti traga si
sufletul. Ani de zile, pe urma, mi-a fost dat sa vad ravagiile
conjugarii acestui blestemat verb, care daca n-a salvat pe
nimeni, a pierdut pe toti care l-au folosit.

Am rostit numele lor dintr-yn suflu. Oanca a trecut
concesiv peste ei.

- Dar ceilalti?

- Pai astia au fost toti. Altii n-au mai fost, decéat eventual.'in
nascocirile lui Vladescu.

lonescu se departa de mine, retragandu-se la un birou. Ma
urmarea greu, iar privirile pareau acum fncarcate de somn si
plictis. Stia Tnsa mai multe despre escapada noastra din toiul
iernii.

- Da' cine era, ba, ala, baiatul de general care a mers cu
voi?
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- Aaaa... Baiat de general? Cine sa fie? Pe asta nu-l puteti
banui c-ar fi fost in aceeasi oala cu noi! Taica-su e mare sculg,
i-am zis eu pe un ton confidential. E prieten la toarta cu
Bodnaras, am adaugat, ca nu cumva sa le treaca urangutanilor
prin minte sa mai trimita vreo depesa la Bucuresti.

Apoi am completat apasat:

- S-a Intors cu "Horia, Closca si Crisan”. A trecut cu arme Si
bagaje de partea comunistilor.

imi scapase porumbelul din gura si acum mi-era greu sa-|
mai Tntorc.

- B3, nu te baga unde nu-ti fierbe oala! Pastele ma-mii tale
de bandit! Ce stii tu ce-a fost razboiul? Dupa tine, om fi si noi
tradatori, grdii cizmarul. Astia care suntem z si noapte in
picioare, de pazim poporul de jurati ca voi.

N-aveam nici un motiv, dupd sase luni si jumatate de
ancheta, sa mai imi dau pielea la tabacit. Am ridicat din umeri
si le-am zis repede:

- Nu stiu ce-oti fi dumneavoastra, dar ce-i care au dat
méana cu dusmanul si au trecut de partea lui, In plin razboi,
indiferent daca a fost rus, neam{ sau american, dupa parerea
mea, si-a calcat juramantul de ostas si-l judeca tara, nu eu.

lonescu interveni concesiv:

- Lasa, ba, aprecierile astea, ca nu-s de nasul tau. Sa ne
intoarcem la misiunea aia a voastra, de la munte.

lonescu de-abia isi mai tinea capul intrermaini, si cred ca
I-am trezit cu vorbele mele.

- Eram toti tineri i traseele, asa cum le-am organizat,
erau o premiera.

- Ce premiera, ba? ma judeca Oanca imediat. Daca te iau
acum la, pocealda! Ce, ne crezi tampiti? Vrei sa spui ca n-ati
mai fost pe coclaurile alea pana atunci?

Logica cizmarului parea de granit, l-am gasit insa o fisura,
unde am batut repede un piton.

- Aveti dreptate, domnule locotenent. Daaa, sa vedeti,
niciodata n-am mai mers pe acel traseu! Va jur!

- B3, eu cu juramintele tale ma sterg la cur. Nu-mi umbla
tu cu soparie, ca stim noi c-ai fost ghid prin pustietati. Zi mai
bine cine v-a trimis pe voi si pe aceia din Bucuresti.

- Nimeni.

- Cum nimeni, ba?
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Tonul era altul, iar vorbele tasnisera dintr-un unghide 45°.
M-am Tntors catre cel care Tmi aruncase intrebarea. Tnaintea
mea, pe diagonala mica a camerei, aparuse cel pe care-l
botezasem unii mutul, altii tiganul.

- Da, ma baiatule. As vrea sa stiu cine erau cei care v-au
trimis Tn plina iarna pe voi in munte.

Tonul parea patern si caritabil. Colonelul Patriciu, caci el
era, Tn came si oase, mereu imbracat intr-un costum la patru
ace, intrase pe usa, nevazut si neauzit de nimeni. Slab si
tuciuriu la fata, parea ca-si cantarea atat cuvintele cat si
gesturile, cu parcimonie de monah. Nu ma anchetase direct
niciodatad, dar silueta lui o zarisem de multe ori Tn obscuritatea
camerelor de tortura. Mi se parea infinit mai periculos decat cei
doi laolalta, si-l asezasem pe acelasi podium cu Vasilescu. Am
raspuns cu o vadita indiferenta:

- Eram alpinisti toti, si pentru noi traseul respectiv, repet, a
fost o premiera.

Am adaugat:

- Si daca eu faceam parte dintr-o organizatie, ceilalti de la
Bucuresti habar n-aveau de existenta ei. Si ca dovada, va spun
ca fiecare a mers pe drumul sau.

Patriciu se oprise in mijlocul camerei si se uita cu un aer
absent la sfintii partidului, agatati unul dupa altul pe peretele
Tncaperii.

- Da, da. Daca zici tu, asa o fi fost. Da' cateodata, baiatule,
cand ai nevoie sa cunosti o regiune mai mare, trimiti asa, mai
multe grupe, care pe urma, se intalnesc. Si voi v-afi ntalnit,
nu-i asa, din intdmplare?

Am dat din cap, cu mult regret, ca trebuie sa-i confirm
supozitia.

- Am avut mai mult noroc decéat minte, domnule colonel,
ca era o furtuna acolo sus de puteai trece unul pe langa altul,
fara sa te vezi....

- Ei, totusi voi v-ati vazut si v-ati Tntalnit!

Tonul colonelului Tncepuse sa ma ingrijoreze.

- Hai sa zicem ca intr-adevar v-a apucat pe voi dorul de
duca, In plind iarnd. Si mie mi-a placut sa haladuiesc prin
munti, cand eram tanar! Dar iama? Sa stati voi acolo zile
intregi. Cine v-a dat, ma, de mancare?
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Fara sa astepte raspunsul meu, colonelul si-a adus aminte
ca exista si rucsacuri pe lume.

- A fost greu, ma, sa va duceti mancarea-n spinare! Dar
printre voi n-a fost si o...fata?

Colonelul se uita la mine direct.

- Cum o cheama? De unde este? Ce meserie are?

Trebuia sa raspund cu nonsalanta, sa pocesc numele si sa
le dau impresia ca echipa din Bucuresti se formase dintr-o
fervoare sportiva.

- Solange.

Am auzit grohaitul lui Oanca.

- Cine, ba? Ce e bulgaroaica? Si unde e? E libera?

Ochii lui Patriciu au fulgerat catre cizmar, care si-a pus
lacat gurii.

M-am repezit pe o partie libera.

- Atunci am cunoscut-o. E de origine franceza, pe céate
stiu, si e studenta la arhitectura, buna schioara si alpinista.
Asta-i tot ce stiu.

Colonelul Patriciu nu parea convins de cele spuse.

- Cam putin, Ciucene, cam putin. Nu esti sincer. Nu esti
sincer deloc. Si nu ma mira. Asa esti  si asa ai sa crapi.

Facu o pauza si, cu 0 nota mai jos, adauga:

- Asculta, mai baiete, tu ai uitat doua lucruri: ca astia care
suntem cu mai multe stele pe umar, toti, fara exceptie, am
trecut prin puscarie. Da' te-ai Intrebat tu, de ce? Eu nu-ti fac
teorie marxista, ca nu se prinde apa pe gasca. Da' dac-am
ajuns acolo, adica unde esti tu acuma, e c-am facut ceva. Ceva
care se aseamana cu ce-afi facut voi. Deci, nu fi idiot sa-
fnchipui ca noi astia care te anchetdm'nu stim cum trebuie sa
te ascunzi si sa ingropi, pe cat iti Tngaduie balamalele, tot ce-ai
facut.

Colonelul se pornise sa-mi tina o predicd asupra muncii
clandestine. Cred ca acum vorbise cat pentru o saptamana.
Trecuse in spatele biroului.

- Baiatule, sefii dia ai tai, cand erati voi la sfat, nu ti-au
spus si ce trebuie sa spui daca te-or prinde si te-or baga la
cazna.

M-am uitat drept Tn ochii lui si cred ca n-a mai avut nevoie
de raspuns.
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- Rau baiete, fiindca la ancheta trebuie sa spui ceva.
Fiindca o ancheta se poate curma numai din douda motive: o
data ca anchetatorii si-au facut suma, adica sunt multumiti de
ce a iesit nu pe hartie, ci pe teren. Al doilea motiv il banuiesti si
tu.

N-am facut un efort prea mare ca sa ajung la
rationamentul colonelului, I-am raspuns in clar:

- Daca moare pacientul.

- Cam asa baiatule, cam asa. Vad ca te apropii. Da' poti sa
crapi Intr-un fel si poti sa& mori in altfel. Depinde de....

Patriciu se uita la mine cu aerul unui magistru ce-si
struneste spudeul.

- Ei, acuma cred c-ai inteles! Mi-e foarte usor sa trec in
locul dumitale si sa pot deci, sa fiu si aici la birou sa te
smotocesc dar, si dincolo, sa incerc sa trag pe sfoara pe cel
care ma ancheteaza. Vezi tu, asta e avantajul, cat este, pe
care-l avem noi care-am trecut pe la Doftana! Hai, da-ti drumul
linistit, Tnainte de-a vorbi altul. Si daca totusi, ai gand sa nu mai
vezi lumina soarelui, alege-ti drumul. De viata poti scapa si
usor, dar si in chinuri.

I-am raspuns pe nerasuflate.

- Dumneavoastra vreti sa va umflu organizatia cu cat mai
multi. M-ati intrebat de fata si de cei de la Bucuresti. Ei habar
n-aveau ce invartim noi.

Patriciu scosese stiloul si se uita lung la el.

- Si tu zici ca fata nu stia nimic!

Slava tie Doamne, ca cel putin, pe fratele meu si pe Bibi
Dimitriu 1i stersese de pe lista.

- Dar, asa, crezi ca Solange asta, care era putin cam
iubareata, nu-si varase coada in nici o organizatie?*

- Domnule colonell am protestat, n-am vorbit cu ea mai
mult de o suta de cuvinte.

- Lasa-ma, ca nu le-ai numarat tu cate au fost! Ca sa te
intelegi pe o chestie subversiva n-ai nevoie de cuvinte. E ca la
hord, te prinzi din ochi. N-ai auzit si tu, de un arhitect, prieten
de-al ei? Hai, o tara, cum ziceti voi oltenii, de efort!

Fratele meu insa tinea legdtura cu e prin aceeasi
extraordinara fatd. Tn secundele acelea eram numai eu cu
colonelul Patriciu si aveam libertatea sau temnita unor oameni
adunate pe buzele mele. Patriciu era unul din cei mai buni
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instrumentisti ai Ministerului de Interne. Avea faima celui care
punea ultima pecete pe inchiderea definitivd a unui dosar,
fnainte de a merge la tribunal. Se lauda ca acolo unde altii nu
mai vedeau nimic, el mai surprindea o urma, mai deschidea o
pista. Creierul Tmi functiona cu toate sinapsele la rosu.Ne
apropiam de faza de sinteza a dosarelor -noastre. Colonelul
incepuse sa le faca o ultima verificare. Avusesem dibacia, i
Vasilescu neglijenta, sa nu trec Tn paginile dosarului nimic
referitor la acea excursie din toiul iernii. Nu cred ca acelasi
lucru 1l facuse si Paul Viadescu, iar Patriciu, cu experienta sa,
si-a dat seama ca oricat ar fi de sportiv si amator de senzatii
tari nimeni nu pleaca pe viscol, la temperaturi joase si in zone
fara aprovizionare, daca nu are un interes major, si pe acesta
dorea sa-l afle. Pe urma a cuplat ipoteza unei organizatii in
paralel. Sa fi avut colonelul date exacte asupra grupului de
arhitecti? Daca ar fi fost asa. de mult timp puteam sa aud de
existenta lui Solange in spatele gratiilor, ca de altfel si a fratelui
meu. Mai exista un adaggio. Daca ei au sters-o pur si simplu si
sunt prin lugoslavia, in Occident sau ... la munte!l? Oricum,
colonelul blufa. Aruncase nada si se uita atent daca nu-i
tremura undita.

- Domnule colonel! Dumneavoastra, daca vreti, puteti sa-i
arestati pe toti care trec acuma pe strada. Fie ca-i luati unul
cate unul, fie ca-i luati cu toptanul, daca nu intr-o z, dar in
doud, marturisesc sincer si nesiliti de nimeni ca sunt in
organizatiile cele mai teribile.

Si, iarasi m-a impins necuratul sa adaug:

- Daca v-ajuta o tara, cum zicem noi, si-am dat cu capul
catre cei doi lemurieni din incapere.

Reactia lui Patriciu a fost la antipodul asteptarilor mele. De
unde credeam ca va protesta, vorbindu-mi de justitia populara
si dictatura dreapta a proletariatului, colonelul a parut interesat
de rationamentul meu:

- Ba, stii ca ai dreptate? Da’ vezi tu, nu poti face dintr-o
tara intreaga o puscarie. Cine dracu ar mai munci atunci? Noi
care-0 pazim? Ai care sunt Tnduntru? Totdeauna sclavul a
muncit prost si trebuie sa fii cu ochii pe el. Si, pe urma, s-ar
duce pe apa Sambetei tot ce spunem noi si tot ce am facut noi,
comunistii, pentru binele poporului. Baga-ti in cap pustiule! Noi
luptam Tmpotriva celor care ni se impotrivesc direct si a celor
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care ne pun bete in roate, pe la spate, adica stii tu, ca la carte.
Burghezia, fostii mosieri si chiaburi, si popimea. Toti sunt o apa
si-un pamant. Pe astia i lichidam noi. Si de asta te ntreb eu pe
tine, daca curva aia de frantuzoaica a fost cu voi sau cu altji?

- Cu noi n-a fost, domnule colonel, am spus eu! incercand
sa picur cat mai multa fermitate in cuvinte. lar de altii, nu stiu.
Ce, vreti sa va spun povesti?

- B3, de-alea nu avem noi nevoie, ca le tot auzim!

Colonelul s-a ridicat in picioare si a dat desteptarea pentru
lonescu.

- Capitane, asta e ce-a fost si n-o sa fie mai multe decéat ce
este.

S-a apropiat de mine.

- Esti prostovan, ba! Si asa ai sa mori.

Si Tnainte de a pasi catre usa, mi-a adresat peste umar:

- Ai auzit pustiule de un proverb roménesc care zice cam
asa: Pune-{i caciula dinainte si te judeca singur.

Pana sa-i raspund colonelului, usa deja se Tnchisese.
Ramasesem cu cunostintele mele anterioare, lonescu dadea
semne de trezie

- Ei, Ciucene. ai vorbit ce-ai vrut s-ai ascultat ce-ai crezut
tu de cuviinta. Tovarasul colonel fi-a vorbit frumos, tu i-ai
raspuns urat.

- Adica, nu ne-ai spus nimic. il completa Oanca, cu o
tonalitate inimitabila.

lonescu se facu ca-si consulta ceasul-bratara.

- Bal Ne mai tii mult? Spune-i pe toti si noi ne oprim la dia
care ne intereseaza. Da' mai ntai fata. Ai regulat-0? Numai tu,
sau toti?

N-avea rost sa-i spun tovarasului capitan nici macar ca-i
bou, fiindca as fi dezonorat pe cel mai legat patruped de ogorul
taranului. Am tacut malc si m-am gandit cat mai au de gand sa
ma tind legat cu catusele la mana. Simteam zvacnind pulsul si
cred ca incheieturile incepusera sa se invineteasca. Raspunsul
[-am primit direct. Tntdi cu o lovitura Tn coaste, care m-a
proiectat Th mijlocul camerei, fatd in fatd cu lonescu. M-a
mangaiat cu un cot Tn abdomen. Am Tncercat sa ma apar, dar
catusele 1n sistem american au reactionat prompt,
strAngandu-mi si mai puternic incheieturile.
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Capitolul XXVIII

POVESTIRI BOSOROBENE

Dupa cind, cand celularul se cufunda intr-o harmalaie de
zgomote, ma obisnuiam sa trec pe liniile interioare de
comunicatie. Momentul era bine ales. Miscarile prilejuite de
oficierea mesei si de pregatirea pentru inchidere formau un
ecran fonic.

Din curtea dreptului comun se auzeau Tnca pasii sacadati
ai celor veniti de la munca. Camioanele 1i varsau, prafuiti si
istoviti, pe cimentul Tntunecat al ringului. Conversatiile noastre
de etaj penetrau pana la ultimul orizont, care, pe stanga sau pe
dreapta, echivala cu a doua celuld. Dincolo de aceasta limita,
orice efort vocal se pierdea in curbura fonica a celularului.

in stanga 1l aveam pe maiorul Lucian Dimitriu. De multe ori
convorbirile noastre cu iz paseist se prelungeau pana spre
miezul noptii. Eram sigur ca franturi de discutii ajunsesera si in
urechea Securitatii. Dar probabil ca ele fusesera exasperant de
incolore, fiindca pleoapa lui Vasilescu nu s-a ridicat niciodata.
Lucian Dimitriu, sau Luc, cum 1 botezasem noi, fusese un brav
cavalerist; ducea cu sine tot echipamentul, de la sabie pana la
numeroasele sale cuceriri sentimentale. Trecuse prin orasele
basarabene, iar aventurile sale galante se profilau in tot atatea
anecdote piparate. in fiecare seara, Luc se transforma in
narator, delectandu-ne cu céate un episod din inepuizabilul sau
roman de aventuri de pe pamantul cuprins intre Prut si Nistru.
Nu stiu cate ursitoare vor fi poposit langa leaganul sau, dar
sigur Lucian avea stofa de literat. Nu respecta un tipar anume
sau sabloane uzate. Uneori debuta cu epilogul, decantand
ulterior cuprinsul, ca sa ajunga, in ceie din urma, la un soi de
prefata irezistibila.

Stateam, in noptile Tnca lungi de martie, cu capul proptit in
usa, odihnindu-mi trupul pe capacul tinetei. Din mirosul greu
facusem mai mult decét o obisnuinta. ii salutam pe Lucian
Dimitriu, si eu gi toti ceilalti din curbura celularului, si parca ni-l
imaginam trecand chipes, zanganind din sabia sa de cavalerist,
tnar locotenent, prin orasele prafuite ale Basarabiei, cu viata
lor patriarhald, cu pestritatura lor de natii, cu bogatia pietelor,
cu pitorescul strazilor si veselia femeilor. Pentru a ne extrage
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din mediul nostru Tncarcerat, macar pentru cateva ore, Luc
desfasura Tnaintea noastra nu numai aventurile sale, dar si pe
cele ale camarazilor. Multe erau orasele pe unde starnise
colbul cu pintenii sai si atat de diferite cuceririle fulgeratoare
ale bravului ofiter de cavalerie. Si, astfel, mai in fiecare seara,
cand orasul se cufunda in bezna, iar ceata ne umplea
ferestrele, maiorul ne purta pe aripi de vis prin cetatile strabune
de pe malurile Nistrului, de la Cetatea Alba, Tighina sau
Soroca, prin orasele basarabene, pe la Balt, Ismail sau
Chisinau, presarand prin fiecare garnizoana cate o isprava care
se sfarsea invariabil cu transferul la 0 noua unitate. Avea haz si
har. Povestile erau vii, trecand de la un registru la altul, fara
efort. Peste zece ani statuse 1n Basarabia. Se obisnuise cu
acest turn Babei al Roméniei, unde limbile erau atat de multe,
incat era imposibil sa nu te Tintelegi cu ceilalfi, fie si
amestecandu-le. Cele mai ascultate sforii erau cele legate de
anul 1940. Seria neagra, asa cum o botezasem, cuprindea
scurte si emotionante momente din retragerea Armatei Regale
romane, Tmpreuna cu administratia noastra, pe fundalul unui
exod masiv al populatiei Tn urma ultimatumului sovietic din 26
iunie 1940.

Luc nu avea cunostinte dezvoltate de istorie
contemporand, dar isi stabilise niste repere in jurul carora
dezvolta o veritabila cronica presarata cu date ce uimeau pe
ascultatori, toate Tmbibate cu un spirit fin, cules, credeam eu,
de pe bancile Liceului Militar din Craiova.

- Eram cu escadronul ia nord de Tighina, povestea ei.
Ordinul de adunare ne-a parvenit spre miezul noptii, tocmai
cand ma pregateam sa sting festila unei lampi de gaz din
locuinta unui roman, aflata chiar intr-o bucla a Nistrului din
comuna Serpeni. Toata ziua mi-0 petrecusem cu céativa
camarazi de la granicerii care pazeau panglica cenusiu-verde a
Nistrului Am ajuns spre dimineata la garnizoana orasului.
Acolo domnea o atmosfera de nedescris. Colonelul ne-a primit
insa calm pe noi, comandantii de escadroane si, dupa ce si-a
purtat privirea de la unul la altul, s-a ridicat in picioare,
anuntandu-ne vestea de care ne temeam cel mai mult:
"Domnilor ofiteri mi s-a comunicat de la Statul Major ca n
termen de trei zile trebuie sa evacuam paméantul
Basarabiei".Colonelul era moldovean, un tip Tnalt, cu picioarele
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putin arcuite, ca orice cavalerist care nu-si incaleca calul numai
la parada de la 10 mai. Facuse razboiul mondial Tn linia Intéi,
intrase cu divizia Brosteanu Tn 1918, chemati de Sfatul Tarii Tn
Basarabia si se simtise atat de legat de paméantul ei, incat se
Casatorise cu o descendenta dintr-o veche familie de razesi din
Cetatea-Alba. Cu toate ca fusesem prelucrati pe linie
informativa ca bolsevicii au Tnceput sa maraie peste Nistru,
n-am dat crezare zvonurilor ca, in curdnd, vom pierde partea
de rasarit a Moldovei. Acum ne uitam unii la alti, $i nu ne
venea a crede. Eram Tnca in cazarma cand au inceput primele
fmpuscaturi. Tn oras a urmat o0 panica generala care s-a
raspandit fulgerator o data cu zvonul ca rusii deja ar fi trecut
Nistrul, Tnconjurand localitatea.

Luc facu o pauza, lasandu-ne parca sa ne Tnchipuim
scenele descrise. Relua apoi, cu aceeasi intensitate.

- A urmat o retragere deloc onorabila si foarte paguboasa.
Nici vorba sa salvam ceva din depozitele noastre militare,
darmite din cele civile. Nu stiu daca vreodata s-a facut
inventarul celor lasate in spate atunci, dar cred ca a fost imens.

Ce a urmat pe drumul de intoarcere a fost de nedescris:
peste tot, Tn fata noastra, in jurul nostru, apareau garzile rosii
civile, formate, in general, din evrei si gagauzi. Numai ochi
care scaparau a ura! Tn ziua urmatoare ne-am pomenit cu rusii
n spate: tancuri si motomecanizate. Nu trageau direct, dar i
indemnau pe altii sa ne ia la ochi. Am avut primele pierderi in
escadron. Fara voia superiorilor, am dat ordin sa se .riposteze
la foc, cu foc. Parca s-au mai potolit. Treceam prin sate
romanesti care ne frangeau inimile. Totul se spulberase intr-o
clipa , amintiri, oameni, iubite. Si totul fara sa te Tmpotrivesti,
fara sa-l iei de gat pe cel care-ti cotropea tara. imi venea sa-mi
pun pistolul la tAmpla. in escadronul vecin am avut doi ofiteri
care si-au zburat creierii. N-au lipsit nici dezertorii, asa dupa
cum miselia e numai reversul eroismului. Cativa basarabeni,
soldati ce-i drept, au ramas pe la vetrele lor. Pe unii am
incercat sa-i conving, spunandu-le ca vor lua drumul Siberiei,
daca se predau rusilor. Am Tmpins caii cat am putut, zi si
noapte. Motdiam in sa, dar nu rni-am parasit locul din fruntea
escadronului. Mergeam catre Prut, in umilinta si batjocura,
injurédnd n sinea noastra pe marele nostru rege, aparatorul
hotarelor si pe guvernul lui.
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Era multa furie in glasul lui Luc, de parca ar fi trait toate
umilintele acelea chiar atunci. Ecranul amintirii se lumina din
nou.

- In apropierea Prutului am trdit o scena care Tmi va
ramane nestearsa pana la sfarsitul vietii. Mai erau cativa zeci
de kilometri pana-n firul Prutului si ne odihneam pe sieaul unui
deal, care adapostea in panta un sat romanesc de cateva sute
de familii. Am vazut atunci ceva incredibil. Tancurile sovietice
au aparut pe deal, au luat-o la vale, dar nu pe soseaua satului,
ci direct peste livezi si case, facandu-si partie peste batrani si
copii, peste oameni si vite. Atunci am vrut sa ma ntorc cu tot
escadronul si sa sar cu caii pe ei, sa pierim si noi, o data cu
veneticii. Am jurat atunci ca in ziua revenirii pe pamantul
Basarabiei sa n-am mila de ucigasi si anticristi.

Povestirile maiorului Dimitriu s-au curmat Tntr-o seara pe
neasteptate. Fie ca Vasilescu si-a dat seama ca programul
maiorului creeaza atmosfera printre detinuti, fie ca i-o fi soptit
cineva ca Luc pomeneste prea des plaiurile noastre Tnghitite
de rusi, sigur ramane faptul ca, intr-o noapte, i-au mutat
domiciliul pe alt etaj, iar cronica basarabeana a amutit!

Capitolul XXIX

SEFUL DE

intr-o dimineata m-am pomenit Tn pragul usii cu un om
maruntel. Purta o traistd Tn mand, era numai in ciorapi, avea
capul gol si o mutra speriata. Dupa infafisare parea un taran
mai Tnstarit, mijlocas, cum i se spunea n limbaj contemporan.
Cateva minute n-a scos un cuvant. in cele din urma, dupa ce
l-am asezat aproape cu forta pe pat si am spus cine sunt, a
binevoit sa-si decline identitatea. il chema Rizescu. Cu el ma
conversasem pe fereastra, luni de zile si acum nu ne venea sa
credem ca temnicerii noastri ne scurtasera firul, bagandu-ne pe
amandoi in aceeasi incapere. A trebuit sa treaca ani multi de
temnitda si mai ales de singuratate ca sa-mi dau seama ca
limbajul este o deprindere si ca el se poate pierde tot atat de
usor ca si folosirea tacamului. Reductia vocabularului sau
incoerenta sa, urmari obiective ale detentiei, sunt in general
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anulate de revenirea la normal, o data cu refacerea dialogului
fata catre fata. Dupa aproape sase luni de izolare si dialoguri
nevazute, am fost fericit sa vad o fiintd In came si oase cu
care urma sa Tmpart patul si cei céativa metri patrati de
dusumea, l-am vorbit toata noaptea si I-am ntrebat pana in zori
de toate si de toti. Omul, asa dupa cum imi spusese, fusese sef
de gara la Slatioara, o gara pricdjita pe linia Craiova-Pitesti.
Putin Tncaruntit la tdmple, cu un par carliontat, ceferistul meu
intra perfect n portretul imaginat Tn spatele zidurilor.

Cazuse cu Miscarea Legionara in iama anului 1948, cu un
lot masiv de oameni maturi, mai toti ceferisti, condusi de un alt
sef de gara, Dobrin, de care voi auzi mai tarziu multe vorbe
bune. Tn povestea lor, ca si in a noastra, nu putea lipsi
turnatorul, omul cu doua fete, cu urechi lungi, cu ochii roata si
fara scrupule. n zilele care au urmat, fiindca el era Tnca in
anchetd, am scos din sacul meu tot ce adunasem ca
experienta a interogatoriului. Rizescu avea Tntelepciunea
taranului roman, dar si incapatanarea sa. Si pe el il batusera
cumplit la talpi, iar dupa bataie avusese ghinionul sa ramana
descult.

Organizatia lor parea o anexa la o retea mai vasta si, mai
mult ca sigur, ea urma sa acopere, in caz de conflict armat, o
zona de maxima importanta pentru transportul trupelor prin
nodurile de cale ferata de la Piatra Olt si Slatina. Securitatea
nu gasise armament la e si, in afara de cateva sedinte
conspirative, inventarul pentru proces parea sarac, deloc
convingator. Cat timp a stat cu mine, Rizescu a fost scos de
cateva ori si mangéaiat cum se cuvine. Cand se intorcea, avea
ochii Tnvinetiti si fata emaciata. Era tot in ciorapii sd taranesti,
cu firul gros.

Au trecut doua saptamani de liniste. Vasilescu fie ca ne
uitase, fie ca Tsi facea digestia dupa ce inghitise un alt lot, de
data aceasta colorat politic.

intre timp am Tmpartit cu Rizescu inventarul camerei pe din
doua. Ne cufundam impreuna in singura zona sigurd Si
accesibila care 1i ramane Tntemnitatului. Eliminarea prezentului
labil si a viitorului incert constituiau o punte spre ceea ce,
vrand-nevrand, eram obligati sa pasim. Tn majoritatea cazurilor,
cu cat proiectia trecutului era mai luminoasa, cu atat
perspectivele deveneau mai intunecoase. Acest lucru il voi
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constata atunci cand zidurile temnitei se vor largi, iar in
maruntaiele sale vor intra multi dintre aceia care au avut fraiele
puterii Tn mana si huzurul in palma.

Rizescu Tsi depana simplu vfata sa de taran de pe malurile
Oltului. Tnca din copilarie urmarise cu margelele ochilor, serpii
de fier ce treceau dintr-o parte in alta peste firul lucitor si
repede al apei Oltului. Atunci crescuse probabil in el dorinta de
a se vedea manuitor sau poate chiar stapan peste dihaniile
negre ce varsau foc si fum peste drumurile de tara, cu oameni
Si grane.

- M-am facut ceferist fiindca mi-a placut, si nu fiindca n-am
avut ce s-aleg.

Facuse armata. Venise apoi razboiul.

- Eram intr-un post unde absenta era egala cu dezertarea
si se pedepsea cu glontele. Raspundeam de circulatia trenurilor
pe tronsonul Slatina-Piatra Olt. Toate au mers bine, pana la 4
aprilie 1944. Pe urma a coborat infernul peste liniile noastre de
comunicatie. Cand americanii au bombardat podul de peste
Olt, au luat-o cu covorul de bombe Tnca din oras. in cateva
minute, au pierit sute de oameni, iar efectul bombardamentului
asupra obiectivului a fost nul. Au revenit pe urma noaptea si a
doua zi de cateva ori. in cele din urma l-au avariat, insa noi am
reusit sa-l reparam de Tndata. La inceput nu vedeam avioanele,
i blestemam pe americani sa aiba parte si ei de bombe si de
Ivani. Pe urma au devenit mai obraznici. Coborau jos cu
avioanele lor cu doua fuselaje si ne vanau ca pe iepuri. Luau
terasamentele sub foc de la un cap ia altul.

L-am intrebat daca stie cum a fost la Pietroaia, o statie de
pe aceeasi linie. Mi s-a confirmat atunci cu lux de amanunte
ceea ce imi relatase fratele meu, martor ocular scapat din
trenul mortii de la Pietroaia. Rizescu nsa mi-a adaugat si
partea tehnica a dramei. Personalul 1 001, supraaglomerat de
calatori civili pe ruta Timisoara-Bucuresti, a fost surprins langa
statia Pietroaia de o formatie de Lighting-uri. Nu s-a aflat
niciodata ce anume a trezit mania tinerilor aviatori americani,
cavaleri ai libertatii si dezrobirii popoarelor. Acea omida
miscatoare ticsita de fapturi pana pe acoperis, In drumul e
catre capitala tarii, nu reprezenta nici un pericol pentru ei.
Avioanele au venit aproape de sol, aruncandu-se ca o haita
hamesita, mitraliind trenul si vanand cu o satisfactie bestiala
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grupurile de oameni refugiati in spatele rambleului. Nici putinii
fugari care au mai avut timp sa se apropie de liziera padurii
n-au fost crutati. O adevarata hecatomba. imi aduceam aminte
de protestele guvernului romén pe langa Crucea Rosie
Internationalda. Cifra mortilor, dupa cum relata Rizescu, era
mult mai mare decat cea pomenita in ziare. Au fost ucisi atunci
copii, femei, barbati, refugiati din Basarabia, Tntre 300 si 500 de
oameni. Ranitii atingeau cifra de 800. Datorita calibrului mare
al armamentului, multi au murit Tn urma ranilor. Rizescu
povestea cu glasul coplesit de emotie.

- Ne-au trebuit cateva zile pana am strans mortii. Am
umplut o garnitura. Si ma rugam atunci ca sa-i faca Dumnezeu
si pe prietenii nostri mici si neputinciosi, sa aiba si e parte de
un dusman urias si hemilos.

Cu timpul am trecut de la amintiri clare la prezentul uscat
si confuz. Rizescu. cu bunul simt al taranului roman, vedea
lucrurile uluitor de limpede.

- Domnule, astia nu fac comunism, si cu atat mai putin
socialism. in primul rénd, fiindcd ei insisi nu cred in teoriile
astea. In al doilea rand. toate vorbele si formulele lor ne vor
face sa ne pierdem neamul, limba, pamantul unde ne-am
nascut. Ai sa vezi. O sa vina o clipa cand ai nostri vor cere lui
Tatucii sd ne alipeasca, iar noi vom fi fericiti sa devenim o
noua republica sovietica.

Degeaba ii spuneam eu lui Rizescu ca de fapt am si
devenit o gubernie sovietica si ca la lasi, Constanta sau Galati
se vorbeste ruseste mai abitir decat limba noastra strabuna.

- Nu, domne, asta-i una ce zici dumneata, $i alta-i ce spun
eu, replica Rizescu. Asa cum suntem acum nu ne poate lua cu
toptanul sa ne véanture prin Siberia, cum i-a tandarit pe
basarabenii nostri. Dar cand om fi si noi Tn Uniune atunci sa te
ti. Sa vezi cum o sa cantam noi doina noastra de jale prin
taigaua Siberiei. Aculta-ma pe mine, ca sunt trecut prin razboi,
Si i-am cunoscut pe tovarasi. Cat despre astia, ai nostri, nu dau
un ban gaurit pe ei. la s-0 stearga rusii intr-o noapte si sa stie
poporul ca astia au ramas singuri, fara aparatori. intr-o noapte
i-ai vedea pe toti pusi in furci, beliti sau tdiati. Fii fara grija,
continud Rizescu pe un ton amar. ca rusu-i tare si destept, iar
noi suntem singuri si putini.

Ofta cu naduf.
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- O sa stam sub ei pana cand s-o indura Dumnezeu sa ne
mantuie de jug.

Am Tnceput atunci sa-i laud pe americani cu atata
convingere, Tncéat s-ar fi putut crede ca diviziile lor blindate bat
n poarta puscariei. Ceferistul se uita la mine cu ochii mirafi. Nu
cuteza sa ma contrazica, desi cand vedea ca intrec masura,
ma punea imediat cu botul pe labe.

- Daca ar fi asa dupa cum sustii dumneata, de ce nu i-au
descaltat americanii pe rusnaci la Berlin. S-au tot cacait cu e,
de cred ca si acum mai discutd. Americanii astia sunt boieri
mari. Pana nu le dai foc la patule nu se trezesc. Ai sa vezi
dumneata, ca esti tanar si ai multe zile Tnainte.

Capitolul XXX

GENERALUL NICOLSCHI

Zilele mergeau pe coate, iar noptile se tarau in vaietul
vantului. Mirosul de paméant reavan se imprastia in muzica ploii
de primavara. Deschisesem pentru prima oara geamurile. Le
scosesem din oblojeli, somoioage de paie varate in ochiruile
geamurilor sparte, panza de sac pusa la Tncuietori si
giurgiuvele. Aerul era Tnca tare si frigul mi-a inundat celula.
Mi-am potrivit patul si, cateva minute, am stat culcat, soarele
inundandu-mi pleoapele. Era o revenire la viata, la elementele
ei primordiale. Caldura se prindea de mine, precum razele
soarelui ntr-o oglinda parabolica. Aveam senzatia deschiderii
totale, a receptarii absolute a tot ceea ce ma inconjura. Cerul
se luminase, parea o feerie de -culori ce-si schimbau
intensitatea si nuantele de la o clipa la alta. Tmprejur, prin
gradinile gospodarilor, incepuse foiala. Zaboveam ore intregi la
fereastra, urmarind cu ochii pizmasi fiecare cazma afundata n
pamantul mustind de apa, fiecare rasad plantat sau curatat.
Trecuse o iarnd peste orasul meu si nimic nu se schimbase.
Omatul nu fusese atat de alb, ca sa le curete sufletele, iar
viscolul nu batuse cu atata furie, ca sa smulga buruiana rea
dintre noi. Venise o primavara palida, iar oamenii erau mai trasi
la fatd, mai vlaguiti si cu sperante din ce in ce mai putine.
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n celular, prezenta lui Vasilescu era palpabila. Cand nu-si
savura Vvictorile, se oprea sa-si lingd ranile, dupa vreo
infrangere trecatoare. Facea rondul de inspectie, de doua, trei
ori pe saptamana, proptindu-se invariabil In pragul celulei.
Ranjea, intrebdndu-ma neutru daca mai am ceva nou Sa-i
spun.

Odata, confundandu-l pe Rizescu cu vreun turnator, l-a
chemat la poarta. Voia sa-i propuna un targ, sa afle "ce mai zic
eu, ce mai fac, si ce am de gand". Ceferistul s-a uitat la el scurt
si, daca nu si-ar fi adus aminte de bataia salbatica primita cu
cateva luni inainte, !-ar fi scuipat probabil ntre ochi. Vasilescu
a nteles raspunsul din priviri si n-a mai insistat.

incolo, peste organizatia noastra se asternuse o liniste
generald, ca un giulgiu de morméant. Ma intrebam ce vor face
cu noi, daca aliati vor ramane mai departe cu mainile
incrucisate sau, cum ziceam noi mai plastic, cu mainiie pe
piept. intr-o noapte Tnsad panza a fost sfasiata, armistitiul rupt,
iar eu, chemat la poarta. Ploua puternic. Rafalele de vant mi
smulgeau haina aruncata pe umeri. Militianul, un tip matahalos,
Cu 0 mutra necunoscuta ma fnjura furios, pesemne ca efect a
proaspetei Tndoctrinari.

La poarta, spectacol de zile mari. lluminatie a giorno.
Stabii de la Securitate, prezenti. Vasilescu, nervos, m-a luat in
primire, pomenind in treacat de cruci, pasti si parastase. Eram
n centrul atentiei. imi aminteam cu usurinta, dar si cu spaima,
episodul cu procurorul Republicii. Tmi jurasem in barba, caci
incepuse deja sa-mi creasca, sa nu mai scot un cuvant, chiar
daca ei mi-ar fi oferit libertatea. Nadajduiam ca ingerul meu
pazitor ma lovise macar cu ultimul fulg a aripei sale,
imprumutandu-mi un micron de intelepciune si un dram de
noroc. Vedeam aceeasi sala, pe stanga, poate si aceiasi
oameni de la Securitate. Doar in mijlocul lor era altcineva. Era
de Tnaltimea mea, poate cu unu, doi centimetri mai scurt, pe la
patruzeci de ani, si cu trasaturi regulate. Purta un trend
alb-argintiu. Mi-a facut semn sa ma apropii. Am fnaintat spre
buricul unui cerc unde majoritatea pareau a fi din Securitatea
regionalei Oltenia. Individul avea ochi albastri sau verzui. Cand
a deschis buzele, am vazut ca avea doi canini Tmbracati ntr-un
aligj alb.

- Dumneata esti Ciuceanu Radu?
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Am dat din cap. M-a Tnvaluit cu privirea ca un geambas
care isi pretuieste vita.

- Céati ani ai?

fnainte de-ai raspunde, sistemul meu de semnalizare a
clipit nervos. "E strain jupanul! Basarabean, dupa accent. Nu
incape discutie!" I-am spus, ca in certificatul de botez, locul,
Ziua, anul.

- Cam tanar dumneata pentru atatea blestematji!

Pe urma, s-a trecut la subiect.

- N-ai fost sincer dumneata. Rau, foarte rau. Dumneata
platesti pentru asta.

S-a oprit uitAndu-se interogativ la cei de langa el. Stateau
smirna, Tn cap cu Vasilescu. Am observat absenta lui Vistig,
comandantul Securitati. Moara gandurilor imi pornise. Aveam
combustibil si materie prima din belsug. "Cine dracu o mai fi Si
asta?” Prea Tncremenisera toti. Dintr-o datd, le pierise piuitul.
Vasilescu parca damblagise. Dadea din méini si nu putea sa
scoata un sunet. Individul, traducand din zbor gesticulatia lui
Vasilescu, adauga :

- Stiu, stiu. Mare bandit. Tras Tn republica.

Instinctiv. am dat din umeri. Tipul cu balonzaid argintiu,
colonel sau general, ce-o fi fost, isi intepenise privirea pe mine.
Ochii i se aprinsesera de o ura rece.

- Dar noi prins la tine. Kaput.

A repetat de céteva ori cuvantul Kaput ca si cum ar fi fost
o formula magica care descoperea o soarta sau inchidea un
destin. Buzele i se umezisera de placere, iar satisfactia i se
revarsase pe fata.

- Toti Kaput! General Carlaoschi....

Urma o serie de nume pocite care nu mai spuneau nimic.

- Vazut dosarul vostru. Mare, mare, balsoi. Ar trebui tu,
generalul, polcovnicii, totj, toti, striliat.

Putinele mele cunostinte de limba rusa abia daca ma
ajutau sa descifrez mixtura lingvistica, tyn trecut pe faza mica,
incercand sa-l cantaresc mai de aproape. Costumul nchis,
impecabil, era Th contrast cu balonzaidul alb. In ména avea o
sapca, iar pe antebrat stralucea un ceas ce parea de buna
calitate. "Sa fie rus? Din aia, din cei ce fac legatura cu
Ministerul de Interne? Sau o fi chiar unul dintre stabii de la
etajul VI?" Dupa fizionomie, nu parea totusi rus get-beget, desi
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un homo sovieticus era cu sigurantd. Individul se apropiase de
mine Tngrijorator de mult. Tncepuse sa-mi arunce stropi de
saliva pe buze si pe fata. Mi-am scos batista ostentativ Si m-am
sters pe Tndelete. Monologul Thsa continud, notele fiind luate din
ce Tn ce mai sus.

- Tu, bandit, terorist, fascist*.

imi pusese méana n piept si ma zgaltaia.

- Tu, comsomolist. Asa trebuie, nu fascist!

Parca imi mai pomenise cineva de Stalin, de poporul
sovietic. Nu-l auzeam prea bine. Toata atentia mi-era
indreptata spre laba sa care putea oricand sa se transforme
intr-un pumn repezit Tn maxilarul sau Tn abdomenul meu.
Stateam cabrat ca un patruped pregatit sa sara peste o
stanoaga. Nu“tiam unde vrea sa ajunga. Era doar un exercitiu
de educatie politica? Sau individul isi propunea sa ma supuna
unui adevarat interogatoriu, torentul verbal nefiind decét
introducerea. Tipul s-a oprit tot atat de brusc pe cat se pornise.
Fara sa-si desprinda ochii de pe mine, si-a Tndulcit glasul.
Parea un fel de marturisire. Valoarea sa imi va apdrea, Tn
dimensiuni tragice, Tntr-un viitor indepartat.

- Dumneata tanar... Noi, scoala facut cu dumneata... Mergi
la scoala... Educare politica.

Voia sa fie convingator. isi Tnmuiase privirile reci de lup
intr-un soi de unda binevoitoare, generoasa. Noi platim pentru
asta... Educatori, scoald si carti pe nopternd, un an de zile si tu
liber!

Nu prea intelegeam ce bolmojea individul. Dar mai ales,
nu pricepeam de ce trebuia sa ma scoale cu noaptea in cap
pentru a-mi oferi asigurari de genul asta. Nu dadeam doua
parale pe viziunea paradisiaca plasmuita de Partidul Comunist.
Erau basme! Voiam insa sa prind intelesul declaratiilor sale
nocturne. "Sa fie doar propaganda? Dar pentru cine? Pentru cei
din jur?" Ceilalti incremenisera intr-o ascultare muta si tampa.
"Sau pentru mine?" Dar eu contam in ochii lor mai putin decét o
furnica. Discursul sau ma intriga.

Exista totusi un substrat care, pe moment, imi scapa. As fi
fost dispus sa-l ascult pe conferentiarul greu instelat vorbind
ore in sir, doar-doar va scapa vreun semn orientativ. Dar,
individul n-avea de gand sa-si consume elocinta cu mine. M-a
asigurat Tnca o data ca nu voi face toti anii de puscarie pe care
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i merit. S-a uitat lung la mine si ranjind Tncurajator m-a pocnit
cu bratul pe umar.

- Tu, ncredere Tn Partidul Comunist si Uniunea Sovietica...
Mers la scoald... Noptiera acolo, educat, santier de munca,
vazut familie... Omul. cel mai bun capital... noi, avut grija.

Pe drumul de Tntoarcere m-a Tnsotit un alt militian, botezat
de noi frantuzu, pentru maniere si alura. Era mijlociu ca statura
si purta 0 mustatd tdiata & la Hitler. Politetea sa excesiva
contrasta pana la ridicol atat cu uniforma sa, cat si cu statutul
nostru.

intre timp ploaia se ostoise. M-am grabit sa trag in desagii
plaméanilor aerul racoros al primaverii. Timpul era inca indecis.
Babele trecusera, una mai capricioasa decat alta. Pe primele
trepte ale celularului, acolo unde stiam ca nu ne aude nimeni,
I-am intrebat pe frantuz :

- Cine era personajul?

Gardianul, mi-a zis tare, scuturandu-si umerii a indiferenta
si dispret:

- Unul din generalii lor, ca au rasarit ca ciupercile.

- E strain? am continuat eu chestionarul.

- Sa-l ia dracul Nu stiu, s-ar putea, toti sunt venetici.

A coborat vocea, intrebandu-ma pe soptite:

- V-au facut ceva?

Frantuzul ne aducea uneori ziare pe ascuns Ti strecuram
atunci cateva tigari pastrate anume pentru aceste ocazii. l-am
raspuns repede:

- De data asta am scapat usor.

Dupa o scurta pauza, am adaugat:

- Nu-mi dau seama pentru ce m-au chemat. Mi-au promis
marea cu sarea.

- V-au cerut ceva in schimb?

- Nu! Chiar ma mir!

- Atunci, a facut el, oprindu-se o clipa pe loc, sa aveti grija.
Astia nu dau nimic pe degeaba.

Am lasat avertismentul militianului sa treaca pe langa
mine. Nu-i dddeam prea multa importanta. "Daca cerul nu se
va tulbura dupa dorintele noastre, daca pamantul nu se va
cutremura dupa asteptarile noastre, atunci ma voi numara si eu
printre zecile de mii de robi care trag din greu la constructia
maretului Canal, scurtand drumul batranului Danubiu cu nu stiu
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cate sute de kilometri, sdpand la ecluze si porturi.” Ma si
vedeam in multimea aceea furnicara, trudind pana in miez de
noapte, atat cat mi-ar fi dat Dumnezeu zile, sau pana la ceasul
izbavirii, adus de americani sau de Occidentul trezit din somnul
bunastarii.

Cazusem 1n copca si deocamdata nu aveam de ce sa-mi
anin nadejdiile.

* Capitolul XXXI

UCENICII PARTIDULUI

A doua zi, In celuld, am descifrat, impreuna cu Rizescu,
intelesurile audientei de noapte.

- Adica de ce sa te cheme asa, pe nepregatite? A vrut el
ceva...

- N-a scos nimic de la mine. Doar niste date pe care le
putea afla si din buletinul de populatie.

Rizescu se opri asupra promisiunilor generalului.

- Chestia asta cu lectiile politice sj cu noptiera plina de
carti trebuie sa Tnsemne ceva. Cum a reactionat? Cum ai
comentat?

- Tn nici un fel, am replicat eu.

Rizescu exclama inciudat:

- Ce bazaconie o mai fi si asta!

fncercam sa ne ghidam dupa intrebarile generalului, dupa
sirul propozitiilor trunchiate, risipite, in dezordine.

- E clar. Astia au nevoie de tineret. O sa va scoata de aici,
imi spuse Rizescu, si 0 sa va duca ntr-un lagar pentru cateva
luni, cel mult un an. Pe urm&, o sa va dea drumul. Au nevoie
de creierele voastre, de desteptaciunea voastra, de tineretea
voastra. Cu cine sa faca e socialismul? Cu prostimea? Sau
poate cu noi astia batranii? Stiu ei cate parale facem.

n puscarie adevarul este precum o hilda. O rostogolesti
dupa cum Tt convine.

"Poate ca Rizescu are dreptate”, mi-am zis eu. "Dupa
prapadul din '48, dupa arestarile din universitati, partidul se
gandeste sa opreasca hemoragia. Ne elibereaza. Cu o condifie:
sa ne purificam ideologic, sa ne deparazitam politic*."
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Rizescu se grabi sa-mi deseneze cele mai idilice tablouri:

- Te si vad cu Stalin Tn méana, tolanit pe iarba si cu soarele
mangaindu-ti pielea. Si n-o sa fii asa, de unul singur. Studiosii
tineri din toata tara vor fi adunati cu grija si pusi la treaba...

il ascultam si nu-mi venea sa cred. isi pierduse oare Si
ultimul graunte de umor. Tolanit pe iarba? Si cu Stalin Tn
mana? Copertile Cursului scurt de istorie a Partidului Comunist
Bolsevic imi fluturau prin fata genelor. Literele parcd se
umflasera, improscand cerneala in explozii uriase. lar Rizescu
nu se oprea. Visa cu ochii deschisi? Un delir intre patru ziduri?

- lar méinte-poi maine o sa veniti pe la noi, dupa ce-o sa fiti
toba de carte, o sa intrati la noi Tn celule si 0 sa ne predati
materialismul dialectic si teoria luptei de clasa.

Figura de sobolan a generalului imi acoperi ecranul
amintirii. Stalcea vorbele, sugruma silabele, iar pélnia gurii
manjea fiecare sunet, cu un accent nesigur. Ma adulmeca,
pregatindu-si asaltul de pe urmd, cand voi fi fost trantit si izbit,
intins si batut, scuipat si injurat n toate felurile si din toate
directiile, de maini tinere si viguroase, cu placere crescanda si,
necontenit sub lovituri, la pamant, pe cimentul umed, sub
rusinea cea de pe urma. Sobolanul zvacnea din ochi, asteptand
prabusirea. Ecranul se Tnnegura, iar vocea Iui Rizescu,
rasfranta de peretii celulei se adufta iarasi ca un ghem, strans
n pripa:

- Si 0 sa aveti educatori si profesori, si 0 sa ascultati
prelegeri, si 0 sa va luati notite. La sfarsit o sa primiti note si,
dupa merit, o sa fiti avansati, promovati, fiecare va trebui sa
educe pe altcineva, si asa mai departe, pana cand toti
analfabetii vor citi istoria Partidului Bolsevic si viata
generalissimului Stalin...

Parea atat de absurd, incat nu ma simteam obligat sa
reactionez. Era o antiutopie, un leac monstruos pentru o boala
fatald. Nimeni nu s-ar fi Tncumetat sa investeascad n aceste
nascociri. "Doar luptasem impotriva lor. Am vrut sa-i rastumam,
am vrut sa-i alungam din fotoliile lor, si acum, drept rasplata,
sa ne puna cartea in mana? Nu-i pot crede atat de neghiobi!"

- O sa vina si o clipa de cumpana, rosti Rizescu cu
gravitate.

Disparusera brusc toate tablourile ornate in roz, scenele
bucolice si induiosatoare, fraternizarea celor pacatosi cu cei
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sfinti, a judecatorilor cu cei condamnati. Doar tristetea mai
vibra n vocea lui Rizescu:

- Va fi cel mai greu moment din viata dumitale. Atunci va
trebui sa alegi Tntre temnita si libertate. Ai vazut ce Tnseamna o
bucatica de péaine sau un ciomag tras pe spinare. Ai vazut ce
nseamna un licar de scapare si o izbhitura a celui rau. O sa fii
pus atunci sa alegi, iar dumneata va trebui sa alegi singur. Am
sa ma rog la Dumnezeu sa te lumineze atunci...

Apoi timpul a alunecat pe fagasul sau obisnuit. Din cand n
cand, intempestiv, Vasilescu navalea peste noi in celulg,
vociferand:

- Ce-ati facut, ba, aici?

Podeaua sclipea de curatenie, iar paturile, aranjate ca la
cazarma;

- Ce-i asta? Camera de infirmiere? B4, aici e puscarie.

Curatenia 1 nemultumea. Se pornea cu injuraturile si
amenintarile. Dimpotriva, cand dadea peste mizerie ochii i se
aprindeau de bucurie. Reactiile nu puteau fi Tnsa prevazute, iar
comentariile raméaneau intotodeauna in focarul antipatiei de
moment.

Era o seara obisnuita, cand Vasilescu, venind peste noi, ne
potopi cu amenintari. Arata spre mine si marai:

- Sa-l iei p'asta si sa-| muti de-aici ca-si face de cap.

Naidin, care statea Tn umbra, batai din cap si se pregati sa
execute ordinul.

Despatrtirile, ca si intalnirile, se deruleaza in temnita
dincolo de vointa individului. Hazardul le suprapune adesea
unui mecanism indiferent ce hotaraste viata colectivitatii. Totul
e sa sti sa extragi din ragazul unei intalniri sau din scurtimea
despartirii pretul unui camarad, taria unui coleg, desteptaciunea
unui om, adunate sau rasfirate, scazute sau completate prin
prezenta sau absenta celorlalti. Tn labirintul de fier al temnitei,
un sfat bun, un semn discret, o alinare peste osul frant,
salveaza o viata sau mai multe. Dupa oroarea celor sase luni
de gratii puteam sa adaug la decalogul hazardului Tnca un
punct: "omul de langa tine poate fi o gratie in plus la fereastra
sau un prilej de evadare”. Rizescu.. ceferistul de la Slatina,
fusese pentru mine prima fiinta pe care o ntdlneam, dupa
iesirea din cele sase luni de singuratate. Tmi oferise cu
generozitate experienta sa ca pe o fantana cu apa curata si
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proaspata, din care, sorbind la vremuri tulburi, Tmi voi aminti
intotdeauna cu recunostinta.

Capitolul XXXl

BESTIILE MOSIERESTI

intr-o dupa-amiaza de martie am auzit zarva mare pe
celular. Se evacuau mai multe celule de la parter si etajul |.
Sosise un grup. Erau mosierii sau ce mai ramasese din tagma
lor dupa 1945.

Napastuita clasa! Lovita, umilitd, Tncarcata de toate relele,
invinuita de toate crimele. Proprietarii de pamant primisera
funesta denumire de mosieri. Nu exista moment Tntunecat sau
tradare rusinoasa de care numele lor sa nu fie legat. Stia
Partidul Comunist cum sa-si murdareasca adversarii, ce
vinovatii sa le puna in carca si cum sa-i Tmpinga la groapa!
Mosierii, dintotdeauna, pusi pe exploatare, jaf si vanzare! Poate
doar partidele istorice fi mai concurau in hidosenie. Daca nu
existau destule pacate, atunci ele se puteau inventa. Vicii
fnnascute, vicii dobandite, arghirofilie si cosmopolitism, perfidie
si cinism, venalitate si cruzime, turnate Tmpreuna sau pe rand,
in familii sau pe indivizi, marele exploatator al tarii, mosierul,
viclean si rau, dintotdeauna. Era inutil sa Tncerci sa-i convingi
pe Tnvataceii marxism-leninismului,pe guralivii de la "Scanteia"
sau pe infatuati de la "Lupta de clasa”, ca boierimea a
reprezentat ceva in istoria Romaniei, in momente atat de
importante, ca a luat parte la acte decisive si benefice, ca acei
proprietari de pamant s-au luptat pentru glia tarii, lasandu-si
oasele prin vai si trecatori, pentru gloria neamului.

Era inutii sa le amintesti activistilor, propagandistilor,
agitatorilor, lectorilor, génganiilor bolsevice ce Tmpestritau
trupul tarii, ca tot boieri au fost si Basarab, si Mircea, si Dan, si
Tepes si ca proprietari de pamanturi au fost si Stefan cel Mare
si Mihai Viteazul. Boieri, stapanind nenumarate mosii, voievozi
si comandanti de osti. Astupate le erau urechii», Si goale
privirile. Lupta de clasa, ura de clasa, ura Tmpotriva
asupritorului, exploatatorului se Tnfiltra ca un venin in capilarele
tarii. Boierii, ziceau ei, ideologii, au huzurit in timp ce masele
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populare au trudit, asuprite si Tnjosite, visand la marea
eliberare, sub faldurile marxism-leninismului stalinist. N-au
tradat ei, boierii, de atatea ori n istorie? La Posada n-au fost ei
aceia care sa dea bir cu fugitii, in timp ce voievodul si taranii
luptau cu palatinii maghiari? Si la Rovine cine a tras, cine s-a
luptat pe viata si pe moarte dacd nu tot marea masa anonima,
n timp ce boierii, cu viclenie, l-au Tnlaturat pe Mircea, vanzand
tara turcilor? lar sub Dan sau Vlad Tepes nu a fost la fel?
Masele populare s-au impotrivit otomanilor, in timp ce
boierimea hulpava si tradatoare a uneltit, pactizand cu
dusmanul? Dar sub Stefan cel Mare, in Moldova, cine s-a
luptat, céastigand cea mai mare victorie militara din istoria
evului mediu roméanesc? Masele populare, cei 40 000 de tarani,
pomeniti si de Karl Marx! Unde erau boierii atunci? Stateau de
urzeli si de comploturi. Si la Razboieni, n-au fost tot ei aceia
care au luat-o la fuga?

Daca nu putea nascoci pacate si vicii, unele prea izbitoare
pentru a fi luate In serios, propaganda partidului intervenea in
biografii, Tnlocuia ascendentele, modifica originile, anula
apartenentele. Tudor, parucicsi ispravnic de Mehedinti, devine
ca la un semn, taran sarac lipit pamantului, ridicat impotriva
boierimii, si numai Tmpotriva sa. Din Miscarile de la 1848 n-a
mai ramas decéat o caricatura: masele populare inunda cadrul,
iar, din boieri, singurul admis, fara apartenenta, este Balcescu.
Unirea, tot masele populare o facusera. Poporul, straluminat de
duhul multimilor, s-a urcat, ca unul, In Dealul Mitropoliei si
acolo, cu topoare si cutite, i-au silit pe viclenii boieri sa- aleaga
pe Cuza, domnul Principatelor. Kogalniceanu isi cocotase laurii
democratizarii si modernizarii, dupa ce castigase partida cu
boierii conservatori si retrograzi. Nu prea mai gaseai picior de
boier in istoria ultimului veac, iar cei putini ramasi erau atat de
Tmpotmoliti n ticalosii si nemernicii, ca nimeni n-ar fi cutezat sa
faca din ei eroi. Boierii care-l sprijinisera pe Tudor disparusera
cu desavarsire! Boierii de la 18487 Exclusi din paginile istoriei.
Partida nationalda de la 18597 Eliminata fara ezitare. Boierimea
sub Cuza-voda, pastratoarea traditiei, ignorata complet.

Ponegrirea boierimii era doar inceputul. Captarea taranimii
n macabrul dans al luptei de clasa trebuia sa constituie miezul
problemei. Nechemat, nepoftit, nedorit, Partidul Comunist se
autointitula aparatorul intereselor taranimii, care, la vremea
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aceea, reprezenta doud treimi din populatia tarii. Cu taranul
roman Partidul Comunist se va comporta abil, recurgand la
metode subtile care duc intr-un singur punct: capacitatea
satelor. Insigna bicefala a puteri se adresa deopotriva
proletariatului industrial si taranimii de pe ogoare. Partidul
promite si tot partidul implineste dorintele celor nevoiasi!

La 23 martie 1945, dupa o campanie de presa asurzitoare,
Guvernul Petru Groza va proclama reforma agrara. Razboiul
nu se terminase, iar criza politica era in toi, lipsa de inventar
tehnic fiind dublatd de miopia financiara a regimului de
democratie populara. Reforma se infaptuise tot printr-un
program de captare a taranimii. Perfida manevra! Partidul ofera
ceea ce nu-i apartine, beneficiarul urmand sa fie deposedat
dupd patru ani de toate bunurile primite. Entuziasmul taranilor
improprietariti cu surle si trAmbite, in martie 1945, trebuie sa fi
starnit, prin  birourile Comitetului Central, un zambet
condescendent. La sorocul hotarat, paméanturile impartite cu
atdta generozitate vor fi luate Tnapoi cu japca, iar
improprietaritii tratati ca raufacatori.

Dusmanul de clasa nu doarme! inchis in parcela de 50 ha,
amenintat de legiuiri drastice si Tngradit de masuri economice Si
administrative, proprietarul de paméant ramane un pericol
pentru regimul bolsevic. Dupa ce partidele politice fusesera
desfiintate sau constranse sa se autodizolve, dupa ce monarhia
fusese abolita prin decret, iar opozaniii de toate categoriile
aruncati In temnite, cum ar fi putut tolera Partidul Comunist
supravietuirea proprletarllor de pamant, bestii
tagma de jefuitori si asupritori ai taranimii muncitoare?* Acolo
unde au existat temeri ca proprietarii vor primi ajutorul taranilor
din sat, Securitatea a deplasat unitati de luptda. Frontul comun
de rezistenta rurald, sustinut de familile instarite si de
intelectualitatea satului, a fost lichidat cu mijloace brutale. Cei
care nu vor fi Tmpuscati pe loc, ostentativ, drept pilda pentru
locuitorii comunelor, vor fi incarcerati, haraziti exterminarii,
intr-un gulag nesatios si crud.

A doua zi, dimineata, i-am vazut iesind la plimbare. Nu
erau decét vreo patruzeci. Paseau, cu priviri speriate, Tn curtea
interioara a penitenciarului. Pareau sfarsiti, cu vesmintele lor
Tmbracate n pripa, de la costume de vara pana la sube mari,
ciobanesti. Fiinte haituite, speriate, umbra a ceea ce
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reprezentasera odinioara, pentru tara, familile boieresti. Un
convoi jalnic taind cenusiul curtii interioare. Ma uitam la ei, din
spatele drugilor din fereastra, si ma intrebam daca atunci, la 23
august 1944, la ora 22.00, cand armata rosie eliberatoare se
pregatea sa ne acopere fara, fetele lor nu explodau de voiosie,
degetele lor nu apucau o cupa de sampanie, iar buzele lor nu
toastau in cinstea aliatilor, scumpilor nostri aliati, de care ne
legau indestructibile amintiri, un trecut comun, idealuri Tnalte!
Pentru inconstienta acelei zile plateau acum si ei, tarandu-si
pasii spre mizerie, degradare Si moarte.

Descopar, peste cateva zile, n sirul figurilor din curte, un
chip cunoscut, Alecu Mitranescu. Fiu de taran din comuna
Catanele, judetul Dolj. Bun prieten cu tata. Dupa moartea
acestuia, a socotit ca este de datoria lui sa ne ajute. 1l
cunosteam de cand eram copil. Venea la noi in casa, iar mai
tarziu, dupa razboi, ma duceam adesea la conacul sau. Era
indragostit de pamantul lui si, desi nu mostenise prea mult de
la tatal sau, reusise, cu pricepere si cu 0 uluitoare energie,
sa-si sporeasca avutul. in vatra satului, din initiativa sa, se
ridicase o moara. Se stie ca de la moara cu valturi se putea
céastiga tot atat de mult ca de pe o mosie de 200 ha. Alecu
Mitranescu nu se oprise aici. Luase in arenda suprafete mari de
pamant de la proprietari. Acestia fie nu se pricepeau, fie nu
puteau, din lipsa de utilaje, sa faca agriculturda intensiva. Cu
moara n functiune si cu mosia datd in lucru, Mitranescu
injghebase un tip productiv de gospodarie rurala, o ferma
model ca multe altele Tn cuprinsul tarii.  Surprinzator era
numarul extrem de redus al salariatilor. La moara, folosea doar
doi oameni: un mecanic Si un ajutor, un pusti. Tnghitea
Zilnic peste treizeci de vagoane de grau si vreo. zece de
porumb. Pamantul Tnchidea circuitul economic si aici se
muncea cu cétiva oameni. Tn schimb, inventarul animal, era
urias, frizand uneori risipa sau incompetenta.

Discutasem de nenumarate ori du Alecu Mitranescu, fie la
masa, fie cadnd 1 prindeam, din fugd, pe vreo miriste. Era Tnalt
si tacut. Avea o crapatura la buza ca la iepure. in copilarie
fusese lovit de un cal. Mitranescu obishuia sa spuna: "Eu fac
politica pamantului. Asta nu te insala niciodata, baiatule! Si e
cel mai bun raspuns cand politicienii, surtucarii de la orase,
incearcd sa vorbeasca de nevoile noastre”. Nu fusese nici
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liberal, nici taranist, de nicicum. 'Taranul are nevoie de doua
lucruri", spunea el, cand incercam, destul de timid, sa- asmut.
"De ploaie la timp si de samanta buna. Una i-o da Dumnezeu,
cealalta, stapanirea. De aceea sa nu-l crezi niciodata pe taranul
care te aplauda sau te linguseste. Oricate promisiuni i-ar face
guvernul, daca nu-l are si pe Dumnezeu de partea sa, tot gol fi
va ramane pamantul toamna."

Uneori ne prindeam in discutie, intorcand pe o parte si pe
alta cumplita ridicare a taranimii din 1907. Desi copilandru pe
vremea aceea, Mitranescu memorase momentele de varf ale
razmeritei.

- Parjolul, zicea el, mangaindu-si fata lata, roscovana de
taran sanatos, a fost asa. ca unul romanesc, cum numai noi
stim sa facem: si fara minte, si fara tel. Rascoala s-a intins prin
tara, cum ai da foc la o casa din Catanele, si-ar merge flacara
pana in capul celdlalt al satului. Daca m-ai intreba cine a
umblat cu' carbunele aprins pe langa surile de paie ti-as
raspunde ca au fost hotii astia de arendasi grecotei, armeni i
jidovi. Un lucru sa stii baiete: romanul se ridica greu Tmpotriva
altui roman. Asta-i firea noastra. Am stat prea mult cu capul n
obezi, la turci, la unguri, la greci si la altii. Asa-i sufletul nostru.
Mai pornit spre ascultare decét spre carmuire. Noi n-am pus
mana pe sapa sau pe ciomege decat atunci cand am simtit ca
ne chioraie matele de foame. Si am fi trecut si de iarna lui 1907
daca nu era povestea aia cu vechilul Iui Sturdza, Moshi
Fischer, ala cu trustul Iui de jefuitori.

n sudul judetului Dolj rascoala cuprinsese zeci de comune,
iar taranii, dupa mici victorii locale, pornisera intr-un iures sa ia
cu asalt Craiova.

- A fost un prapad. Cei care aveau mai mult au pierdut
totul, iar cei care n-aveau i jinduiau sa castige ceva n-au
dobandit nimic. Taranul, la méanie, distruge tot.

Ne Tndreptam privirile spre negura rasaritului.

- Cred ca ne-au pus cu botul pe labe, zicea el.

Ne aflam in preajma alegerilor si Alecu Mitranescu, in
ciuda entuziasmului general si a pronosticurilor optimiste,
parea abatut.

- Ce nazbati mai scriu si astia de la Bucuresti, la
"Dreptatea” si "Liberalul* Unde au pomenit ei ca muscalu’, i
mai ales asta care poarta stea in frunte, sa respecte ceva sau
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pe cineva? Stii ce-as scrie eu in fituicile lor? Stii ce le-as spune
daca as fi Maniu sau Bratianu? Ba, nscrieti-va cu tofii Tn
Partidul Comunist si salvati tara de netrebnici, de tigani, de
unguri si de ovrei! Ca de nu, o sa va incalece astia cu totul. Si
pana sa va treziti voi ca e mai bine sa fiti la comunisti, tara o sa
fie Tn méana lor.

- Si asta nu se numeste colaborare? il intrebam eu cu un
zambet amar.

- Baiete, iepsoarele noastre de multa vreme au fost
vandute la targ. Acum fiecare merge pe drumul sau. Ori o iei
peste granita unde vezi cu ochii, ori te gandesti la neamul tau si
stai cu fundul pe vatra pana simii ca iei foc.

- Si daca vin sa va ia din nou? 1l iscodeam eu, stiind ca
avusese parte deja de cateva arestari, sub acuzatia de sabotaj.

- Ce sa fac? Ma plec si eu ca spicul in fata vantului si
incerc sa ma fac mic sa nu ma vada dusmanul. Totul e sa nu-ti
rupa radacinile.

Pe Alecu Mitranescu i-au luat intr-o noapte, Tnghesuindu-I
intr-o caruta cu ntreaga familie. L-au dus in domiciliu fortat la
Craiova, unde 1n fiecare luna mergea la Militie sa-si ia viza. N-a
trecut multd vreme si l-au Tnchis sub un pretext oarecare: o
arma, un cocosel sau vreo carte interzisa.

Mitranescu Tmi povestea ce s-a intamplat in acea noapte
fatidica din martie 1949, o noapte a Sfantului Bartolomeu
pentru toti proprietarii de pamant. Militienii, Timbracand acum
noile uniforme ale Republicii Populare, se aruncara in lupta
alaturi de grupurile de soc, selectate din drojdia satelor,
scelerati pusi pe jaf si talharii. Nu mult n spatele lor veneau
activistic P.M.R., comisarii poporului care patronau ideologic
operatiunile de curatire a satelor. Evacuarile se desfasurau sub
presiunea timpului: conacul odata inconjurat de trupe inarmate,
proprietarul avea la dispozitie cateva minute pentru a-si lua cu
el cateva camasi, doua-trei lucruri inghesuite intr-o valiza,
iesind apoi in huiduielile gloatei. Urma ocuparea si devastarea
conacului. Mobilier distrus, oglinzi faramate, biblioteci péarjolite,
tablouri aruncate pe rug.

Mitranescu auzise de céateva cazuri in care taranii sarisera
in ajutorul proprietarilor de* pamant. in judetul Mehedinti, la
Cleanov, intreg satul a iesit in fata carutei In care fusese
aruncat boierul locului, rugandu-l sa nu plece. Din tata in fiu toti
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stiau cat bine le facuse. In Réasca, taranii au facut cordon in
jurul conacului impiedicand ridicarea proprietarului. Tn judetul
Gorj, ntr-o comuna din sud, cand militienii ajutati de activisti si
de derbedeii satului au Tncercat sa intre Tn conac, proprietarul a
raspuns cu focuri de pusca. A urmat un adevarat asediu. De la
Targu-Jiu a fost chemat in ajutor un batalion de Securitate.
Dupa o lupta crancena in care s-au folosit grenade si arme
automate, asediatorii au navalit in conac. L-au gasit pe
proprietar mort, cu mana inclestata pe arma. Alaturi de el, fiul,
cu capul sfaramat de schije.

- S-au luptat pentru pamantul strarriosilor lor, adauga
Alecu Mitranescu. Sau poate crezi ca ar fi trebuit sa-i pofteasca
pe nemernici sa ia totul, doar ca sa-i fie pe plac tatucului
Stalin?

Baiete, cand esti calic, poti sa mori In genunchi si-n vaier,
dar cand esti de spita, n-ai Tncotro, stai drept pana cand mori
cu chipul juratului inchis sub pleoapa!

Capitolul XXXIlI

C OMORTEO VENEO
DIN WIZEKIH

Cred ca eram pe la inceputul lui aprilie 1949 cand Naidin
m-a luat de la etajul lll, din celula lui Rizescu, mutandu-ma un
etaj mai jos. Aici am intalnit doi tineri: llie Marineanu si Virgil
Talpasanu*. Primul fusese profesor de desen la "Colegiul
National Carol I”. Celalalt, invatator in comuna Talpasi, din
Mehedinti. Amandoi cazusera cu grupul centrat in jurul lui Gigi
lonescu, si pescuit de Pascaru. Marineanu era inalt, prelung la
fata, cu o frunte lata, brunet si cu un defect la piciorul stang.
Talpasanu era de Tnaltime potrivita, saten, cu ochii buni si
blanzi. Recunostea ca a cazut ca musca in lapte, desi flerul si
calitatile organizatorice ale tanarului lonescu ar fi trebuit sa
impiedice catastrofa. Mai tanar, dar si mai rezervat, Talpasanu
nu se arunca in aprecieri asupra sefului sau. Se marginea doar
sa-si arate regretul ca a picat subit, si, cum spunea el, imberb.
Se convinsesera amandoi, si nu de mult timp, de duplicitatea
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lui Pascaru. Tmi promiteau ca, dupa iesirea din inchisoare, se
vor ingriji Tndeaproape de soarta sa. Am poposit in celuld la o
data fatidica. Se Tmplineau cinci ani de la bombardarea
Bucurestiului.

- Sa speram ca n-o0 sa vina peste noi cine stie ce prapad.
Labele lui Oanca sau pumnii lui lonescu, glumi Marineanu.

Trecusera amandoi relativ usor prin anchetele Securitaii,
faptele lor fiind deja cunoscute si, in general, fara pondere.
Buna dispozitie deveni contagioasa din primul moment. Erau
mai bine informati. Facusera rost de ziare intregi. Dupa-amiaza
am luat toate stirile, le-am pus cap la cap si am trecut la cele
mai cutezatoare analize si oraculari.

Profesorul Marineanu avea un optimism robust. Privea
lucrurile in perspectiva.

- Nu se poate, spunea el cu glas tare, ca liniile tabloului
actual sa nu se miste.

Cand 1 acuzam ca face dialectica, Tmi raspundea ca asta
este doar o0 interpretare estetica. Recunostea ca aliatii
pierdusera ocazia de a le trage rusilor o bataie zdravana in
timpul blocadei Berlinului.

- Deocamdata, zicea el, asistam la prima confruntare de
cand s-a facut pacea asta nenorocita intre fostii aliati. Tatucul e
hulpav dupd marire si probabil nu va ezita sa-si arunce
tancurile spre Atlantic.

Celdlalt, invatatorul Talpasanu, mai putin introdus in
problemele de politica externd, avea in schimb o imagine
corecta si sigura asupra satului nostru.

- Nu stiu cum se va termina tarasenia asta, dar la mine in
Talpasi, dupa cotele pe care le-au bagat astia, dupa cate piei
au tras de pe bieti oameni, se asteapta cu sufletul la gura
plecarea rusilor. Atunci va fi o ridicare ca la 1907. ii vor cauta
pe comunisti si in gaura de sarpe. Nu prea Imi dau eu seama
ce-i pe afara si cum se incurca itele ntre rusi si americani. Dar
cand Dumnezeu vrea sa piarda pe un om sau un popor ii ia mai
intdi mintile. Cand oti vedea ca rusii se arunca nesabuit Thainte
sa stifi ca sfarsitul lor este aproape!

O data cu lasarea fntunericului in celuld, ne-am fintors
privirile spre amintirea unei zile tragice din istoria ultimului
razboi: 4 aprilie 1944. Traiseram toti scena dezastrului, fiecare
receptand-o Tnsa Tn chip diferit, dupa varsta si bogatia
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informatiei. Ziua aceea a marcat o cotituta in mersul razboiului.
Mormanele de cadavre, cartierele defrisate, cladirile nimicite
au produs un soc, o desteptare. Hecatomba a iesit dintr-o
coincidenta diabolica. Era o duminica senina si racoroasa, cand
sirenele au sunat scurt anuntand un exercitiu al apararii pasive
al capitalei. Operatiunea, comunicata cu cel putin o saptamana
Tnainte fusese preluata de o retea interna de informatii si
transmisa mai departe, peste granitd. Pentru populatia capitalei
evenimentul a capatat gustul unui spectacol. Zadarnic fluierau
vardistii pe la colturi, cerand intrarea Tn adaposturi. Zadarnice
erau masurile de blocare a circulatiei, de adapostire a
oamenilor in acea zi de duminicd, Bucurestiul se pregatea ca
pentru o festivitate. Oamenii se ingramadeau pe strazi,
plimbandu-si trupuri'e In lumina uleioasa de aprilie. ingrijorarea
era doar simulata, in adancul sufletului ramanand convingerea
ca dragii nostri aliati - romanii n-au putut crede ca se afla in
razboi cu anglo-franco-americanii - nu vor confunda Bucurestiul
cu Berlinul sau Hamburgul E adevarat c¢&, dupa
bombardamentul din august 1943, cand o formatiune
americand de B 24 a atacat regiunea petrolifera din jurul
Ploiestiului, opinia publica s-a Tmpartit. Unii nu se sfiau sa
agite, peste ruinele caselor daramate sau langa cosciugele
insiruite, ratiunile militare ale bombardamentului. "Razboaiele,
ziceau ei, Tsi au legile lor. Nu poti sa-ti dobori adversarul daca
nu-l lovesti Tn centrii sai vitali. Pentru libertatea popoarelor
trebuie facute si sacrificii." Argumentul strategic nu rezista:
succesul fusese aparent, toate rafinariile atinse fiind repuse in
functiune ntr-un timp foarte scurt. Altii, mai putin zgomotosi,
dar si mai putin influenti, nu erau dispusi sa stearga din urechi
urletul motoarelor si bubuitul exploziilor. Fara sa se lase
leganati de dulci iluzii si urmarind cu atentie orasele germane
ajunse in ruind, scepticii au vazut in raidul de la Ploiesti din
august 1943 un semnal,.o0 anticipare a ceea ce ar putea sa vina
pe cerul linistit al regatului roméan. ingrijorarea avea trepte
diferite, dupa capacitatea fiecaruia de a discerne semnalele
realitatii. in fruntea listei se aflau panicarzii, proprietarii de
bunuri imobiliare care isi vedeau deja cladirile pulverizate,
magazinele incendiate, depozitele distruse. Alaturi de ei
mergea, n acelasi rand, sfanta noastra burghezie. Chiar daca
nu anticipa proportiile pericolului, ea trdia intens groaza ca un
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razboi prelungit ar duce inevitabil la distrugerea intregii sale
avutii.

La 4 aprilie 1944 ma aflam la Craiova. Spre ora 12, pe
cerul senin si rece au aparut, Tn valuri, puncte argintii, ca niste
libelule, zburadnd linistit spre est. Erau formatiile de
bombardiere B 24. Sirenele n-au sunat. Pesemne ca
autoritatile locale, printr-o intuitie geniald, si-au dat seama ca
orasul de langa Jiu nu va fi tinta unor avioane care se pierdeau
in Tnaltul cerului. Populatia, imprumuténd parca buna dispozitie
a celor din capitalda a ocupat trotuarele, zgaindu-se la cer si
lansand fel de fel de supozitii, care mai de care mai fanteziste.
Versiunea cea mai gustata identifica punctele stralucitoare de
pe cer cu puternice formatii de bombardiere germane trimise in
ajutorul frontului din Moldova. Zvonul s-a spulberat o data cu
detunaturile infundate aduse intermitent de pala vantului. Au
urmat priviri Tngrozite, telefoane disperate catre Capitala.

La Bucuresti, bombardierele au aparut n timpul unui
exercitiu banal. Adaposturile antiaeriene erau goale, iar
populatia continua sa-si vada de treburi, forfotind pe strazi.
Tragedia a Tnceput cu lasarea primelor bombe. Un freamat
urias, produs parca de milioane de frunze, a cutremurat orasul.
Despicand vazduhul, sutele de bombe au lovit blocurile, casele,
trenurile din Gara de Nord si Chitila, ticsite de refugiati, din
Basarabia si Moldova de Nord. in mai putin de un sfert de ora
au pierit aproape 20 000 oameni. Au fost afectate cartiere
intregi, bombele cazand péna in miezul capitalei. Tramvaiele
erau proiectate pe acoperisuri, iar trecatorii pulverizati de sufiul
bombelor. Pentru prima oara poporul roman a resimtit
amploarea confruntarii. Totul fusese atins: aidele, prietenii,
avutul. Ne trezeam ia o realitate atroce pe care poporul german
0 traia Tnca din 1942. Unii s-au intrebat chiar atunci daca
anglo-americanii nu comit o greseala situandu-ne pe aceleasi
pozitii cu cel de-al treilea Reich. Lovitura fusese atat de dura,
incat romanii s-ar fi putut alatura destinului nefericit al
Germaniei, urmandu-l pana in mormant. Mai exista si opinia ca
anglo-americanii respecta o intelegere cu Stalin. Din ratiuni
politice, bombardamentele erau dirijate spre Romania, desi
sentimentele aliatilor fatd de noi ramaneau nestirbite. Nu
vedeam Tnsa cum s-ar fi putut opri catastrofa daca rusii, ajutati
de bombele americane, spargeau frontul de la lasi.
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Cativa, putini la numar, printre care si unele condeie cu
varful muiat Tn obida, Pamfil Seicaru numarandu-se printre ei,
acordau bombardamentului o importanta capitald. Daca
incursiunea din august 1943 avusese 0 pondere strategica,
raidul din aprilie parea stupid si criminal. El ne dovedea ca tara
noastra, in ciuda unor vise tesute pripit se afla alaturi de fortele
care tineau digul spre est, in fata presiunilor armatelor lui
Stalin. Dar, cum bombardamentele au continuat zi si noapte,
sporind numarul victimelor, partizanii pacii cu orice pret s-au
fnmultit. Tot mai populara devenise reteta iesirii imediate si a
tout prisa Romaniei din lagarul antibolsevic.

Cine a trait epoca aceea, iar eu o gustasem din plin, nu
poate sterge din memorie amintirea panicii generale care a
cuprins burghezia roména dupa fatidica zi de 4 aprilie 1944. Ce
Tnsemnase razboiul pentru ei? Paine alba si magazine ticsite cu
alimente, trai molatic si Tncredere totala in bunele intentii ale
anglo-americanilor, aliati nostri dintotdeauna. Saloanele
mondene, ca i cercurile politicianiste, 1si exprimau opinia, ferm
si autorizat. Neclintita era speranta Tn dibacia diplomatiei
britanice care nu-si uita prietenii si care fara mila 1si pedepsea
dusmanii. "Domnilor, se spunea prin saloane, bombele care
sunt azvarlite acum peste noi n-au decét o singura ratiune: sa
ne lumineze mintile ratacite. Sa le luam, asadar, ca pe o
mustrare facuta de parintii nostri. Nu ne ramane decat sa ne
intoarcem la matca de unde prostia noastra ne-a indepartat.”

Dar raidurile anglo-americane se Tnmulteau producand tot
mai multe victime. Tn acelasi timp, vocile celor care cereau
incetarea razboiului deveneau, si ele, din ce In ce mai
amenintatoare si mai influente. Din pacate, cangrena atinsese
zona vitala de rezistenta: armata. Nu pot sa uit o scena care a
avut loc la Corbeni, 1n judetul Arges. Eram refugiat cu familia.
Printre ofiterii superiori roméni am zdarit un ins care 1si freca
mainile de bucurie. Tocmai auzise ca blindatele sovietice se
napustesc peste hotarele Romaniei:

- Domnilor, traim o clipa istorica. Un alt imperiu, un fel de
Imperiu roman de Apus, isi traieste acum ultimele zile. Stiu ca
n-am dreptul sa-i aseman pe barbari cu rusii, dar efectul e
acelasi. Rusii vor ajunge la Beriin sau poate chiar pe malurile
Senei. Acesta € adevarul, domnilor, si trebuie sa ne supunem
lui. Noi insa avem, ca Intotdeauna, steaua norocului deasupra
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capului. Maiestatea Sa Regele si sfetnicii sai intelepti vor sti
cum sa carmuiasca lucrurile pentru ca prapadul si urgia sa nu
vina peste noi.

Nu pot uita nici imaginea unui capitan de cavalerie care
si-a iesit atunci din minti. Urla la camarazii sai:

- Nemtii sunt batuti. Asa este! Se retrag de peste tot. Dar,
tineti minte! Daca se curata ei, ne ducem si noi pe copca.
Bagati la cap asta! Niciodata n-am fost mai legati de sortii unui
razboi. Eu 1 stiu bine pe bolsevici, iar taica-meu, traind pe
malul Nistrului, i-a cunoscut bine pe rusi. Astia de acum cu
steaua in frunte sunt de o mie de ori mai vicleni decét cei ai
tarului* Tmi tot turuifi de diplomatia anglo-americana si de
sentimentele lor blande si bune. Ce blande sunt! Se vede dupa
bombele lor. Uitati-va cum ii abandoneaza pe polonezii din
Varsovia. Stiti ce sunt anglo-americanii? Un cuvant mirositor!
Din doua silabe: ca-cat.

Capitanul se incinsese. Daca n-ar fi avut pe piept panglica
violeta a "Ordinului Mihai Viteazul", ar fi sfarsit-o prost. Fusese
inghesuit de fortele coalizate ale ofiterilor superiori la care se
adaugasera cele ale intelectualilor refugiati la umbra codrilor
racorosi. Thainte de a iesi pe usd, capitanul a mai strigat
profetic:

- Si nu-i mai poftiti atdta pe anglo-americani! N-or sa intre
el In casa voastra, ci lvan si ai lui, de-o sa va saturati si de
obielele si de paduchii lor. Finis Romaniael Asta o sa fie, daca
asta o doriti!

"Pe unde o fi ajuns tanarul capitan basarabean dupa
eliberare. Cazuse prizonier pe front sau 1l Tnhatasera sovieticii?"

Atunci n-am inteles mare lucru din explozia sa de manie.
Pe drum, unchiul meu, doctorul Daniel, vorbind mai mult pentru
sine, adaugase:

- Tare ma tem ca are dreptate capitanul. Am impresia ca
singura forta care s-a sinchisit de noi a fost Franta. Imperiul
britanic si-a facut ntotdeauna jocul sau de putere mondiala.
Sentimentele in relatiile cu popoarele nici n-au contat. Pe
englezi 1 intereseaza mai mult drumurile, caile de navigatie.
Daca am fi avut si noi o fereastrd la Marea Mediterand. Cred
ca acum ar fi misunat tara de reprezentanti ai Maiestatii Sale.
Americanii? Cred ca abia au deschis ochii. Sunt ca niste copii
nazdravani. Au intrat Th camera parintilor, dar nu stiu cum sa
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foloseasca mobila si sa deschida geamurile. Probabil ca vor
zavori sertarele care trebuie deschise si vor desface ferestrele
tocmai cand va veni furtuna.

n ultima saptamana, Tnainte de 23 august 1944, profesorul
Daniel fusese mobilizat la Craiova. Culegea zvonurile si le
desfasura in fata noastra.

- Auziti, domnilor, ce se mai zice prin urbea noastra.
Oamenii asteapta fintoarcerea armelor. Mare eveniment!
Anglo-americanii si-ar schimba atitudinea fata de noi, daca si
noi am fi Tmpotriva germanilor. Exista si o varianta roz, cea mai
idilica: noi sa-i fugarim pe nemti, iar englezii si debarce la
Constanta. Si asa, dintr-un foc, vom dobori doi iepuri. Scapam
de Hitler, iesim din tabara invinsilor, si 1i punem botnita lui
Stalin. Numai avantaje! Ardealul va fi din nou al nostru, iar noi
vom fi alaturi de natiunile care au castigat razboiul. Nu vom
pierde insa nici avantajele ce se vor revarsa peste tarile cu
regim special de ajutor. Toti ne vor sari in sprijin.

- O sa avem democratie? Tntrebam noi Tn cor.

Batranul se strdngea n el, murmurand sceptic:

- Cu o singura conditie: sa nu apara cizma de iuft a rusului
in Piata Palatului!

Se facuse tarziu, cand Talpasanu, tanarul Tnvatator, dupa
ce ascultase smerit tribulatiile noastre, interveni:

- Cred ca v-ati umfla de ras daca ati afla ce faceau satenii
nostri cand le cadea Th mana un aviator anglo-american? Stiti
ce-l intrebau?"Cand o sa-i puneti la pamant pe rusi?"

- Si dumneata ce faceai, I-am Tntrebat noi.

- Eu eram un pusti pe vremea aceea. Taica-meu, tot
fnvatator, fTncerca sa-i lamureasca pe oameni ca
anglo-americanii sunt aliati acum cu rusii Si ca nici prin gand nu
le trece sa lupte Tmpotriva lor.
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Capitolul XXXIV

OSPATUL CALICILOR

Vasilescu vine iar In inspectie. Tsi trece in revista robii. O
inspectie de seara. Ajunge in fata celulei mele. Mi-a vazut
mutra. Povesteste ceva. Nu prea e multumit de ce vede.

- Ba, cand o sa-ti iasa gargaunii din cap? Ce esti tu?
Bandit? Sau om cinstit?

Nu stiu ce l-a iritat. Poate negura din priviri, poate
adanciturile din obraji.

Mai rosteste ceva. De nectar 1i este vocea, iar vorbele
aluneca precum ambrozia.

- M3, tu a slabit! Ai ajuns ca Sfanta Vineri! Poporul
muncitor n-are nevoie de sfinti si mucenici. Poporul muncitor
are nevoie de brate vanjoase.

Parca am mai citit undeva lozincile astea.

- Tu primesti pachete de acasa?

Mi-o lua Tnainte, mimand supriza. Chiar indignarea.

- Cum, nu primesti pachet? Nu se poate!

Si vocea tot duioasa, Tnvaluitoare, de parinte grijuliu. Nu
primisem nimic tocmai din ordinul sau.

Tn spatele sau, nelipsit. Oanca cizmarul.

- Pai ce faci, Oanca, lasi baiatul flamand? Ce, noi chinuim
oamenii? la, sa-i dai numaidecéat o carte postala sa scrie si el
acasa, ca se usuca! Tu nu vezi?

Ctanca tacea. Ca un céaine batut, Tsi lasase privirile in jos,
asteptand sa primeasca papara.

- Da, ceva schimburi ai? Efectele le-ai schimbat sau sunt
tot alea?

Am mormadit ceva. Cu celula invadatd de paduchi,
chestiunea efectelor nu atarna prea greu. Vasilescu schimba
tonul. Acum devenise doct, profesoral. Si smecherii din Grant
pot acorda meditatii.

- Regimul penitenciar de acum nu se compara cu ce! din
timpul burghezo-mosierimii. Atunci detinutii erau purtati ca
vitele si mureau de foame prin Tnchisori.

Nu stiu daca vorbea pentru banditul din celulda sau pentru
tovarasul locotenent Oanca. Maiorul acoperea rama usii,
hotarul vazut dintre doua lumi.
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- Ba, Ciucene, tu ai auzit de Doftana?

Nu |-a interesat raspunsul meu, fiindca pe ultima silaba am
nregistrat zanganitul usii de fier, plesnita in fata noastra.

Cel mai vesel a fost Rizescu.

- Slava tie, Doamne, exclama el, imbratisandu-ma.

| se umezisera ochii de bucurie. Am inceput sa tremur.
Momentul cand voi deschide pachetul si bunatatile se vor
revarsa th palmele mele, momentul acela mi se parea acum
vecin cu 0 minune. Derulam in minte toate scenele posibile.
Mama pregatindu-se, adunand putinii bani, Tmprumutand de la
cineva, targuindu-se pentru bucata de branza, invelind péinea,
stergand fructele, punandu-le in cutia de carton."Nu mai e mult!
Ai rabdare. Nu mai e mult!"

Stomacul gol, un desert asteptand ploaie. Dorinta,
suspendata pana la istovirea simturilor. imi spuneam ca nu mai
e mult si ca trebuie sa am rabdare.

Rizescu stia pesemne cum se asteaptd, cum se primeste i
cum se degusta merindele de acasa. Trecuse prin faza
aceasta, avea o experienta, putea sa-i Tnvete si pe alfii.

- Scrisoarea are un continut fix. Fara ambiguitati, fara
formule sentimentale. Dupa tipic: "Draga tata sau mama sau
nevasta sau fiu sau fiicd sau ce-o fi".

- Si daca vrei sa le scrii la amandoi? Dragii mei parinti, asa
Si nu altfel.

- Nu se poate. Mai departe: "Va rog sa-mi trimiteti un
pachet de trei-cinci kilograme..."

- Cum trei? Cinci, vrei sa spui cinci, sau cinci i nu mai
putin de cinci.

- Asta nu hotaram noi, ci Securitatea. Mergem mai
departe: "Contindnd urmatoarele alimente: paine, slanina,
branza, oua, fructe, zahar" Precizez zahar, si nu dulciuri,
fiindca n-ai voie sa ceri dulciuri. Si apoi semnezi si o dai
gardianului.

- Si pe urma?

- Pe urma astepti, numeri zilele si te gandesti ca in fiecare
dimineata te poate chema gardianul sa-ti iei Tn primire
pachetul.

Un pe'ic de carton cu stema Republicii Populare circula din
mana in mana. Pe biroul de la posta, intr-un vraf, apoi pe
ghiseu, si iar intr-un vraf, apoi in sertare, si iar intr-un vraf, i
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stampila penitenciarului, care nu se sterge niciodata, si cifrele,
indicatorul militar al Tnchisorii, a ajuns unde trebuie, in tolba
postasului, omul care se apropie de casa, omul care bate la
usa, omul care asteapta sa i se raspunda, iar cand Tn prag iese
femeia cu parul alb, omul cu tolba salutd, lasa scrisoarea si
pleaca. Acum peticul de carton a ajuns unde trebuie, In mana
unei femei cu parul alb, Intr-o camera cu ferestrele Tntunecate,
si peticul de carton cu stampila si indicatorul unitatii, purtand pe
maroniul imbacsit al hartiei cuvinte precum paine, slaning,
brénza... Bunatati ravnite, visate, dorite, asteptate...

- Nevasta-mea mi-a pus si niste nuci in pachet. Nu i-am
cerut, dar ea s-a gandit c-o sa ma bucur... Mi-a pus si niste
mere, Si portocale...

"Cum va fi atunci?" Gardianul racnindu-mi numele pe
coridor, eu pasind Tncet n fata militianului; el varandu-si capul
intr-un catastif, langa el pachetul meu si altele desfacute,
pungile taiate, mancarea rasfirata, ofrande péngarite de maini
nelegiuite.

"Asta se arunca, asta nu-i voie, asta la cos, asta nu
merge." Militianul facand trierea, detinutii cu privirile holbate
asteptand la coada, iar paznicii dandu-si coate. Cosul se umple
vazand cu ochii. "Asta nu merge, asta nu se poate, asta-i
interzis, asta nu da voie regulamentul." Un pachet cu prajituri
zboara peste masa n cos. Apoi, o bucata de slanina... Va fi un
pranz gustos pentru militianul de la poarta. Are nasul ascutit i
dintii stricati. N-are nici un rost sa protestezi. Daca vrea, daca
are chef, iti azvéarle toatda mancarea in sertarul lui. Urla
infierbantat:

- Ce, b3, aici e pension? Ti-a trimis ma-ta prdjituri sa te
Tmbuibi. Cand noi jinduiam dupa o coaja de paine, dusmanii
poporului se Infruptau din sudoarea noastra. O sa-i strivim, pe
toti o sa-i strivim.

- Asa ca trebuie sa te Tharmezi cu rabdare, ma sfatuieste
Nizescu.

N-au trecut de la plecarea maiomlui decat zece minute.
Peticul de carton n-a plecat, nici nu l-am scris; de fapt, nici nu
[-am primit pentru a-l completa, iar de chemat inca nu m-au
chemat...

- Si ce mai era In pachet? indraznesc sa-l intreb pe
Rizescu.
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- Erau de toate, si le-am luat, le-am méangaiat, asa, si pe
urma le-am pus la bataie, ca eram mai multi in celulda. Sa ne fi
vazut atunci!

Rizescu se opreste. Nu vrea sa-mi atate Tnchipuirea, desi
gandurile mele au luat-o razna. Cine poate intelege starea
aceasta: o foame mistuitoare. Nu mai exista limite, nu mai
exista diferente. Cuvintele mor Tnainte de a se naste. Imaginea
se stinge pe pupila. Condeiul se frAnge intre degete. Notiunile
se Tnvalmasesc. O bataie dureaza un ceas sau mai multe.
Loviturile se succed intr-un interval. Foamea nu e legata de
timp. Nu mori de foame intr-o clipa anume. Tnceputul e mult
fnainte si se ntinde, rupand bucatd cu bucata din trup, din
memorie si din simturi*. O stare fara sfarsit, implorandu-si
sfarsitul. Trupul, cal nardavas, de nestapanit. Daca ar veni clipa
aceea as deschide o trapa aruncand in hau vagoane de paine,
slanina si branza. Parca m-as fi rupt in doua. O bucata se
infrupta din cealaltd bucatda, visand.Maini tremurande
nesigure. Painea varata in unturda, camatul sfasiat intre dinti,
zaharul topit Tn gingii. Toatd masinaria trupului vibreaza.
Pistoane pocnesc in tample, pieptul se cutremurda si matele
fierb, clocotind de pofta si durere.

Nu zilele trec, ci clipele. Si cred ca n-au trecut decat
douazeci de minute de cand maiorul a pronuntat,
rezemandu-se de usa, cuvantul magic: PACHET. Nu l-a
pronuntat. L-am visat eu. Peticul de carton zboara peste oras
planand alene deasupra casei mele, pandind o clipa de
neatentie.

Rizescu nu mai spune nimic. Banuieste ca a vorbit foarte
mult, cand ar fi trebuit sa-si zavorasca buzele.

- la-i vazut cum arata? il intreb eu pe Rizescu.

- S-au ofilit tofi. Mandinescu parca e Maiakovski la
revolutie. Vezi prin el.

Foamea naste deliruri. Delirul eroerarii bantuie prin celule.
Ca americanii le-au dat rusilor un ultim avertisment. Ca
sovieticii vor fiobligati sa se retraga din tarile ocupate. Ca
alegerile libere se vor organiza in toate tariledin est. Ca
Natiunile Unite vor trimite observatori sa vegheze la buna
desfasurare a alegerilor. Ca eliberarea noastra este iminenta.

- Si parintele Gherasm parca e o umbra, am murmurat eu.
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in gand imi vibra Tndoiala lunilor trecute, 'Doar Vladescu
s-a ingrasat ca un porc,"

Pachetele Tncep sa vina Tinainte de proces, spuse
Rizescu, cu voce scazuta. Fetele supte trebuie reparate. Atunci
0 sa va scoata mai des ia plimbare. Sa va saturati de soare si
de caldura...

"Da, de caldura,... Caloriferul asta nenorocit n-a mers
niciodata... Ferestrele sparte... hainele, zdrentuite... da, caldura
de vara, cand o sa vina?..."

- Atunci, ca sa va indulceasca inimile o sa va lase si
dulciurile. Chiar si ciocolata. Carnea 0 s-0 primiti ca sa mai
uitati de gustul arpacasului si al cojilor de cartofi. Astea le-am
aflat si eu de la un batran, am stat cu el In celuld si mi-a
povestit pe Tndelete si despre anchete, si despre procese. Cu
putin noroc, se pot strecura si un sapun, un pachet de tigari
bune sau o pasta de dinti. Numai militianul de la poarta sa nu
fie prea lacom.

Cand va fi ziua aceea? 1l vom lua cu mare alai, 1 vom
purta cantand de bucurie, iar PACHETUL doldora de bunatati
va fi Tmparit, spre multumirea tuturor. Un festin la curtea
Regelui Soare, trompetele vor suna si tobosarii vor rapai cu
veselie, iar noi ne vom infrupta fericiti din uriasul PACHET cu
mancare...

Capitolul XXXV

SECCINDO C#T UN MILENIU

Sosirea mosierilor, a fostilor proprietari, a cainilor haini,
cum 1i numea presa locald, a produs perturbari demografice Th
celularul nostru. Cand i-am numdarat mai bine, in zilele
urmatoare, am constatat ca numarul lor era mai mic,
aproximativ doudzeci. Prin rocadele facute, de la stéanga la
dreapta si de jos in sus, maiorul reusise sa tulbure apele, sa
puna in pericol liniile de comunicatie si sistemele noastre de
alarma.

Viata in celulda se deruleaza domol. intr-o z, profesorul
Marineanu ma pironeste ntr-un colf si imi face portretul. Pe
cap mi-a asezat o caciula Tudor Vladimirescu si un pieptar,
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cum zice el, cu bumbi revolutionari. Tmi ldasasem mustata.
Amintirea dureroasa a briciului tocit Tmi persista in memorie.
Dupa fiecare intalnire cu custura frizerului, obrajii aratau, ca
jupuiti Marineanu primise héartie si creion chiar de la Vasilescu.
Am iesit cu o fizionomie fioroasa si mai Tmi lipseau doar
pistoalele varate in serpar ca sa arat ca un haiduc veritabil, ivit
pe nu stiu ce poteca din desisul codrului.

Cu Marineanu si  Talpasanu distilam avatarurile
programului zilnic. Dupa ce am aflat tot ce se putea afla despre
fiecare din noi, am patruns pana in  subtilitatile
comportamentului, pana la resorturile reactilor de tot felul.
Timpul defila printr-o serie de momente stereotipe, mereu
repetabile. Desteptarea, la ora 5. Numarul, la 6. Ceaiul,
simulacrul de ceai, ia 7. Pranzul, asa-zisul pranz, la 12,30.
Cina, mult asteptata cina, la 17. Numarul, acelasi, la 20,00.
Stingerea, lugubru glas de toaca, ia 22,00. Nu existau
schimbari de orar. Doar duminica orele se deplasau, militienii
grabiti sa se intoarca la casele lor. ne inchideau, precum fiarele
n cusca. Restul era inevitabil: Patul lui Procust unde trebuia sa
ne varam, vrand-nevrand. Tinghesuiti, adunati, sectionati.
Vestita picatura chinezeasca nu mai cadea doar in crestet.
Trupul era coplesit, inundat, potopit de miscari automate,
ratiunea Timpotrivindu-se zadarnic unor gesturi ce se pregateau
sa intre Tn reflex.

Timpul se egalizase. Spatiul devenise unidimensional.
Existau doar cei 2,80 metri, la orizontala locului, de la zid pana
la usa ce ne despartea de holul celularului. Restul apartinea
imaginarului sau ceea ce puteam extrage din privirile strecurate
pe langa pervazul geamului. in spatiul fixat de zidul, fereastra
si usa celulei, se aflau. Tnsurubate parca de o vesnicie,
obiectele: o tinetd, n coltul din stdnga, un pat, in coltul din
dreapta, gamelele, puse pe jos. Printre ele ne strecuram unul
cate unul, ceilalti refugiindu-se pe prici.

Spatiul este unul din cei mai perfizi dusmani ai
intemnitatului. Lipsa de loc, frustrantd si perfidd, constituie
prima realitate pe drumul Tncercarilor. Cand timpul apare
parcelat Tn gesturi identice, spatiul apasa asupra individului,
depersonalizand, inhiband. Introvertirea se desfasoara rapid,
paralizand centrii de comanda. Cu ochelarii orbi temnicerii T
anulau vizibilitatea, catusele la maini si la picioare slujind la



198 POTCOAVA FARA NOROC

obturarea completa a spatiului apropiat. Asupra condamnatului,
Tnainte sau dupa proces, se putea actiona prin orice presiune,
orice prefacere fiind posibila. Portile succesului stateau la
ndeména anchetatorului.

N-am uitat clipa arestarii. Secunda aceea durase cat un
mileniu. Ofelul tevii pironit in burtd si vocea suieratd a unui
strain. Nici plimbarea din parcul Bibescu n-o stersesem din
memorie. Rafala trosnind in fata mea, bezna atdmandu-mi
deasupra crestetului si asteptarea interminabila a sangelui ce
trebuie sa navaleasca din rani, topind ultima farama de viata.
Timpul se oprise intr-o zbatere interioard. Secunda, palpitand
sub apasarea realitatii, se izbea de pereti invizibili, se ntorcea
spre sine, refacandu-si dinamica, Tntr-un decor niciodata egal
cu sine. Timpul devenise ostil, aratdndu-mi prabusirea
iminenta. Timpul Tnceputului, menghina strangand fibrele
nervoase pana la disperare, poate savarsi operatii
traumatizante, ireversibile. Atunci se petrece acelasi fenomen
specific claustrarii. Existenta devine monocorda prin disparitia
sau mai bine zis anihilarea componentei temporare. Tnghitirea
timpului pe unitatea de loc nu este un proces ireversibil dar
devine cu atat mai periculos, cu cat este sesizat de subiect mai
putin, insinudndu-se in zona patologicului. Personalitatea,
odata dislocatd din rectitudinea sa, se dizolva ori se intoarce
Tmpotriva sinelui.

in temnita timpul poate deveni, prin maxima condensare,
sublim. Despartirea de lume sau pregatirea de despartire pe
ultima borna a existentei, Thainte de pravalirea in golul nevazut
al altor lumi.

Apoi monotonia zilelor a fost brusc ntreruptd, cred ca
eram prin luna mai, cand din stdnga sau din dreapta celularului,
ecoul ne insela adesea si cu perfidie, s-au auzit tipete puternice
urmate de fluieraturi. Au durat cateva minute, repetandu-se
apoi dupa o scurta pauza. Dupa masa, folosind telefonul, am
aflat ce se intdmplase. Murise un tanar de optsprezce ani.
Facea parte din Fratiile de Cruce, pepiniera tineretului Miscarii
Legionare Intrat pe nicovala pumnilor lui Oanca, strunjit de
bratele de fier ale Iui lonescu, tanarul facuse o forma galopanta
de tuberculoza, combinata cu un icter provocat de loviturile Tn
ficat. Tipetele pe care le auzisem mai devreme erau in parte
ale mamei sale disperate. O chemasera sa ridice cadavrul.
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Fluieraturile veneau de la camarazi si erau adresate lui
Vasilescu si haitei sale de asasini.

Ziua se intunecase, iar lumina se ascunsese brusc. Din
nou, pe langa celulele noastre se strecurase arhanghelul mortii,
iar umbra sa ne cutremurase pana in maduva oaselor. Nu am
aflat numele acelui tanar. Am lasat un loc liber in memorie,
alaturi de alte zeci de mii de tineri morti, pe Intinsa campie a
temnitelor comuniste.

Capitolul XXXVI

11(0B

Seara ne instalam in discuti. Temele variau, dupa
inspiratie sau dispozitie. Gasisem un subiect de speculatie si
acum ne Tnvarteam in jurul sau: "Cum va ardata Roméania dupa
prabusirea regimului comunist?" "Ce mostenire vom prelua?"
"Ce va face tanara generatie?" intrebarile se succedau n
viteza, cand mi-am auzit numele rastit pe vizeta. Era gardianul
cu obisnuita formula:

- imbraca-te sa mergem la poarta!

Discutia noastra s-a curmat. Un oblon zavorand lumina
intr-o clipa. Marineanu si Talpasanu m-au privit cu grija. M-am
ridicat si am iesit.

Discutia devenise fintr-adevar interesanta, accentele
personale ascutindu-se. Profesorul Marineanu nu parea
ingrijorat.

- Cétiva ani, prea putini ca sa modifice in profunzime
societatea romaneasca. O pelicula de canalii si oportunisti din
care nu va ramane nimic.

Mai Tngrijorat se aratase Tnvatatorul Talpasanu. La el
scepticismul taranului roman fisi facea simtita prezenta.

- Sa nu ne furam caciula. La tara, ce-i drept, carpa asta
rosie nu face mare scofala. In afara de sarantoci si puslamale,
nu vor castiga prea multi aderenti. Numai ca la oras lucrurile
stau altfel. Stiti de unde vine pericolul?

Vedeam acum numai spatele matahalos al gardianului
taind curbura celularului. Drumul cunoscut, destinatia intuita,
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scopul, abia banuit. Era trecut de ora sapte si adierea serii
Tnvaluia zidurile Tnchisorii.

"Nu cumva Talpasanu era prea pesimist? Nu cumva
exagera in judecatile sale?"

- Da, stiti de unde vine pericolul? Am sa va spun. Ei bine,
nu de la muncitori, desi lor li se spune intruna sa ascuta lupta
de clasa, sa-si ceara drepturile, cu pumnul daca e nevoie.
Poate ca asa ceva se intampla pe alte meleaguri, dar nu la noi.
Muncitorul romén este ca un taran care abia s-a dat jos din
caruta, drept in piata din mijlocul orasului. La tara are rude, are
pamant, are si casa. Taranului sa nu-i spui de colectiva, de
colhozuri sau de alte dracovenii din astea. Nu le pricepe, si nici
nu le vrea. Si cum muncitorii sunt tarani abia imbracati in haine
de oras, e greu de crezut ca vor indragi flamura rosie.

Am Tnceput sa cobordm scarile. Un miros de motorina se
intinde pe treptele de ciment. Grilajele sunt vopsite Th negru.
Este imposibil sa te apleci deasupra balustradei si sa vezi ce
este dedesubt.

Talpasanu e prea legat de impresiile lui de Tnvatator de la
tara. A facut un mit din taranul roman. Exista fisuri, puncte
slabe la toate categoriile sociale. lar comunismul stie sa profite
de ele."

- Fricd mi-este de intelectuali, continud T&lpasanu. Astia
cautd mereu pete Tn soare si sunt convinsi ca au descoperit un
elixir. Cand totul se va termina si lucrurile vor fi asezate la locul
lor, sa vedeti atunci cine-o sa regrete, cine-o sa planga dupa
egalitate si dreptate, dupa toate nazbatile inventate de o
ideologie confuza.

As fi vrut sa-i spun ceva Tnvatatorului, dar tocmai atunci
gardianul a batut la usa.

Am ajuns afara. E cald. Pasesc usor prin curte. "Pe cine au
mai descoperit? Cine a mai turnat?" Ma Tndrept spre un nou
spectacol si incerc sa-mi pregatesc replicile.

La poartd, In came'a de anchetd, ma asteapta formatia
clasica: Vasilescu pe centru, ca un gangster afisand un aer
degajat: langa el, In picioare, lonescu si Oanca, arhanghelii
razbunarii.

- B3, futu-ti crucea ma-tii de bandit! Noi ifi dam haleald si
scrisori d-acasa si tu i{i bati joc de noi.
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Abordare stil Vasilescu. Amprenta mahalalei, vizibila de la
0 posta. Am zambit zeflemitor.

- Nu inteleg despre ce vorbiti. Pachetele sunt trimise de
familie. Si fiindca tot a venit vorba de pachet, am sa va
amintesc ceva. Mai ales ca ati fost la Doftana.

Nu o datd Vasilescu isi etaiase in fata noastra patimirile
sale de la Doftana*.

- Stiti prea bine ce regim era acolo. Pension curat.
Pachetele acelea de cincizeci de kilograme trimise de Ajutorul
Rosu...Basca cele de la familie. Ce bine va prindeau. Ce-ar fi
daca am scrie si noi la americani sa ne mai trimita din cand in
cand cate un pachet de ciocolata si lapte praf.

Vasilescu nu m-a pocnit. Pesemne ca-si pastra energia
pentru o alta partida.

- Cine dracu ti-a Tmpuiat capu' cu prostile astea? Habar
n-ai tu cat a suferit clasa muncitoare!

S-a indepartat de mine, asezandu-se pe scaun.
Sprijinindu-si tacticos barbia in palme, m-a intrebat:

- la zi, ba, ce stii de Paparizu? Stii ca ne-a scapat si e
pacat sa lasam p-afara un bandit ca el.

Ranjetul i cuprinsese intreaga fata.

- Stii ca noi suntem oameni drepti, adica nu vrem ca voi sa
stafi aici la racoare, iar el sa se zbenguie cine stie pe unde cu
vreo muiere agatata de gat. Tu si cu Grigorescu ne puteti ajuta.
Atat.

Figura lui Paparizu, tanar locotenent de marind, mi-a
aparut vie, tasnita parca dintr-un sertar miraculos: culoarea
inchisa a epidermei, ochii sai negri, arcatura sprancenelor,
dantura sa alba impecabila.

"Se tine bine marinarul daca nu l-au dibuit inca. Bine ar fi
fost s-0 fi sters de la inceput, cand a simtit ca are copoii pe
urmele sale si daca a luat-o pe mare, acum ar putea fi pe la
Cornul de Aur."

A urmat o rapaiala de pumni, un fel de chelfaneala de
anticamera: Oanca si lonescu aveau deprinderi bune, dar nu si
eficienta. Vasilescu, impasibil, a asistat la o repriza de box,
unde loviturile tinteau n plin, fard eschive. Tare as fi avut pofta
sa- intreb atunci pe Vasilescu daca, in patimirile sale de la
Doftana, odioasa burghezie 1l tratase cu aceeasi gentilete.
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Am revenit in celula putin dupa miezul noptii. Camarazii de
celula ma asteptau ingrijorati. Am luat o mutra de erou, desi,
dupa reactia celor doi, aratam destul de sifonai.

*Am cautat sa-i linistesc, inhsa dupa céteva minute mi-am
dat seama ca se intamplase ceva. Saptamani de-a randul,
inchisi toti trei ntr-o celuld, ne creasem un miraj al nostru,
poate chiar o frantura de paradis, ignorand uratenia realitatii.

"Ce va fi dupa? Dupa caderea comunismului in Roméania?
Si dupa eliberarea tarii? Cum va arata Roméania dupa ce rusii
nu vor mai fi aici?"

Probabil ca intrebarile se agatasera de mine, insotindu-ma
pe scari, pe holuri si in camera de ancheta, chiar si in fata
maiorului si sub loviturile precise ale lui Oanca.

intrebarea Ilui Marineanu parea mai curand retorica.
Deocamdata ne simteam ca intr-o grotd, impinsi de cei care ne
doreau pieirea. La gura ei doar figura temnicerului. Langa noi,
intunericul dens in care, ne placea sa credem, ne puteam
afunda 1n voie. Cerul, si o data cu el libertatea, pierise.

- Daca acest Partid Comunist este un partid national, dupa
cum pretinde, ar trebui sa apere interesele celor pe care
sustine ca i reprezinta. Daca este un partid antinational, de
import, ar trebui sa treacd neobservat.

Ma gandeam la loviturile lui Oanca, grele, precise, cu
efect imediat. Tmi rabufneau in timpane, incercam sa bravez,
sa-mi descriu singur lupta inegald, rezistenta in fata raului
dezlantuit. Ca fintr-un basm unde astepti ca binele sa
zagaduiasca pana la urma fortele malefice.

- Un lucru e clar, incearca Marineanu sa puncteze. Partidul
Comunist nu se bucura de popularitate, cu atat mai putin cu cat
n spatele sau vedem o armata straina cu pustile Tndreptate
spre noi. Va pieri intocmai cum a aparut: ca o naluca. Daca vor
fi vazuti In plind zi, cu figurile lor fantomatice, eroii comunisti se
vor face de ras. Luati-le mantia de Tntuneric, si toata vraja s-a
risipit.

Cat am lipsit, minute sau poate chiar ore, camarazii mei
ramasi Tn celuld au putut sa masoare fragilitatea fiintei umane.
Crezusem in imunitatea micului nostru univers. A fost de ajuns
sa apara un gardian, sa strige un nume, sa deschida o usa si
realitatea hada, necontrolabild, perversa, sa se lungeasca
peste noi. Ei existau; noi, doar in fictiunea noastra. Puterea le
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apartinea; nchipuirea, doar noua. Paradisul nostru, plasmuit cu
grija, se contorsiona brusc, devenind un taram necurat, bantuit
de monstri.

- Mai avem o speranta, facu Talpasanu. Taranul, deprins
sa respinga minciuna, sa-si pastreze in continuare bunul simt.
Nu e vorba de minciuna conventionald, servitd Tnainte de
alegeri, la care ftaranul se adaptase primind-o ca atare. Astazi
minciuna a invadat viata lui: 1 minte si primarul, il minte si seful
de post,il mint si cei cativa Tnsemnati cu carnetul rosu. Acum
taranul ii poate lua in deradere, ca nu-i pasa. Adevarul sau e
pamantul si toate roadele ce-i vin. Dar ce va face taranul cand
roadele nu-i vor mai apartine, iar pamantul va fi al nimanui. n
ce va mai crede atunci? Cum va putea distinge adevarul de
minciuna?

Probabil ca discutia se ncinsese prea tare. Ne lasam furati
de ipoteze, ne duceam pe fagasul argumentelor, devorand si
ultima consecinta. Eram protejati de intunericul celulei si hraniti
de sperantele noastre.La gura grotei, gardianul picotea. Eram
stapani pe plasmuirile noastre si liberi sa le dezvoltam, dupa
cum ne Tngaduiau puterile si mintea.

- Sfanta minciund comunista, comenta Tnvatatorul. Daca
oamenii ar avea curajul sa rada de aceasta minciuna... Sa
facem pe surzii si pe mutii, sa ne prefacem ca nu-i intelegem,
sa creada ca vorbesc in pustiu. O surzenie generala i-ar face
sa-si ia campii.

- Minciuna este doar un efect, I-am intrerupt eu.

intre noi si realitate se afla doar usa metalica, zavorata,
cenusie, a celulei. Si intunericul, ca un lintoliu cald, ocrotitor.

- Mai ntai este teama, frica de a ramane fara servici, de
a-ti pierde casa, familia si, In cele din urma, de a te pierde
chiar pe tine. Nimeni nu minte din placere. Cat despre
minciunile neconventionale electorale, acestea au disparut o
datd cu instalarea guvernului de largd concentrare
democratica. Tn comunism se minte din necesitate. Constructia
regimului este fintr-adevar impregnata de minciuni, dar
fundatile sunt varate in teama si opresiune. Ceea ce
prevaleaza este dorinta de supravietuire, iar daca maine
regimul comunist se va prabusi, oamenii care l-au sprijinit vor
sti ce sa raspunda. Revolutia Franceza le va fi drept pilda: "Am
supravietuit”.
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intrebarile mari nasc intrebari mai mici din care se tes alte
intrebari mai insidoase din care, cineva, oricine, poate extrage
subtilitatea unei Tntrebari care sa fintoarca sensul spre
intrebarea dintdi. Timpul se oprise pentru noi. Ne asculta
depanand resturile lumii, sub vesmantul negru al noptii.

- Acum trdim Tn minciuna Tntocmai cum am respira...

Vocea imi suna straniu. Am continuat insa, la fel:

- Comunismul va patrunde fncet, Tncet, pana in ultima
vagauna, pana n ultimul cotlon* Din frica, oamenii vor deveni
cuminti, obedienti, unelte oarbe ale Partidului. Frica va spala
urmele personalitatii. Frica va incatusa pe fiecare in lantul sau,
si pe toti Tn lantul cel mare, care incolaceste tara,
sugruméand-o...

Capitolul XXXVII

GOANA DCIPO (VOR

Ajung la noi vesti despre un proces rasunator din Craiova.
Afacerea traficantilor de aur se apropie de un sumbru
deznodamant. Dupa surpriza arestarii, dupa violentele
anchetei, dupa tensiunea confruntarilor, urma cuvantului
procurorului si decizia completului de judecata.

Totul a Tnceput in vara lui 1948. Atunci orasul a trait o
noapte de cosmar. Aproape o suta de persoane au fost
arestate. Numitorul comun: aurul. Apartenenta sociala, diferita.
De la fosti sau actuali negustori, pana la avocati, ingineri i
profesori. Figurau pe lista, Stefan Dutuiescu, profesor la Liceul
"Fratii Buzesti", fratii Mendel, dar si inginerul Tomescu de la
Directia generala a drumurilor, om in varsta si foarte respectat
in urbe. Arestarile respectasera cele mai modeme norme
politienesti. Dupa pregatiri minutioase, se trecuse la depistarea
subiectilor si identificarea refugiilor. Toti au fost ridicati
simultan. Cénd s-a facut bilantul, in curtea Prefecturii de
Politie, s-a constatat ca numarul celor culesi dubla lista initiala.
Probabil ca reactia unui comandant sovietic ar fi fost: nicivo, ca
explicatie sau consolare. in febra arestarilor, presati de timp,
agentii de politie 1 ridicau pe Goldstein de la etajul IV, dar,
pentru a nu se insela, si pe cel de la parter, urmand ca la
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primele confruntari, nevinovatul sa fie eliberat. Aceeasi regula
se aplicase si pentru lonesti sau Popesti. La rubrica lonescu
Marin erau nscrisi vreo cinci persoane, tootp cu acelasi nume.
Unul singur era cel vizat.

De ce au fost arestati? Dupa noua Lege a aurului orice
detinator de metale pretioase era obiigat sa dea o declaratie si
sa predea statului obiectele personale. Monedele, lingourile,
medaliile, decoratiile confectionate din aur trebuiau cedate
statului in cel mai scurt timp. Si asta, dupa ce statul aruncase
pe piata, intr-o incercare de a opri devalorizarea, n decembrie
1944, peste un milion de cocosei de sase grame, cu chipul
voievodului Mihai Viteazul. Stocul se epuizase Tn céateva
saptamani. Maria Sa aurul s-a instalat atunci nu numai in
seifurile burgheziei, inca prospere si neingenunchiate, dar si in
sertarele purtatorilor de cuvant a proletariatului. A fost o
perioada scurta de relaxare, cand concurenta politica s-a
domolit, iar animozitatile au fost uitate. 'Bani albi pentru zile
negre", zice un proverb de care a ascultat atunci si Coroana,
achizitiondnd un stoc de 100 000 de bucati. Dupa aceea a
urmat marea catastrofa financiara, leul fiind devorat de rubla,
de razboiul care continua si de datoriile pe care urma sa le
platim. Doar aurul, sub forma sa rotunda, sclipitoare, Tsi
pastrase vigoarea, circuland dintr-o partr* in alta Tmpanzind
tara, schimband proprietarii, strecurandu-se 1in sertarele
palatelor, dar si prin ungherele caselor. Nici noii stapani
instalati dupa 6 martie 1945 n-au ignorat virtutile aurului.
Faimosul dr.Petru Groza, presedintele primului guvern popular
din istoria Romaniei, dar avand si dubla calitate de bancher si
latifundiar de Hunedoara, achizitionase modesta cantitate de
5000 de cocosei.

Trecusera de atunci cativa ani rai, din ce in ce mai rai, iar
aurul ajunsese, fara voia sa, moneda forte a tarii. Nu exista
operatie bancara care sa nu aiba Tn spatele sau un stoc de
metal nobil, iar Tn comertul de rand, o data cu prabusirea leului,
cocoseii Intruchiapu belsugul de odinioard, concentrand
maximum de valoare, pe minimum de suprafata. La bursa, prin
piete, sau chiar pe strada, apareau, circulau, ori se negociau.
Cand a iesit Legea aurului s-a spus ca ochiul partidului se
indreapta spre metalul galben dintr-o prejudecata primara:
invidia saracului pe blazonul bogatului. Ispititor era si gandul de
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a elimina depozitele de valori care puteau fi inca folosite de
partidele de opozitie. Emisa in august 1947, Legea aurului suna
foarte dur. Masura economica, dar mai ales politica, instituirea
regimului aurului inchidea toate portile capitalismului spre tara
si dinspre tara. Prin acest ucaz, guvernul comunist isi Tnsusea
toate depunerile particulare din seifurile bancilor si societatilor
bancare. Tn fine, partidul dadea o lege care 1i permitea sa
cotrobaiasca pretutindeni si sa-si Tnsuseasca totul, aur, medalii,
cocosei, contra unor sume care, foarte curénd, vor intra in
degringolada inflatiei. Termenul de predare era scurt: 15 zile.
Legea isi avea taisul Tndreptat si catre partidele politice. E drept
ca, In afara de cel care agoniza, Partidul National Liberal,
celelalte isi pierdusera, prin colaborarea la Blocul Partidelor
Democratice, 0 data cu demnitatea, si independenta.
Asociatiile de tot felul erau si ele somate sa declare si sa
predea toate rezervele de aur si devize din tara si din
strainatate. Dupa dizolvarea partidelor de opozitie si arestarea
conducatorilor lor, aceasta operatie era mult mai subtila si
infinit mai eficace, fiindca sectiona nervul vital. Se infaptuia
astfel, sub obladuirea Legii aurului, izolarea totala a ceea ce
mai ramasese din opozitia romana, ruperea legaturilor cu
Occidentul. Reversul medaliei era din fier si din gratii,
pedepsele mergand de la confiscarea valorilor nedeclarate
pana la 25 ani inchisoare. Partidul nu se juca cu aurul si cu
oamenii care trebuiau sa i-l puna in palma. Medaliile, dupa ce
fusesera un. mijloc de Tnsanatosire a economiei distruse de
razboi si de ocupatia sovietica, urmau sa revina de unde au
plecat, adica n seifurile Bancii Nationale, care acum se
confunda cu banca regimului comunist.

Teroarea incolteste si da roade imediat. Aurul devine
lichid, incandescent si arde tot ce intalneste. Nimic nu-i mai
poate sta Tn cale. La centrele de predare se fac cozi ce
rivalizeaza cu cele de la magazinele alimentare, doar ca aici, in
urechile tuturor, ticdie un ceas inspaimantator: termenul de
predare. Cetatenii rasufla usurati cand aud ca statul, generos
le-a mai prelungit sorocul cu cateva zile. Lupul nesatios acorda
un ragaz si oitelor intarziate.

Partidul a scontat pe efecte imediate si consistente. Dar,
desi pedepsele prevedeau ani grei de temnitd, recuperarea
stocului monetar emis in 1944-1945 nu s-a realizat decét in
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proportie de 25-30%. Burghezia romana, dar si proletarii
Tnstariti, refuzau sa restituie statului aurul cumparat de la el. Cu
exceptia a catorva sute de negustori sau industriasi care s-au
conformat invitatiei, majoritatea detinatorilor au ramas pe
pozitie. Pierzandu-si rabdarea, partidul a renuntat la tonul
mieros al invitatiilor civilizate, trecand la instructiuni speciale de
aplicare.

n marea sa pPartidul Comunist ordona Politiei
si Sigurantei sa recupereze nu numai aurul lansat n
1944-1945, ci orice depozit, indiferent de provenienta. Baietii
lui Teo se puteau pune pe treaba. Prima etapa: dialogul. Au
fost chemate pentru discutii la Prefectura de Politie toate
persoanele care figurau n registrele comerciale din Oltenia si
despre care se stia ca ar fi manipulat metalul pretios. Printre ei,
bijutieri, stomatologi, artisti. Au fost exceptati de la acest apel
tocmai amicii cei mai fideli ai regimului comunist: tiganii. Din
randurile lor, Partidul isi selectase cadre de nadejde care acum
si plateau politele pentru ca romanii Tndraznisera, la ordinul
maresalului lon Antonescu, sa-i trimita dincolo de Nistru.
Tiganii n-au intrat pe lista celor vanati, fiindca e Tnsisi
devenisera, prin rasturnarea evenimentelor, vanatori fara mila.
in schimb, nume impunatoare din Craiova au aparut pe
coridoarele  Chesturii: Sami si Mendel, bijutieri de faima
europeana, dr. Dinu Popescu, stomatolog, figuri reprezentative
de ia Camera de Comert.

Dialogul era scurt si la obiect. Fiecare din cei convocati era
obligat sa predea, la termenul fixat, o cantitate de aur, fara nici
0 compensatie. Reactiile au fost foarte diverse, in functie de
meserie sau temperament. Curajosii i-au sfidat; legalistii au zis
ca este anticonstitutional; cei care tineau la individualitatea lor
au ripostat cu manie. Evreii, Tn majoritate, au protestat
vehement. Pomeneau de traditia meseriei, dar si de vremurile,
nu prea indepartate, cand nazistii incercasera sa-i deposedeze
folosind metode asemanatoare. Comisarii aveau Tnsa
instructiuni precise. Tn aceasta faza angelica trebuiau sa
promita fiecaruia, ca o parte din aurul donat statului va fi
distribuit poporului. Tn urbe s-a starnit o agitatie extraordinara,
oamenii fiind cuprinsi de panica, sau, dimpotriva, de o furie
nemaipomenitd, "lata, comunistii au mai inventat un truc pentru
a-si umple buzunarele cu avutul nostru”, ziceau unii. "O sa le
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aratam noi lor", se laudau cativa evrei, cu gandul la domnii de
la chestura. "Noi n-am uitat cAnd ne scoteau pe vremea lui
Antonescu sa dam zapada. Ne-au pus si steaua lui David pe
spate. Astia au ajuns sa-mi ceard mie aurul?... Ce, eu i-am
intrebat unde erau ei in '42 sau '43?" Mai existau si prudenti
care se indemnau sa predea macar o parte din cantitatea
ceruta. Aici apareau Tnsa si accente de invidie. "De ce sa ma
duc eu la Politie cu un pumn de cocosei sau cu un kilogram de
aur, cand Goldstein, caruia i se cere dublu, se duce doar cu
cativa galbeni, iar de aur brut nici nu vrea sa auda? Tocmai el
care a avut Tntotdeauna mai mult decat mine si l-a vandut cum
i-a convenit." Altii Tsi gaseau singuri vina. "De ce nu-mi fac eu
bagajele sa ma repatriez in Israel?" Si, intuind primejdia care
se apropia, au fugit din Romania, cu aur cu tot.

Runda a doua a avut loc pe aceeasi scena a Craiovei, Si
cu aceeasi protagonisti. Dialogurile au continuat, ajungandu-se
la mici compromisuri. Se facea insistent apel la ratiune si buna
intelegere intre noul regim de democratie populara si paturile
Tnstarite.Acestea, ziceau politistii, sunt chemate sa participe si
ele la opera de refacere a statului. "infelegeti, incerca sa
convinga cate un comisar, datorille de razboi au secatuit tara,
iar nemtii, Thainte de a se retrage au jefuit totul." Dubla
minciuna! N-o credeau nici cei care o ascultau, dar nici cei care
0 prezentau ca pe un adevar absolut. Stiau toti foarte bine cine
jupodie tara si cum se trag sapte piei de pe romani.

Cateodata limbajul gazdelor capata tonuri onctuoase Si
perfide: "Domnule doctor Dinu. noi stim cate lucrari dentare in
aur ati facut dumneavoastra n ultimii doi ani. Mai s{Ti si ce
pierderi in aur trebuie sa acopere clientela dumrrau/oastra”.
Preopinentul, dupa vagi proteste, admitea ca la o lucrare cu o
coroana de aur 1i ramaneau cateva grame din metalul mult
ravnit. Pe loc, comisarul facea socoteala si ii arata cam ce
cantitate a strans in decursul anilor. "Noi nu vrem sa va luam
tot", preciza anchetatorul. "Cel mult jumatate. O dam si noi pe
din doua. Sa fie bine si pentru unii si pentru altii".

n cele din urma, se cadea la un acord, partile Tntalnindu-se
la jumatatea puntii. Scapat de sub presiunea discutiei si de
privirile comisarului, omul se putea declara multumit. "Or fi ei
comunistii cum or fi, le spunea a lor sai cand ajungea acasa,
dar macar inteleg ce se intdmpla acum in lume. Uite, cu mine
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au fost intelegatori." Si astfel, rand pe rand, fiecare din ei, sub
imperiul fricii, al imprevizibilului care putea sa-si Tntinda oricand
aripa asupra sa. a recunoscut, mai curand sau mai tarziu, ca
poseda o cantitate de aur Tocmai acest lucru 1l urmarea si
Securitatea. Veghind, cu toate firele plasei In mana, ea astepta
momentul declansarii actiunii. Termenele de predare, stranse
in aceeasi zi, coincideau. Unii detinatori de aur convinsi de
bunavointa autoritatilor, duceau cocoseii sau lingourile, in iluzia
ca, prin aceasta ofranda, zeul sangeros si lacom al Puterii i va
ierta. Nu stiau nenorocitii ca traseul spre Chestura marcheaza
si ultimul drum Tn libertate. Odata intrati, nimeni din cei de
afara nu-i mat revedea. Foarte curand, rudele Tngrijorate
incepurd sa murmure, cerand eliberarea celor retinuti n
Prefectura de Politie. Seara, tarziu, dupd ora 22, o companie
de politisti i-a obligat sa se disperseze. Actul cel mai important
al intregii piese se petrecea nsa sus, in birourile Chesturii, sub
directa obladuire a organelor de Siguranta De fapt, se
petrecea ceea ce era firesc sa se intample. Lupul isi lepada
vesmintele bunicii si redevenea ceea ce a fost dintotdeauna: uri
lup veritabil, cu colti ascutiti, pornit sa praduiasca si sa sfasie.
Voluntarii detinatori si donatori de aur au fost luati din scurt,
chestionati, anchetati, intrebati daca si cat mai ascund. Tonul
era altul, iar figurile apartineau Sfintei Sigurante a statului
comunist. Ancheta se muta apoi n beciurile cladirii. Nimeni nu
mai vorbea cu "domnule", sau "va rog", sau "daca suntei
amabil". Tnjuraturile veneau ca aperitiv inaintea loviturilor care
curgeau parca dintr-o vrana uitatd deschisa. Dupa fTncalzire,
anchetatii erau despartiti si dusi in celule separate. A fost o
noapte de anchete care au ingrozit oras:'l Bataia, asa cum o
practicau politistii, fusese Tnlocuita cu scningiuiri si torturi. Unii
au ramas mutilati, altii au murit toarte multi au vorbit. Tn urma
denunturilor s-au Tntocmit tabele dupa care s-a organizat o
noua haituiala. Tn beciurile Sigurantei sau ale Chesturii au
poposit curdnd contingente din ceie mai variate paturi.
Octogenari, alaturi de adolescenti, chiaburi, alaturi de
invatatori, profesori si avocati, ingineri si medici, toti cei care
avusesera ghinionul sa cumpere aur, sub diferite forme, ori sa-|
posede sau chiar numai sa-l vada. Au fost arestafi sute de
oameni din Craiova, dar si din orasele mai importante. Nici
satele n-au fost neglijate.
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Dirijata pe intreaga tara, operatia, mizand pe rapiditate si
efecte psihologice, a dus la rezultate surprinzatoare. in seifurile
Partidului Comunist au intrat mii de kilograme de aur si peste
100 000 de cocosei de diferite varste si marimi. Campania s-a
stins brusc, Thtocmai cum izbucnise Trecand peste oasele
sfaramate in torturi, peste trupurile amutite Tn batai, Partidul
Comunist se putea indestula acum din bogatii fara seaman. Céat
despre victime, tribunalele s-au pus pe lucru: procurorii au
cerut pedepse aspre, asesorii au consimtit, iar sentintele au
urcat pana la 25 de ani fnunca silnica. Din céte stiu, nici un
membru de Partid n-a coboréat n acest infern.

Capitolul XXXVIII

PURTIZUNII DIN BONOT

Luna mai venise ca o desfatare de nedescris. Ferestrele
stateau acum larg deschise, iar o lumina calduta se prelingea
in celuld, Tnviorandu-ne. Dupa frigul iernii, ne simteam storsi de
vlaga, iar trupurile aratau ca niste cadrane solare ravasite.
Afara, in gradini, daduse coltul ierbii. Gospodarii scormoneau
pamantul, in timp ce noi alergam dupa ultimele stiri.

Ziarele Tsi schimbasera regimul, rarindu-se din ce in ce mai
mult. Cateodata foile cu stiri externe lipseau cu totul. Atunci
imaginatia Tnlocuia realitatea. Postul de radio anonim Tncepea
>8 functioneze prompt si omniscient: auzeam ca rusii au
declarat razboi americanilor sau turcilor, ca trupele sovietice au
fost nimicite In Germania, ca divizile americane au intrat
victorioase Tn Harkov si Kiev. Evident, crainicii acestui post de
radio nu puteau fi decat anonimi, iar stirile musteau de
optimism. Niciodatda n-am auzit in puscarie o stire proasta sau
un zvon Tntunecat.

Din interior ne parveneau realitati. Aici nu mai puteau
mistifica nimic, iar posibilitatile de control erau la indemana. Nu
exista o minciuna care sa dureze mai mult de o zi.

Din celular disparuse colonelul Constantin Popescu.
incepusera pregatirile pentru procesul Rezistentei din Banat.
Colonelul fusese adus la Craiova prin toamna. in peisajul uman
al penitenciarului, uniforma sa contrasta cu pamantul rece si
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neprimitor al curtii. Era o uniforma noua, din stofa englezeasca,
taiata elegant si purtdnd Tnsemnele armatei R.P.R. Colonelul
Constantin  Popescu fusese numit comandant al Regiunii
militare Lugoj, tocmai in perioada fin care rezistenta
anticomunista din zona se intensificase. Tn Muntii Banatului, pe
valea Timisului si a Cemei, prin comunele Slatina Timisului,
Domajna, Borlova, luptele erau in toi. Banuit de simpatii cu
partizanii din munti, colonelul a fost arestat, transferat pentru
ancheta la Timisoara. In asteptarea procesului a fost trimis la
penitenciarul Craiova. Colonelul nu se arata prea vorbaret.
Profilul sdu se Tnchegase din marturiile celorlalti arestati depusi
n celularul de pe strada Vasile Alecsandri.

Istoria rezistentei din Banat se va contura abia mai tarziu,
cand martorii vor fi raspanditi prin inchisori, iar zidurile vor
absorbi fiecare detaliu. Scena confruntarilor suprapunea
regiunea masivelor Godeanu, Moraru si Tarcului. Comandantul
unitatilor de partizani era colonelul Uta, fost prefect de Caras-
Severin*. Refugiat in Muntii Tarcului, Tn vara lui 1948, colonelul
Uta isi formase o grupa de luptatori alaturi de care va actiona
pe un teritoriu Tintins, incluzdnd Valea Cernei, cracurile
Maneasa, Radochioasa, Gardomanu, Oslea, mergand péana la
izvoarele  Jiului roménesc si Muntii Semenic. Era primul
detasament de partizani care matura regiunea de contact a
Muntilor Olteniei cu cei ai Banatului. Prin incursiuni Tndraznete,
colonelul Uta reusise sa puna pe fuga posturile de militie si
autoritatile locale comuniste. Partizanii sai atacau centre
intarite, opreau trenuri, eliberau arestati politici, pedepseau
activisti zelosi din P.C.R. Pentru a-i combate, Securitatea a
mobilizat puternice forte de interventie. Tmpotriva lor partizanii
vor opune o rezistenta Tnversunata, provocandu-le pierderi
grele. Lipsa armamentului si putinatatea efectivelor vor fi
compensate de o buna cunoastere a terenului si de experienta
militara a frontului. Colonelul Uta facuse campania in Rasarit,
iar> amintirea bataliei Tmpotriva bolsevismului era Tnca
proaspata.

Cunosteam eu insumi destul de bine Muntii Tarcului si
Godeanul. Stirile despre luptele din munti, coerente sau rupte,
logice sau absurde, bune sau rele, ma loveau acum direct in
scoarta creierului. Ma formasem pentru luptd, pentru a-mi lovi
dusmanul Tn albul ochilor, pentru a-l rapune Tnainte de a ma
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ucide el. Ma vedeam din nou pe crestele Retezatului, pe
custura Papusii, oglindita in taurile negre cu brau rosu de
smirdar, asteptandu-mi dusmanul dupa fiecare zada sau
stufaris de jnepeni. Ma pregatisem ani de zile, bausem prea
mult aer curat din vazduhul Carpatilor. ca sa ma obisnuiesc cu
gandul ca altii, acum, lupta pentru mine, iar libertatea mea se
reduce la céativa pasi 1n celulda. Ma simteam atat de umilit,
incat timp de cateva zile am refuzat s& mananc, nu dintr-un
sentiment de revolta fata de cei care ma tineau Tn lanturi, ci
dintr-o dorinti—de autopedepsire dintr-un dispref Tintors
Tmpotriva mea.

in timp ce colonelul Uta lupta Tn Muntii Tarcului, alte
puncte de rezistenta se infiripau la Lugoj si Timisoara, unde
comandorul Petre Domosneanu si avocatul Aurel Vemichescu
au organizat o retea de rezistenta, Tngloband toate categoriile
sociale, de la tarani din zonele de munte - cele mai cunoscute
comune erau Teregova. Slatina-Timisului, Bortova - pana la
intelectuali, profesori, inginen sau avocati, alaturi de studenti si
cadre militare, undele inca active. Configuratia terenului, cu
munti Tnalti de peste 2 200 m, paduri nesfarsite si salbe de sate
romanesti, cu gospodari avuti, stapanind imense livezi inca
necolectivizate, era favorabila unei miscari de partizani.
Cuprinzand nu numai regiunile de munte, dar si orasele
limitrofe - Caransebes, Lugoj, Timisoara -, miscarea de
rezistentda capata dimensiuni dramatice pentru regimul
comunist, extinzadndu-se pe o suprafatda de cateva mii de
kilometri patr iti.

Mai grava parea apropierea de dizidenta iugoslava. Muntii
Carasului si Orastiei debusau in apele Dunarii, direct pe
frontiera roméano-iugoslava. Tito, care era prezentat populatiei,
printr-o uriasa reclama de carton, drept calaul natiunilor
conlocuitoare, putea deveni un aliat al partizanilor romani.
Sovieticii nu vedeau cu ochi buni conectarea rezistentei din
Banat cu excomunicatul de la Belgrad. Mijloacele
propagandistice, energice Si agresive, expuse pretutindeni pe
frontiera cu lugoslavia, nu erau suficiente. Doar o interventie
armata masiva putea stavili razvratirea Banatului s
contagiunea dizidentei séarbesti. S-a trecut de aceea la
mobilizarea trupelor de Securitate si militie Th zonele de acces
spre Muntii Semenic. Muntii Tarcului si Muntii Cemei.
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Dotate cu armament greu, si sustinute de efective
numeroase, batalioanele de interventie ale Securitati au
alcatuit o concentrare nemaiintalnitd in luptele Tmpotriva
partizanilor anticomunisti. Patrule aeriene executau regulat
misiuni de recunoastere, dirijjand complicate actiuni de curatire
a terenului. Mai ntdi s-au pieptanat comunele cu toate
locuintele lor, de la gospodariile obisnuite pana la saiasurile
aruncate prin vagaunile muntilor. Totul facut cu minutie, cu
brutalitate, fara mila. Au fost arestati toti suspectii, precum si
fostii primari din perioada interbelicd si din timpul guvernarii
Antonescu. Au fost ridicati preotii si invatatorii banuiti de
legaturi cu partizanii. Pentru intimidarea populatiei s-a trecut la
executii publice. Fruntasii satului erau luati, dusi in piata din
mijlocul localitatii si Tmpuscati in plind zi. Executiile nu s-au
marginit numai la satele de munte. Treptat ele s-au extins spre
Lugoj si Timisoara, in zona de campie, spre comune mari,
cunoscute pentru vrednicia satenilor si belsugul gospodariilor.
Dupa epuizarea fazei de intimidare, Securitatea a adoptat o
altda metoda, angrenand zone compacte de populatie germana
si romana. Deportarile din Banat, cu destinatia Baragan sau
mlastinile Dunarii, au angrenat Th mecanismul lor zeci de mii
de roméni si svabi, care, supravietuind exodului spre Siberia,
comandat de trupele sovietice inca din 1945, isi vedeau acum
amenintata existenta. Nici un mijloc n-a fost ocolit pentru
sugrumarea opozitiei unei provincii romanesti care a avut
curajul sa ia arma In mana mpotriva ocupantului sovietic si a
uneltelor sale autohtone.

Asaltul masivelor muntoase s-a extins pe ambele versante
ale Carpatilor meridionali. Operatiunea de curatire a terenului a
fost dublata de taierea surselor de aprovizionare si de izolarea
detasamentelor de partizani in zonele expuse observatiei
aeriene. Sub tirul aruncatoarelor de grenade, grupele de
partizani au fost obligate sa se retraga oh sa piara in lupta.
Amanunte asupra ultimelor lupte au ajuns si la noi, strabatand
zidurile puscariei.

Izolat pe saua care leaga Munti Tarcului de masivul
Godeanu, colonelul Uta, Tmpreuna cu putinii supravietuitori pe
care-i mai avea alaturi au respins atacurile succesive ale
batalioanelor de interventie. Somat sa se predea, colonelul,
agatat de mitraliera cu care trasese in atacatori, s-a aruncat in
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prapastie. Trupul sau a fost scos mai tarziu din vagauni, varat
intr-un sac si expediat de Securitate la Bucuresti.

Rezistenta din Banat a beneficiat de sprijinul unei populatji
care, prin traditie si educatie, s-a Tmpotrivit oricaror presiuni,
indeosebi celor exercitate de regimul comunist. Angrenand
toate nuantele politice si profesii din cele mai diverse,
rezistenta a fost expresia unei nemultumiri generale fata de
prezenta trupelor sovietice in tara, dar si o riposta data unei
ideologii otravitoare pentru lumea satului. Dar, lipsind un
comandament unic, miscarile n-au putut fi coordonate.
Rascoala a izbucnit din puncte diferite, fara legatura intre ele,
intr-o succesiune de miscari care a permis regimului comunist
sa-si concentreze fortele, sa izoleze si sa distruga focarele de
revoltd. Chiar de la Tnceput o buna parte din membrii statului
major au fost capturati, decalajul dintre operatiunile de munte
si actiunile din oras permitand Securitatii sa-si distribuie fortele,
lovind in punctele vulnerabile. Pe de altd parte, speranta Tn
ajutorul iugoslav s-a dovedit pana la urma nejustificata. Dupa
concentrarea de trupe si blindate roméne si sovietice pe
frontiera romano-iugoslava, era putin probabil ca Tito sa riste o
implicare in conflict. Stalin ar fi profitat de amestecul sau
pentru a exploata un casus belii, prilej pentru a invada
lugoslavia, oaia neagra a Cominformului. Tito evaluase
probabil sansele partizanilor romani. El stia ce Thseamna sa
lupti Tmpotriva unui inamic mai bine Tharmat decat tine, aparat
de o umbrelda aeriana si avand artilerie la Tndemana. Daca
rascoala din Banat s-ar fi consumat in perimetrul sau, cele mai
optimiste calcule i-ar fi dat cateva zile de supravietuire, urmate
de cumplite pierderi umane si materiale. Ea ar fi ramas, in
acest caz, doar ca o tentativa curajoasa de Tmpotrivire, pe
fundalul unor presupuse ostilitati sovieto-americane. Or, tocmai
dinspre Occident, de acolo de unde se astepta atat de mult, nu
sosise nici un ajutor, nici o parasuta, nici un container, nici o
arma, nici o trusa de pansamente. Cerul ramasese mut Si
nepasator. Peste satele Banatului golite de populatie, duse Tn
exil in propria lor tara, peste cadavrele Tmpuscate la rascrucea
ulitelor, peste stancile stropite cu saéngele partizanilor se
asternea linistea grea si tulbure a Tinfrangerii. Tn spuza ei
mocneau nsa taciunii razbunarii. Céativa ani mai tarziu ei se vor
aprinde din nou.
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Capitolul XXXIX

JUSTITIA POPORULUI

Sunt convocat, intr-o noapte, de Vasilescu, pentru a
raspunde, in fata sa, a conclavului de anchetd, pentru a da
socoteald, nhainte de a fi trimis in fata completului de judecata,
pentru a-mi exprima dorinta sau absenta dorintei de colaborare
cu organele de cercetare. Odihnit, multumit de sine si de
rezultatele culese in ancheta, Vasilescu ma acroseaza patetic:

- B4, ti-a sunat ceasu'. Ai ajuns ia capatul drumului. Eu,
unul, nici nu-ti mai cer sa vorbesti. Am dosarul tau aici in fata.

imi cobor ochii pentru o fractiune de secunda, crezand ca-l
voi descoperi pe masa din fata mea. N-am zarit nimic.
Pesemne ca maiorul vorbea metaforic.

- Sa stii ca ce-i al tau e pus deoparte... Poporul a hotarat,
adica toti cei care sunt dincolo de ziduri, ca trebuie sa fiti
judecati. Daca ar fi fost dupa mine, as fi procedat altfel. Pentru
voi, banditii, as avea un alt tratament: dusi la Bibescu, in parc,
si tras una la capatana. ingerasi v-as face...

Vasilescu se opreste, si cugetand, ma agata cu privirea.
Ma astept la tot ce poate fi mai rau.

- B&, tu n-o sa te faci om cinstit nici cand o sa ai cruce ia
cap...
Dezbaterea elevata continud. Vasilescu, proaspat scolit la
scolile partidului, vorbeste ca din manuai:

- Da, ba, legile tarii, sa stii si tu, sunt legi drepte, facute de
popor si pentru popor. lar partidul a hotarat ca fiecare sa-si ia
pedeapsa pe care o merita. Ai priceput, ba?

De prisos era sa-i raspund, intrucat la toate ofertele sale
din trecut nu dadusem vreun semn de entuziasm Céate nu-mi
promisese Vasilescu! Ba ca voi ajunge la ocna, ba ca voi muri
de un cartus tras In cap, ba ca voi merge sa ma reeduc, sa
citesc din Marx.

- B4, tu stii cum e la proces?

Era singurul lucru care se profila. Ancheta odata terminata,
intram in statia urmatoare.

- Stii, nu stii, n-are importanta! Sa-ti spun eu: e ca la noi.
Judecatorul te intreaba, iar tu raspunzi.
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Fata bovina a lui Oanca se umpluse de veselie. Cine stie
cate halbe trasese n ajun, pe nerasuflate.

- Si acolo n-0 sa mai umbli cu smecherii, ca n-ai vazut, ca
nu stiu, ca ma-ta-n cur. Acolo ti st citeste ce-ai declarat tu si
n-ai cum s-0 mai Tntorci. Ce-ai scris e bun scris si asa ramane!

M-am géandit la paginile dosarului, adunate in coperti de
carton, pagini patate de bors, dupa expresia lui Vasilescu.

- Degeaba o sa spui tu acolo ca te-am batut. N-o sa te
creadd nimeni. Justitia e acum in ména poporului, Si nu a
boierilor... Si poporul asteapta ca voi sa va luati pedeapsa...

Procesul insemna, asadar, iesirea noastra din anonimat,
decuparea noastra pe un ecran vizibil, la Tndeméana oricui. Noi
eram adversarii regimului, iar justitia populara urma sa ne
sanctioneze conform legilor in vigoare date tot de acelasi regim
democrat-popular. La tribunal ne vom reintélni, fara indoiala, cu
cei impotriva carora noi Tncercaseram sa luptam.

- lar anii de puscarie vi-i dam noi, adica eu si Oanca, Si
tovarasii mei de munca. Eu, daca vreau, i scriu pe frunte:
mina de plumb sau Gherla, sau Canal, sau ce vreau eu. Ca pot
sa-ti scriu si unu, doi, poate cinci, undeva, mai usor, sa primesti
pachete si sa vina ma-ta la tine n fiecare luna. Si daca vrei sa
stii ceva, eu cu voi, tinerii, n-am nimic. V-as da drumul la toti,
ca-mi sunteti dragi. Eu cu Carlaont, cu Halalau, cu pramatiile
astea batrane vreau sd ma rafuiesc, nu cu voi...

Se opri asteptand sa-mi vada reactia. Nici ochii nu mi se
umezisera de emotie, nici bratele nu mi se desfacusera a
recunostinta.

- Cum o sa-i ierte poporul pe astia care v-au ratacit
mintile? Ce, voia bosorogul s-ajunga maresal?

Vasilescu, brusc, coboara vocea, Tnchipuindu-si ca se afla
n tribunal, Tmpartind pedepse.

- La Legea 16 1l bag, sa-i traga un cartus in cap. El a fost
seful vostru si el trebuie sa plateasca.

"Deci, asta vrei!" am reactionat, fara sa-mi tradez gandul.
"Eu sa-l fac sef pe Carlaont, iar voi sa dati pedepsele la
maximum. Frumoasa capcana acoperita cu buchete de
mimoze."

- B4, cu el tot o sa terminam fintr-un fel, cd-i dam cinci sau
douazeci, tot ia moarte ajunge, ca asa a hotarat poporul si
clasa muncitoare...
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Vasilescu alerga dupa vanatul cel mare, prefacandu-se ca
umbla dupa vrabii.

- Orice-ai spune tu despre el, dosarul tot asa raméane: O
paginda n-o sa se schimbe. lar tu esti un dobitoc ca-i iei
apararea.

Maiorul schimba registrul, alegandu-si subiecte mai
suculente.

- Si, spune tu sincer, n-ar fi mai bine acum sa stai calare
pe-o muiere? Ori sa tragi o halba, doud, pe gat? Si pe urma sa
te duci acasa, sa pui capul pe perna, la spune!

Nu stiu de ce am dat din cap atunci. Sa fi fost o adeziune
albita la un peisaj hedonist sau, poate, doar voiam sa-i dau lui
Vasilescu iluzia ca a pus degetul pe rana? Maiorul a prins
mingea din zbor si mi-a expediat-o cu fo-ta dialectica.

- Pai atunci ce mai astepti? Daca-ti place sa trdiest
fnseamna ca nu vrei sa crapi, si daca nu vrei sa crapi trebuie
sa faci ceva ca sa traiesti. Asculta, ba, banditule, d-aia te-am
chemat aici, sa-ti faci si tu o socoteald, sa judeci cat ai gresit tu
fata de noi, care, vezi tu cum ne purtdm cu cei care muncesc,
cu poporul muncitor, cu elevii, cu studentii, cu toti cei care sunt
cinstiti si vor sa faca socialismul. Ba, desteapta-te acuma, in
ceasul al 12-lea! Altfel te duci si tu langa Carlaont, si-o0 sa te
caute ma-ta prin cimitire.

Pe urma i-a facut un semn lui Oanca sa ma scoata de
acolo.

Trecuse de miezul noptii. intrevederea durase peste un
ceas. intorcand discursul lui Vasilescu pe toate fetele, am ajuns
la o singura concluzie: maiorul ne intindea un deget, in timp ce
pumnul sau se pregatea sa ne loveasca nimicitor.
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Capitolul XL
CCIM S-0 IMBOGATIT PORTIDCJL
COMUNIST

Celularul, Tmprospatat acum de ultimul transport, colcaie
acum de zvonuri si istorii. Linele se Tnseriaza pe mai vechea
febra belicoasa, altele adancesc temeri sau urca pe versantul
sperantelor. Fiecare din noi le accepta, le prelucreaza sau le
respinge, dupa cum i Tndeamna bunul simt si ratiunea. Din
navalnica invazie de istorisiri si portrete, una Tmi retine atentia.
Cel care a lansat-o pe canalele de comunicatie pare a fi o
persoana bine informata, cu gustul masurii si echilibrul formei.
Nimic nu pare exagerat, fara ca textura povestirii sa alunece in
banalitate. O ascult, incerc s-o memorez, si, atat cat Tmi
Tngaduie tihna vietii de prizonier, s-0 degust.

"Retras ntr-o scorburda adénca sau poate intr-o pestera
intunecoasa, tartorele cel batran Tsi aduna ianga el, in taina
noptii si sub veghea focului, zmeii cei tineri. Aici se pregatesc
din ganduri ascunse si rele, litere albe ca neaua. Tnvataceii
deprind secretele faptei, stiu acum cat de repede sa prinda in
plasa fapturile obisnuite cu miscarea; stiu cum sa puna gheara
pe comorile ingropate, ascunse prin firide, dosite prin beciuri,
inca o faradelege se pune la cale. Paznicii alungati sau
Tnspaimantati nu se vor putea opune. Cand vor intra Tn cetate Tn
miez de noapte, sau in crugul zilei, se vor repezi asupra
bogatilor, apoi asupra celor presupusi bogati, si mai apoi
asupra celor carora nici prin gand nu le trece sa se numeasca
bogati, si mai apoi asupra tuturor locuitorilor cuprinsi Tntre
zidurile cetatii, luand pentru sine lazi pline de bani, dar si
ultimul banut al vaduvei sau al orfanului, golind sertare, poduri,
seifuri, depozite, pivnite, nelasédnd nici macar o farama din
avutul fiecaruia. Marea pradaciune se pune acum lacale:
fnvataceii iau aminte, iar marele tartore imparte povete. Jaful
se va numi act de dreptate, iar talharii aparatori ai celor obiditi,
in pestera adanca si neagra, zmeii cei tiheri si nesatiosi Tsi
pregatesc intrarea in scena. O sa-i vedeti de Tndata la treaba..."

Cand asculti o poveste, cand o asculti.Tnai afesintre zidurile
celularului, posibilitatile de corectie sunt minime. Daca istoria e
monotona, neverosimila, te inchizi repede 1n carapacea
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gandurilor si o uiti. Daca povestea e colorata, credibila, o Tnghiti
pe nemestecate, ca pe un coltuc de paine sterpelit de pe masa
anchetatorului. Tntrebarile, comentariile vin dupa aceea, daca
mai e timp sau daca liniile de comunicatie raman intacte...
"Moscova si-a povatuit bine discipolul”, continua vocea pe
un registru mai concret. Partidul Comunist de la Bucuresti stia
ca pentru nimicirea opozitiei trebuie sa-i elimine mai ntai
sursele financiare, s-o0 reduca la pauperizare, s-0 faca
dependenta de institutiile centrale, controlate de regim. De
aceea, cand Gheorghiu-Dej anunta in aprilie 1947 ca Ministerul
Industriei si Comertului, in fruntea caruia se afla chiar el, va fi
reorganizat, putini erau acei? care sa banuiasca, Tn spatele
unor declaratii angelice, itentile de jaf ale Partidului
Comunist. Desigur, proiectii, lui Gheorghiu-Dej aminteste de
intarirea controlului de str , de o mai buna gestionare a politicii
economice si a repartizarii productiei si de o distribuire mai
judicioasa a materiilor prime, de planuri de productie si consum
rationalizat, de investitii de stat si de cele particulare. Printre
prevederi este strecurat, asa, ca din intamplare, si un articol
privind metalele pretioase. Lupul pasamite isi tradsese cuminte
horbotelele bunicii peste urechi, nu cumva sa fie recunoscut.
Curg declaratii mieroase, cand de la Gheorghiu Dej, cand de la
Maurer. Nu vomface nationalizari. Nu va temeti. Vr
Tncurajam initiativa particulard, si altele, si altele. Dar, iezii cei
slabi si prosti au mai bagat ceva in minte, si acum parca au
mirosit ca li se pregateste o cursa. Oricat si-ar In nuia vocea,
fiara setoasa de sange e tot fiara. in Parlamentul romanesc
asistam la dueluri verbale Tintre colegii de echipa: un
tatarescian, Petre Bejan este numele sau, il mustra pe titularul
de la industrie si  comert, acesta nu e altul decat
Gheorghiu-Dej, avertizandu-l ca nu se va face partas la o
politicda de etatizare, aceasta fiind contrara principiilor
promovate de partidul sau. Tot Maurer apare la tribuna si face
ordine. Etatizarea merge Tnainte. Oficiille industriale, alta
gaselnita a Iui Gheorghiu-Dej, zdrobesc pe rand toate
initiativele particulare, sub paleta de interdictii si prevederi
birocratice. Se vede acum tot mai clar ca Partidul Comunist
urmareste sa aduca sub privirile sale vigilente tot ce este
comert particular sau industrie cu capital privat in Romania.
Ministerul condus de Gheorgh.u-Dej va secreta o directie de
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control cu Tmputerniciri speciale: verificari, cu drept de
suspendare a activitati si de trimitere imediata Tn fata
instantelor de judecata. Un organ special actionand pe baza
unei legi speciale, In conditii speciale. Ministerul face ce vrea:
forteaza seifuri, violeaza domicilii, aresteaza proprietari,
inchide magazine sau confisca marfuri. Nimeni nu i se poate
opune, fiindca ministerul lui Gheorghiu-Dej 1l are ca aliat in
aceasta actiune, pe Teohari Georgescu.

Istoria, prefirata printre ziduri, Thcepuse precum un basm,
iar acum se acoperise de toate crustele istoriei recente. O
urmaream cu sufletul ia gura.

"Cét timp s-a rafuit cu fntreprinderile particulare",relua
profesorul nevazut, "Partidul Comunist si-a permis sa apara de
unul  singur, Tnecand tipetele victimelor in huiduielile
proletariatului victorios. Cand a venit insa vremea sa treaca la
marea praduiatd, Partidul s-a gandit ca n-ar fi rau daca si-ar
lua partas si pe altii, ca doar n-o sa-si friga degetele scotand el
singur castanele din foc. Si asa a aparut faimoasa Comisie
pentru reforma economica si stabilizare monetard, comisie
care, sub o firma pompoasa, trebuia sa gazduiasca
reprezentanti ai tuturor partidelor inca n viata. Alexandrini
venea de la tatarescieni, Zeiger de la sociai-democrati, Tudor
lonescu, zis si plastograful, ii reprezenta pe lupisti, Savulescu
se reprezenta pe sine, Academia si Agricultura pe care o
conducea, si bineinteles, cuplul comunist Gh. Gheorghiu-Dej -
lon Gheorghe-Maurer. Asadar, marea stabilizare urma sa fie
proiectata prin consens, reflectand participarea tuturor fortelor
politice ale momentului. Lipseau de la aceasta masa taranistii,
care, printr-o momeala abil intinsa de Teohari Georgescu la
Tamadau, erau transformati peste noapte in infractori si scosi
in afara legii. Consultarile au decurs in mare taind, ca Si
pregatirile, de altfel, si, in afara unor discursuri mai agresive ale
lui Gheorghiu-Dej, nimic nu prevestea ca, printr-un simplu
ucaz, agoniseala cetateanului va trece in buzunarul statului”.

Daca istoricul fusese martor la evenimentele narate,
mi-era imposibil s-o0 aflu atunci. Destul mi-era ca fiecare vorba
a sa respira prospetimea celor intamplate.

"Vestea a cazut ca un trasnet, la 12 august 1947, preciza
cronicarul fara chip si nume. La radio se anunfa iminenta
stabilizarii monetare. Comunicatul, formulat in termeni sibilinici,
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nu preciza trei elemente esentiale: pana la ce data puteau fi
depuse listele, ce sume se puteau schimba si care era
termenul scadent. Un amanunt strecurat in acelasi comunicat
trezea fiori de spaima: operatiunile urmau sa fie controlate de
Ministerul de Interne. Comerciantii au incercat sa se apere,
sa-si protejeze marfurile, sa-si consen/e circuitul bunurilor. Nu
vor izbuti, fiindca aceeasi comisie va emite o alta Decizie, prin
care toti negustorii vor fi obligati sa tind magazinele deschise.
Rafturile se vor goli aproape instantaneu, in timp ce, pe
tejgheaua negustorului de rand se vor aduna, Tn teancuri,
bancnote care, dupa cateva zile, nu vor mai avea nici o
valoare."

Aici intrerup putin sirul istorisirii ce se scurge spre mine
prin canale nevazute, pentru a completa filmul stabilizarii cu
cateva scene pe care, martor fiind in vara lui '47, nu ma pot
opri a le depana. Eram ia tara in acele zile si am vazut cum in
cateva ore se goleau pravaliile. Practic, totul era de vanzare.
De la baloturile de stofa pana ia coroanele de flori mortuare. Se
cumpara totul. Coloane de carute pendulau intre sat si oras
carand dintr-o parte Tn alta marfurile negustorilor. Era cu
neputinta sa te Tmpotrivesti. Pe de o parte legea te obliga sa
vinzi; pe de alta parte, multimea lacoma, agitand teancuri de
bancnote, urla in fata vitrinelor: "Deschide, deschide!" Fiecare
lua ce-i poftea inima si pe nimic. Se fura ia lumina zilei si cu
martori de fata. Tn urma furnicarului de oameni ramanea un
purcoi de bani cu care negustorul putea sa incropeasca un foc
in soba. Multi patroni s-au dus atunci in birou, unde Tsi tineau
revolverul sau arma de vanatoare, si au facut ultimul gest de
protest: si-au zburat creierii...

"Dupa ce totul a fost jefuit, Partidul a incercat s-o dreaga",
relud vocea. "Alta Decizie, emisa de aceeasi Comisie. Nu
cumparati de~at atat cat va este necesar, glasuia ordinul.
Tardiv si fariseic, fiindca rafturile, odata praduite, nu mai
ramasese nimic de cumparat. Lovitura de gratie a venit Tnsa in
ajunul Sfintei Marii. Cetatenii romani aveau dreptul sa schimbe
contravaloarea unui salariu mediu. Dintr-o loviturd, Partidul
inhata toate economiile personale si capitalul societatilor
particulare. Era un jaf Tegalizat. Romanii, sasii, svabii,
maghiarii, evreii si ceilalti locuitori ai tarii urmau sa-si depuna,
de buna voie si in cel mai scurt timp, banii pentru a primi, in
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schimb, cei 250 lei, plafonul maxim de convertire. Mica
proprietate se Tntoarce acum fin punctul O, iar cetateanul de
rand este sardcit cat ai clipi din ochi."

Istoria se deapana mai departe si, daca n-as fi trait acele
zile, as fi putut crede ca totul fusese scornit de o minte
bolnava, Tntr-o pestera adanca, pentru Tnspaimantarea omului
de rand.

"Partidul si-a luat Tnsa masuri de sigurantd, ne asigura
povestitorul. Toate institutile de stat erau inconjurate de
armata, iar Tnauntru se aflau detasamente ale Ministerului de
Interne. Patrule Tharmate treceau pe strazi, interzicand, zi si
noapte, formarea de grupuri mai mari de trei persoane.
Bineinteles ca, dupa primele momente de stupoare, au aparut
protestele, Tncaierarile, arestarilie. De findatda mecanismul
propagandistic a fost alertat, si, prin toate canalele de
informatie, s-a creeat iluzia entuziasmului colectiv. Clasa
muncitoare, plina de recunostinta, se grabea sa-si imbratiseze
conducatorii iubiti. S-au organizat, spontan, pasamite, mitinguri
de simpatie in toate capitalele de judet. Jefuiti si saraciti de
Partidul Comunist, roménii erau obligati acum sa-si aplaude
praduitorul. Mii de telegrame si scrisori incarcate cu fraze de
multumire s-au adunat pe birourile Comitetului Central.
Partidele fratesti au adresat si ele sincere felicitari Partidului
Comunist din Roméania pentru maretul act de dreptate sociala,
si asa mai departe. in Parlament, din toate partile curg laude si
osanale. Doar tatarascienii 1si rumegau temerile, presimtind
ca, dupa risipirea entuziasmului, va urma decapitarea ultimilor
liberali de pe scena politica a tarii.

Stabilizarea are si un epilog. in seara zilei de 23 august
1947, Petru Qroza Tmparte, in numele Maiestatii Sale, decoratii
echipei care' a conceput si dirijat Unul céate unul,
Gheorghiu-Dej, Maurer, Tudor lonescu si ceilalti si agata de
piept Thsemnul recunostintei generale. Ce moment apoteotic!
Se rostesc toasturi, se destupa sticle de sampanie, se ciocnesc
pahare de cristal. Acum télharii se pot retrage din nou in grota
lor, cu sacii doldora de aur, bijuterii si diamante, lasand in urma
vaetul cetatii praduite in plina zi..."

Povestea nu se termina aici. Eu insumi sunt ispitit s-o duc
mai departe, daca pasii gardianului, stergdnd pardoseala, nu
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m-ar sili sa-mi adun trupul sub patura stravezie, furand din
somnul noptii, pentru inca o noapte de temnita ...

Capitolul XLI

CILTIIIA REPRIZA

Vasilescu a Tnceput sa strige catalogul. Pe rand, cei
optzeci de arestati cupringi in lotul M.N.R.O., trebuiau sa
defileze prin fata ochilor sai, recunoscandu-si declaratiile si
binenteles vinovatia. Dintr-o datd, Vasilescu renunta la
schingiuiri, piasandu-si comportamentul in zona trandafirie a
relatiilor calme, amicale, intelegatoare. Renunta la bataie, nu si
la intimidari. E prea smecher pentru a se opri, pentru a nu
exploata psihologia Tnvinsului, mai ales a celui cu vinovatji
medii si mici. IMusi poate permite, la gradul si functia sa, sa ne
bage pe toti Tn aceeasi oala. Stie prea bine ca tribunalul preia
un scenariu cunoscut, pregatit in camerele de tortura, la
presiuni maxirrie si cu rezultate scontate. Altceva trebuie sa
ofere maiorul. Tn orice caz, nu imaginea unor arestati care au
fost terorizati, batuti, chinuiti. Scenariul trebuie scris cu dibacie,
iar Vasilescu este hotarat sa nu piarda ocazia unei evidentieri.

Procesul urmeaza, asadar, sa Tmpartda pedepse
binemeritate, caci, dupa ancheta in care banditi Tsi
recunoscusera pacatele, procurorul nu poate rosti decat un
rechizitoriu furtunos, iar completul de judecatda nu poate
pronunta decat un verdict sever. Ce final triumfator pentru
maiorul Vasilescu! Ce victorie coplesitoare! Cu viclenie si
perseverentd, maiorul se poate vedea proiectat pe Tnaltele
tardmuri ale consacrarii Tn ministerul pe care, cu devotament,
I-a slujit.

Mai exista si umbre in acest bilant. Grupul M.N.R.O. nu
prea facuse victime. Si cat insistase maiorul, sprijinit de pumnii
lui Oanca si ghionturile tui lonescu sa le scoata in fata!

- Si cum,bd, voi n-aveti nimic la activ? Nici 0 mortaciune?
Asa, macar un taran Tmpuscat sau vreun pgst de militie
ciuruit...

Nu reusise sa gaseasca nimic. Legea 16 ne-ar fi impins n
fata plutonului de executie, iar maiorul atata astepta.
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- Si pe Carausu nu l-ati lichidat voi?

Zadarnice insistente, Vasilescu se lovea de acelasi zid al
negatiei.

Sau poate se resemnase, gandind ca e mai educativa,
pentru un oras precum Craiova, 0 condamnare la ani grei de
temnita, decat o executie sumara, fara publicitate. Se gandea
probabil si la rudele, prietenii condamnatilor. Ramanand in oras
dupa executie, nu era exclus ca vreun glont ratacit sa dea
satisfactie razbunarii. Solutia condamnatrilor la termene mari i
se parea cea mai confortabila: demonstra abilitatea regizorului
intr-o piesa cu optzeci de actori oferind si o lectie in fata unui
oras important, cu efecte durabile asupra psihologiei. Sigur, nu
va fi un proces Bujoiu, Macelariu, Manu, cu implicatii nationale,
si nici o demonstratie de forta, ca aceea de la Timisoara, cand
Petre Domosneanu si Aurel Vemichescu vor fi condamnati la
moarte, dar nici un spectacol oarecare, cu figuranti, cu roluri
rostite anapoda si un decor asezat alandala. Va fi un proces cu
usile deschise, cel putin aparent, cu o audientd invitata sa
asiste si sa transmita nh oras impactul justitiei noului regim.

Reactijile provocate in oras vor fi tot atat de importante, ca
si pedepsele, iar autoritatea magistratilor militari va dubla
perfect umilitorul monolog al Tnvinsilor din boxa. "Tnca un grup
subversiv a fost lichidat", putea declara cu emfaza Vasilescu,
proiectand asupra locuitorilor Craiovei amenintatorul spectru al
condamnarilor.

Cum nu dorea sa aiba vreo surpriza la proces, Vasilescu a
purces la o recapitulare generalda. Si-a convocat statul-major si,
la ore defioapte. a luat sub microscop fiecare lamela infectata,
fiecare arestat, implicat in organizatia M.N.R.O.

A nceput cu tinerii, perifericii, sau, cum 1i numea el, crapi
cu icre. intrevederea incepea cu o amenintare nevoalata.

- Ba, ai scapat tu de cartus, dar cativa ani de puscarie tot o
sa iei!

Maiorul folosea subtil gradatia Codului penal, majoritatea
tinerilor apropiindu-se, inevitabil, de eliberare, termenul
neputadnd depasi un an de condamnare. Aplicand principiul
revolutiei bolsevice, Vasilescu putea sa faca din cel mai
inocent individ o persoana condamnabild, lasandu-i Tn acelasi
timp iluzia ca Securitatea, Tn marea sa generozitate, nu 1l
pedepseste conform vinei sale.



XLI. ULTIMA REPRIZA 225

Dupa tinerii nevinovati, au venit la rand acuzafii care
facusesera ceva, dar nu prea mult, vreo omisiune de denunt
sau vreo discutie dusmanoasa ia adresa regimului comunist.
Pentru ei maiorul avea in rezerva alt repertoriu:

- B3, banditule, am hotarat sa terminam cu voi, desi, cand
ma uit la tine si vad ce tanar esti, aici urma referinta la scoala,
facultate sau copilul mic de acasda, ma apuca mila.

Urma o peroratie mustratoare.

- Ce te miri, ba? Ce credeai tu? Ca o sa te decoram pentru
ca te-ai razvratit impotriva clasei muncitoare?

Urmau rafalele care puteau trimite gandul la alte rafale,
cele adevarate, trase Tn fata unui zid sau la marginea padurii.

- B3, noi te impuscam, noi te eliberam! Tu numai sa ne
spui de partea cui esti? Esti cu noi, cu clasa muncitoare sau
esti cu Carlaont, asta care a tras in tarani si muncitori la 1907?

Vasilescu ajunsese la granitele imaginatiei. Carlaont
aparea ca un monstru: la batranete, contrarevolutionar; la
tinerete, luptand Tmpotriva taranimii rasculate. Suculent portret!
Demn de o Tinchipuire bolnava care ignora biografia si
verosimilul.

Probabil ca unii s-au grabit sa nege atunci orice amestec,
si bine au facut, fiindca, pe canalele noastre de comunicatie,
lansasem un indemn la plasarea vinovatiei asupra mea, chiar
prin declaratii fatise, violente. Conditia transferului culpei era
una singura: continuarea luptei, dupa eliberarea prin orice
mijloace, pana la capat. Nu-i condamn pe cei care mi-au
ascultat Tndemnul atunci, nu le pastrez nici un resentiment celor
care s-au desolidarizat de grup, negand orice amestec. Viata
lor, dupa aceea, le este singura justificare, aratandu-le limpede
daca libertatea a fost pentru ei o marfa nemeritatd sau un
talant bine folosit.

La rand vin greii, sau cum i place lui Vasilescu sa le spuna
purtatorii de coaie, coloneii, liderii politici, iar, la coada lor,
atérnati, studentii inraiti, Mandinescu si altii. Limbajul difera, si,
ca In povestea lui Pacala, maiorul ii pune sa calce cand pe
moale, cand pe tare, urmarind reactiile si apreciind gradul de
rezistenta al fiecaria.

Stefan Halalau. Maiorul adopta o poza protectoare.
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- imi dau cuvantul meu de ofiter ca voi avea grija de
familia ta... Ca, de sentintd, nu ne putem atinge. Munca silnica
pe viata...

Lucian Dimitriu. Maiorul atacd pe directia sa preferata:
condamnarea la moarte. Luc, héarsit in ale frontului, i-0
plesneste peste fata:

- Ce ma tot ametesti atata cu plutoane de executie? Am
batut Rusia trei ani si mi-au trecut mii de cartuse pe la ureche,
asa ca nu ma mai impresioneaza povestea asta!l Spune-mi
mai bine ce vin se bea la "Minerva"? Tot de Corcova?

Petre Grigorescu. Maiorul peroreaza o jumatate de ora.
Colonelul trezit din somn, casca plictisit. Maiorul, scos din
sarite, sare de pe scaun:

- O savad eu cum o sa casti in fata plutonului de executie!

Colonelul mai casca o data, apoi ii raspunde sec:

- Dumneata crezi ca am fost atist sau combatant?

Nemultumit de rezultatul Tntrevederii, Vasilescu T
expediaza tnapoi Tn celula.

Mihail Paulian. Maiorul se lanseaza intr-o tirada politica*;

- Ba, Pauliene, oi fi tu om batrén, dar n-ai avut minte nici
cat un elev de scoala primara. Cum te-ai dus tu, ma, la
taranisti, cand ai vazut ca noi putem mana pe putere? Ce-ai
crezut tu? C-o0 sa ne rastomi pe noi? C-o sa ajungi tu deputat in
Parlament? Ba, tu stii ce-au facut taranistii? Pai n-au tras ei in
muncitori la Lupeni, Tnh '29? Nu l-au adus ei pe Carol al ll-lea si
pe alti blestemati? Cum, ma, tu n-ai citit Constitufia asta a
noastra, sa vezi acolo ca puterea e a celor ce muncesc? Ce ti-a
trebuit tie politica? Ba, Pauliene, ocna te mananca!

Pe urma, continua, coborand vocea, si imprumuténd o
nuanta intima;

- Al grija ce vorbesti la proces. Doar n-o sa te Tnvat eu, ca
esti avocat si bun de gura. Cu cat dai mai mult in general, cu
atat va fi mai bine pentru tine.

Gherasim Iscu. Maiorul situeaza discutia Tn zonele eterate
ale spiritualitatii.

- Ba, popa, ti-a sunat ceasul. B3, tu stii cine te judeca pe
tine? Eu, Vasilescu! Eu sunt Hristosul tau acum. Mie trebuie
sa-mi spui tot ce-ai facut, ca sa stiu cat esti de vinovat si ce
munci sa-ti dau. Asculta, ba, Gherasime, si tu ai fost prost, dar
mai prost ca tine n-a fost nimeni. Pai ce-ti lipsea tie acolo?
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Aveai de toate la manastire. Si lapte, si miere, si muieri. Da,
vezi, ai avut de toate, Si acum nu mai ai nimic. Te-au ajuns
blestemele muncitorilor si ale taranilor pe care i jupuiati voi de
vii, pe vremea burgheziei...

Maiorul asteapta sa vada o reactie, o tresarire, dar
parintele Gherasim 1l priveste calm, netulburat.

- B3, popa, acum Dumnezeul dla al tau a murit. Degeaba i
te mai Tnchini. Acuma poporul e stapan, iar eu impart dreptatea
asa cum vreau eu. Mie trebuie sa mi te inchini, mie trebuie sa
mi te spovedesti, ca multe rele ati facut voi astia care va
spuneati sfinti...

Maiorul continua sa-si debiteze discursul, desi parintele
Gherasim ramanea nemiscat, cu ochii sai albastri, blanzi, ca
apa raurilor de munte:

lancu Robu. Maiorul debuteaza cu un raport de Tnjuraturi,
ca antrenament.

- Ba, Robule, nu ti-a spus nimeni ca tu esti neam de sluga?
Sluga din aia parsiva... Pai tu luai bani de la noi si lucrai pentru
Carausu? Dar de la ala ce luai, ma? Ce-ti promitea? C-0 sa
ajungi seful Sigurantei cand or veni americanii peste noi?
Stiam ca esti lepra, dar ca sa ne vinzi tu pe noi... sa te dai cu
generalii, tu care ai fost sarac, si din popor...

Maiorul pipaie terenul, aruncandu-si apoi tentaculele peste
apropiatul proces.

- Acum viata ta e pe muche. Gandeste-te ca ai doua fete,
nu ti-e mila de ele? Macar pentru ai tai sa faci si tu ceva... sa
arati si tu ca mai e ceva bun in tine. Uite ce e: eu pe general 1l
vreau, n-am treaba cu tine, mare spion, un nebun ca tine nu-mi
trebuie, dar pe general vreau sa-l belesc...

lancu Robu cunoaste metodele Securitatii, regia
procesului, toate culisele. De aceea priveste cu indiferenta
sfortarile maiorului.

Despre doua persoane n-am auzit nimic, n-am cules nimic:
generalul Carlaont si Paul Vladescu. Primul nu s-a destainuit,
iar al doilea Tsi Tnvaluise celula intr-o tacere impenetrabila. De
multe ori m-am fintrebat, cam ce-ar fi putut Vasilescu sa-i
promita generalului Carlaont, cum l-ar fi putut momi? Dosarul
generalului era prea subtire, cateva Tintalniri, cateva discutii,
incolo nimic, nici tu pistoale, nici tu manifeste, nici tu legaturi
cu alte grupuri, cu alte orase sau provincii. Nimic care sa-I duca
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pe Carlaont pe calea temnitei grele, nimic care sa-l transforme,
in fata completului de judecata, intr-un sef adevarat. Daca s-ar
fi recunoscut vinovat, generalul ar fi trebuit sa astepte clementa
poporului, sacrificandu-si nefericitii subalterni.

Cat despre Vladescu, ancheta limpezise toate dubiile.
Trecerea sa in tabara dusmanului era totald, angajarea in
folosul Securitatii si spre distrugerea organizatiei noastre
devenea un fapt de neclintit. Vladescu acceptase toate
promisiunile anchetatorilor, obtindnd un statut de privilegiat al
temnitei. Dovezile sale de sinceritate au avut pentru noi
consecinte tragice! Se reconvertise, se curatase de zgura
burgheza. Si nici macar n-a fost necesara o retorica deosebita.
Vasilescu i-a aratat prada - ‘generalul - si l-a indemnat s-o0
sfasie. incercam sa mi-I inchipui cum isi asculta maestrul, cum
i cersea compasiunea, mila, Tntelegerea, cu ochii in fundul
gavanelor, cu o privire silnica, ca un apostat cuprins de
fierbinteala.

Nu e usor sa pregatesti regia unui proces in care este
implicata o organizatie de rezistenti cu peste optzeci de
arestati, cu armament, arhive, manifeste si planuri de lupta.
Multa bataie de cap 1i dadusem lui Vasilescu! Si, nu numai lui,
ci si lui Patriciu, Nicolschi, celor instalati Tn fotoliile lor la
Ministerul de Interne, la Directia Cercetari Penale, platiti pentru
a lichida in Romania orice impotrivire.



NOTE
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p.10. "daca vrei sa ai oameni cinstiti si buni trebuie
sa faci legi de fier si puscarii de piatra"

Primele incercari de formulare a unui cadru juridic pentru
regimul de detentie apar o data cu aplicarea Regulamentului
Organic, Tn 1831 in Muntenia si Tn 1832 in Moldova. De fapt,
intocmirea Regulamentului Temnitelor respecta prevederile
articolului 297 din Regulamentul Organic (editia 1832):
"Stapanirea va ingriji ca temnitele sa fie sigure si curate ca sa
nu vateme sanatatea vinovatilor. Pentru intocmirea temnitelor
si a altor inchisori se va alcatui un deosebit regulament".
Regulamentul Temnitelor hotara ca administratia inchisorilor
din Tntregul Principat sa fie ncredintata vornicului temnitelor,
fiecare Tnchisoare fiind condusa de un ingrijitor, iar ocnele de
inspectori. Paza era asigurata de dorobanti. La capitolul
pedepse, Regulamentul Temnitelor sanctiona nesupunerea cu
reducerea hranei, izolare sau bataie, vornicul avand dreptul sa
fixeze gradul de severitate, de la 25 la 150 toiege la spate,
aplicate, de reguld, in fata celorlalti detinuti. Infractiunile mai
grave, precum evadarea, intrau in competenta judecatoriei. Tn
rest, atributiile vornicului, echivalentul Directorului General al
Penitenciarelor de mai téarziu, erau limitate prin Regulament,
durata detentiei sau termenele de eliberare fiind stabilite prin
hotarari ntarite de Domn sau autentificate de Ministerul
Dreptatii. Totodata, paznicii vinovati de neglijenta in serviciu
erau pedepsiti cu bataia sau condamnati, dupa gravitatea
faptei, de la sase luni la un an inchisoare. Pentru hrana fiecarui
detinut, vornicul era obligat sa aloce 20 de parale, iar in timpul
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iernii, administratia trebuia sa inzestreze fiecare condamnat cu
imbracaminte corespunzatoare. in Tara Romaneasca existau
doud ocne (Telega si Ocnele Mari), patru temnite (Bucuresti,
Craiova, Giurgiu, Braila) si paisprezece inchisori de judete.
Detinutii erau folositi la munci, de la constructii de sosele si
canalizari pana la exploatarea sarii. O treime din beneficii se
distribuia detinutilor, iar doua -treimi se varsau ia vomicie,
pentru cheltuieli generale. intretinerea detinutilor, precum si
cheltuielile de personal si material erau suportate de stat, din
sumele alocate pentru bugetul vomiciei temnitelor. La acestea
se adaugau beneficile obtinute din munca detinutilor. Tn
practica, folosirea detinutilor la munpi a urmarit "in primul rand
obtinerea unui castig cat mai mare din lucrul arestatilor, pentru
ca Visteria sd nu mai fie nevoitd a contribui la intretinerea
localurilor de detentiune si a osanditilor”. Nu existau Tnchisori
de femei, acestea efectudndu-si pedeapsa la manastiri, unde
fsi trAiau surghiunul si alti osénditi. Dupa 1832, in Moldova
conducerea nchisorilor a fost Tncredintata armasului, regimul
penitenciar fiind formulat in regulamentul Despre temnita
capitaliei si groasele tinutale,emis Tn
treisprezece temnite de judete, iar la Targu Ocna, o temnita de
munca silnica. in 1855, la cererea domnitorului Grigore Ghica,
se va Tntocmi un raport asupra starii Tnchisorilor din Moldova.
Dupa o vizita la Targu Ocna, Anastasie Panu va redacta
Dispozitiile privitoare de Tnchisorile publice in Moldova. Raportul
descrie conditile mizere din "groapa ocnei”, unde osanditii se
tavalesc in "umezeald si necuratenie" cu trupurile istovite de
"durere si munca”. Autorul raportului solicita Domnitorului
Moldovei redactarea unui proiect de reforma a regimului de
detentie, precum si Tnceperea unei campanii de reparatii, opt
din cele treisprezece Tnchisori necesitand o interventie urgenta.
Urméand sugestiile primite, Grigore Ghica a solicitat guvernului
francez trimiterea unui specialist care sa reformeze regimul de
detentie. Ferdinand Dodun des Perrieres, delegat de guvernul
francez si numit mai tarziu director general al inchisorilor din
intreaga tara, introduce in regimul penitenciar romanesc
sistemul aubumian, in care munca se desfasoara in comun in
timpul zilei, iar odihna de noapte Tn regim de separatie celulara.
Dupad Unire s-a emis un nou regulament pentru organizarea
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inchisorilor (Decret nr.630/11 august 1862). Se fixau tipurile de
inchisori, drepturile la hrana si Tmbracaminte, regulile de
asistentda medicala si instructie religioasa, gradatiile

pedepselor. De asemenea, erau stabilite retributiile si facilitatile
personalului de paza, un director de Tnchisoare primind pe luna
1 000 lei, iar un intendent, 500 lei. Noul regulament enumera
mijloacele de refornia morala (invatarea unor mestesuguri,
precum dogatria, teslaria, cismaria, fieraria), educatie religioasa
(dreptul de a primi asistenta unui preot) si asistenta medicala
(prin medicul orasului). Tn ceea ce priveste beneficile muncii,
detinutul primea 2/10 din totalul lor la ocnd, 2/10 in Tnchisorile
recluzionale si 4/10 1in finchisorile corectionale. in 1874,

Parlamentul a votat Legea asupra regimului Tnchisorilor.
Conform dispozitilor Codului penal, atunci in vigoare,
nchisorile au fost Timpartite in doua categorii: de preventie si de
osanda. Legea prevedea, de asemenea, infiintarea unor
inchisori pentru recidivisti, cu regim de separatie ziua si
noaptea. Administratia Tnchisorilor era numita si revocata de
ministrul de interne. Directorul Tnchisorii (“seful stabilimentului®)
putea dispune pedepsirea detinutilor care se abateau de la
regulament, Tn conformitate cu articolul 586 din Codul de
Procedura penald, in functie de gravitatea faptei: a) interdictia
de iesire la munca; b) interdictia de a cumpara obiecte permise
prin regulament; c) post cu apa si paine pana la o zi; d)
interdictia de a primi vizite; e) retinerea beneficiului muncii; f)
detentia n celula Tntunecoasa; g) punerea in lanturi la maini si
la picioare. in fiecare inchisoare se va asigura asistenta
medicald, instructia religioasa, Tnvatarea scrierii si a cititului. De
asemenea, pentru "reformarea morala a condamnatilor’, legea
dispunea infiintarea, pe langa fiecare finchisoare, a unei
"comisii de priveghere" sau a unei "societafi de patronare
libera". Dispozitile acestei legi nu se aplicau condamnatilor
pentru delicte politice, delicte de presa si pentru vagabondaj. Tn
1929, Parlamentul a votat Legea pentru organizarea
Penitenciarelor si Institutelor de Preventiune, act normativ care
Tncerca sa aduca sistemul penitenciar roméanesc la standardele
europene. Tipologia penitenciarelor se extindea, in functie de
specificul si obiectivele pedepsei: a) penitenciare de munca
silnica; b) penitenciare de temnita grea pe viata; c) penitenciare
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de temnita grea; d) penitenciare de recluziune; €) penitenciare
de detentie ca pedeapsa pentru crima; f) penitenciare
corectionale; g) penitenciare de temnita usoara ca pedeapsa
corectionald; h) colonii penitenciare agricole si penitenciare; i)
colonii pentru vagabonzi; j) case de sanatate. Se renunta la
regimul de izolare completa, condamnatii la munca silnica
avand dreptul la o plimbare zilnica in aer liber de cel putin o ora
si la vizite, din partea rudelor, la cel mult doua Iluni.
Corespondenta era permisa (0 scrisoare pe lund). Dreptul la
plimbare zilnica si corespondenta 1l aveau si condamnatii la
temnita grea. Conform legii, toti detinuti erau supusi
mijloacelor de instructiune: lecti de Tnvatarea scrisului si
cititului, ore de religie, cursuri de aritmetica, geometrie, istorie,
geografia Roméaniei, stiinte naturale. Cu autorizatia directorului,
in penitenciar se puteau organiza conferinte moralizatoare,
serbari literare, sezatori artistice, evocari istorice, auditi de
emisiuni radiofonice, concerte de cantece religioase, predici,
prelegeri pe teme medicale, vizionari de filme, lecturi din autori
clasici. Toti detinutii aveau dreptul sa participe la servicii
religioase regulate. De asemenea, se infiinta in fiecare
penitenciar o biblioteca Tnzestrata cu carti, aloume si reviste.
Pentru abateri de la regulament aceeasi lege instituia un
punctaj de pedepse, In functie de gravitatea faptei: a)
mustrarea individuala sau n fata colectivului; b) interdictia de a
imprumuta carti de la bibliotecd; c) suspendarea plimbarii
zilnice; d) suspendarea corespondentei si a vizitelor; e)
interdictia de a cumpara alimente de la cantina penitenciarului
timp de o lung; f) retinerea beneficiului muncii pentru zece zile;
g) reducerea ratiei de hrana, doar la paine si apa (cel mult cinci
zile); i) izolare in celula (cel mult 10 zile); j) izolare (in timpul
noptii); k) retrogradarea cu una, doua sau trei clase; )
incadrarea la incorigibili. Sanctiunile se dadeau numai cu avizul
medicului. Legea introducea si un sistem de evaluare a
comportamentului, permitand reducerea pedepselor, pana la
eliberarea conditionatd. Avantajul metodei (“"progresivitatea
regimului) consta n flexibilitatea gradelor de pedeapsa,
indiferent de condamnare, conditile de executare a pedepsei
fiind susceptibile de ameliorare, pana la dobandirea "libertatii
conditionale”, sub supraveghere. Aplicarea acestei legi i
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verificarea gestionarii fondurilor erau garantate de Consiliul
superior al penitenciarelor si institutelor de preventiune
(OCTAV GORESCU, Vacarestiimanastir
penitenciar, Precedat de un scurt istoric asupra regimului
penitenciar in Roméania, Bucuresti, 1930; Dr. N.IORGULESCU,
Regimul penitenciar, Tn Enciclopedia Romaniei, vol.l, Statul,
Editura Fundatiilor Regale, Bucuresti, 1938, pp.361-366; OVID
STANCIULESCU, Cercetéri asupra regimului penitenciar roman
din secolul al XIX-lea cu un studiu necunoscut al lui Constantin
Moroiu, Cluj, 1933, pp. 29, 44, 57; SIMION E. NICULESCU,
Cum a luat fiintA "Revista pentru moralizarea si instruirea
detinutilor®, Tn "Revista pentru moralizarea si instruirea
detinutilor", martie - mai 1937).

Il COLONELUL VISTIG (pp. 15-22)

p.19. "comandandul regionalei Oltenia, colonelul
Vistig"

Directia Generala a Securitati  Poporului, infiintata prin
Decretul nr.201/30 august 1948, ca parte din structura
Ministerului Afacerilor Interne, avea Tn 1949 urmatoarele
diviziuni teritoriale: Bucuresti (director: It.col. Tudor Sepeanu;
subdirector mr. Moise Senater); Brasov (director: col. losif
Kalonsek; subdirector Adalbert Isak); Cluj (director: col. Mihail
Patriciu, subdirector: It.col. Gheorghe Cuteanu); Constanta ( sef
sectie: cpt. Nicolae Doicaru); Craiova (director: mr. Eugen
Vistig, subdirector: mr. lon Vasilescu); Galati (director: It.col.
Mauriciu  Strul, subdirector: mr. Gheorghe Babei) ; lasi
(director: It.col. Nicolae Pandelea, subdirector: mr. Aurel Ceia);
Oradea (director : It.col. Ludovic Czeller); Pitesti (director: col.
Mihail Nedelcu); Ploiesti (director: It.col. Constantin Campeanu,
subdirector: : mr. Racovschi Manescu); Sibiu (director: It.col.
Gheorghe Craciun); Suceava (director: It.col. loan Popic);
Timisoara (director: It.col. Coloman Ambrus,* subdirector: mr.
Aurel Mois) (Amanunte despre evolutia Directiei Generale a
Securitafii Poporului, Tn NEAGU COSMA, Cupola. Securitatea
vazuta din interior. Pagini de memorii, Editura Globus,
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Bucuresti, 1994; DENNIS DELETANT, The securitate and the
Police State in Roumania:1948-1964, in "Intelli
National Security”, voi. 8, nr.4, octombrie 1993, pp.1-24).

p. 20. "Asta cu parul taiat scurt, cu mutra de Dolores
Ibarruri trebuie sa fie Ana noastra, importata
din U.R.S.S."

La Ana Pauker iubirea fata de Uniunea Sovietica se manifesta
ca o forma de uitare de sine. Cand recunostinta pentru
eliberatoni din Rasarit izbucneste pe buzele sale, toate celelalte
simtaminte palesc. "Sa ne punem intrebarea, tovarasi, in ce
situatie s-ar fi aflat astazi tara noastra fara ajutorul fratesc,
internationalist al puternicei Uniuni Sovietice. Am fi putut noi
oare, singuri, fara victoria Armatei Sovietice sa scapam din
ghearele imperialistiior si  sa ne cucerim adevarata
independenta nationala? Daca nu s-ar fi aflat Tn Romania trupe
ale Armatei Sovietice eliberatoare, ar fi putut oare clasa
noastra muncitoare sa dea lovituri hotaratoare claselor
exploatatoare, fara a cadea jerta interventiei militare a
imperialistilor, cum este cazul in Grecia, de pilda? Am fi putut
noi, oare, fara ajutorul larg si neprecupetit al Uniunii Sovietice,
sa pasim pe calea infrangerii greutatilor economice si sa
pornim la construirea economiei socialiste planificate?" Ana
Pauker vorbeste despre sprijinul fratesc al Uniunii Sovietice:
"Tovarasi, in lupta noastra pentru libertate, pentru refacerea si
dezvoltarea gospodariei nationale, pentru independenta
economica si politica a tarii, poporul roman a fost sprijinit
frateste de marele popor si de guvernul sau”. Nu a existat tara
mai pashica si mai dreapta ca Uniunea Sovietica, subliniaza
necontenit tovarasa Ana Pauker Tn discursurile sale. Despre
teritoriile rapite de sovietici la sfarsitul razboiului Ana Pauker nu
aminteste nimic. "U.R.S.S. a militat neintrerupt pentru pace.
U.R.S.S. nu avea nevoie de pamanturi care nu-i apartineau Si
aceasta nu intra in nici un fel Tn conceptia marxist-leninista. Nu
intra, ba ea si respingea cu darzenie gandul Tnrobirii altor
popoare.” Imperiul  Sovietic apare, dupa terminarea
conflagratiei, ca un gigant cu ochi terifianti, un colos impotriva
caruia fortele imperialismului nu aveau sanse de izbanda. Tn
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1948, dominatia mondiala a bolsevismului parea iminenta: "Sa
nu uitam ca populatia eliberata de lanturile imperialismului -
populatia Uniunii Sovietice, a tarilor cu democratie populara, a
Chinei democrate, a Republicii Populare Coreea etc. -
reprezinta peste un sfert din populatia globului, ca Partidul
Comunist Francez a condus de curénd o greva generala de
sase milioane de oameni, iar Partidul Comunist Italian, una de
opt milioane de oameni, ca fortele patriotice din Grecia -
conduse de Partidul Comunist Grec - duc o lupta hotarata
impotriva monarho-fascistilor si a interventionistilor americani”.
E adevarat, recunoaste Ana Pauker, ca victoriile comunismului
sunt supuse unor critici perfide din Occident, lume agonica,
cuprinsda de disolutie si vrednica de dispret. "Construind
Tnsufletiti de dragoste de om, oamenii muncii din tara noastra
nu au dreptul sa uite o clipa macar ura neomeneasca, ura
canibalica cu care ne pandesc imperialistii apuseni, campaniile
lor veninoase de atatare, de calomnii, Tmpotriva Uniunii
Sovietice, a democratiilor populare, a tarii noastre." Lidera
comunista nu se Tndoia ca, folosind bogata experienta a
bolsevismului, Partidul Comunist din Romania va merge insa
hotarat pe drumul glorios al socialismului. "Chezasia succeselor
noastre este faptul ca Partidul nostru urmeaza invincibilele idei
ale lui Marx - Lenin - Stalin si ca aceste idei devin tot mai mult
un bun al maselor muncitoare. Chezasia succeselor noastre
este ca tara noastra se calauzeste de bogata experienta a
U.R.S.S. si ca ideea scurtarii drumului spre socialism, prin
folosirea in orice domeniu a experientei sovietice, a patruns
adanc In mase si a castigat necontenit teren. Chezasia
succeselor noastre este ajutorul statului socialist si prietenia
strdnsa cu Uniunea Sovieticd. Chezasia succeselor noastre
viitoare este Tntarirea necontenitd a dictaturii proletariatului, a
organelor ei de stat si indeosebi a fortei ei conducdatoare -
partidul". ( ANA PAUKER, Urmam drumul trasat de experienta
Partidului Comunist (b) al Uniunii Sovietice condus de geniul lui
Stalin, Editura P.M.R., 1948, pp. 23-24; Raportul tovarasei Ana
Pauker asupra statutului P.C.R., Editura P.C.R., 1946, p.13;
Lupta pentru consolidarea pacii intre popoare si aportul
Romaniei In aceasta luptd. Conferinta tinuta la Universitatea
"Stefan Gheorghiu" lall februarie 1946, Bucuresti, 1946, p. 14
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Uniunea Sovietica, Eliberatoarea Popoarelor, Editura P.M.R.,
1948, p.25; 23 August, Editura P.M.R.. 1949, pp. 13-14; Sase
ani de la Eliberarea Roméaniei, Editura P.M.R., 1950, pp.
15-16).

p. 20. " Laszlo Luka, zis Vasile Luca, ungur-evreu,
venit si el pe aripile crivatului de la Rasarit"

Vasile Luca s-a nascut la 8 iunie 1898 in comuna Catalinul,
judetul Trei Scaune. Ucenic lacatus la Sibiu. Participa la
revolutia bolsevica din Ungaria, 1919. Voluntar in trupele lui
Bela Kun. Muncitor la Brasov. Participa la greva generala din
1920. Secretarul Sindicatului unitar metalurgist din Brasov.
Arestat de Siguranta, 1924. Divulga comisarului Zahiu, seful
Sigurantei din Brasov, secrete privind organizatia P.C.R.. intr-o
autobiografie din 1940, recunoaste ca a colaborat cu Siguranta
regimului  burghezo-mosieresc. Pus in libertate Tn 1925.
Condamnat in contumacie la 10 ani de temnita. Membru in
C.C. a P.C.R., 1928. Secretar general al Consiliului general al
Sindicatelor Unitare din Roménia, 1929. Implicat in greva de la
Lupeni, 1929. Arestat si condamnat, 1933. Organizeaza cursuri
de doctrina stalinista la Doftana. Expediaza telegrame in
numele Celulei P.C.R. de la Doftana: Tie, deci, draga tovarase
Stalin, cel mai demn elev si urmas al marelui Lenin, i{i trimitem
salutul fierbinte revolutionar al Conferintei noastre si te
asiguram de tot devotamentul si dragostea noastra in lupta
crancena pe drumul aratat de tine". Eliberat Tn 1938. Publica
brosura ilegalda Razboiul si sindicatele, 1939. Voluntar Th armata
sovietica. Deputat Tn Sovietul Suprem al Ucrainei. Tmpreuna cu
Ana Pauker organizeaza propaganda comunista in lagarele de
prizonieri romani din Uniunea Sovietica. Contribuie la formarea
Diviziei Tudor Vladimirescu". Organizeaza departamentul
romanesc de la Radio Moscova. Tmpreuna cu Valter Roman,
Zina Brancu, Ana Pauker, Constantin Doncea, Dumitru
Petrescu, colaboreaza la postul de radio Roménia Libera, aflat
pe teritoriul sovietic. Se casatoreste cu Elisabeta, fosta
voluntara in Brigazile Internationale din Spania. Se intoarce in
Romania dupa 23 august 1944. Secretar general al Frontului
National Democrat, aliantda politica dominata de comunisti.
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Secretar al C.C. al P.C.R., octombrie 1945. Afirma insistent
recunostinta fatd de Uniunea Sovietica: "Fara experienta
marelui Stat Sovietic, fara victorile sale asupra agresorilor
imperialisti si asupra fascismului, poporul nostru n-ar fi liber,
tara noastra n-ar avea independenta sa nationald, lata de ce,
poporul nostru socoteste succesele Uniunii Sovietice ca
propriile sale succese". La Cluj, In campania electorala din
1946, face elogiul armatei sovietice: 'Trdiasca armata rosie
eliberatoare, trdiasca armata romana democratd, traiasca
pacea si infratirea intre popoare conlocuitoare, traiasca victoria
Soarelui in alegerile parlamentare”. Sustine cultul genialului
Stalin: "Marele Stalin, omul cu adanca intelepciune si
principialitate bolsevica, marele geniu al omenirii, este simplu,
bland si cordial. Legat de popor si necrutator fata de dusmanii
poporului, intelept, el nu se pripeste in luarea hotararilor, ci
analizeaza fiecare chestiune, sub toate aspectele”. Membru
fondator al Federatiei Roméane a Fostilor Deportati si Detinuti
Politici, martie 1947. Ministru de finante, 7 noiembrie 1947 - 9
martie 1952. Elogiaza intrecerile socialiste: "in Tntreprinderile
productive ale Statului, avantul Tntrecerilor socialiste creste zi
de zi Tn réndurile muncitorilor, tehnicienilor si inginerilor, Tn
special pentru ridicarea productiei. ntrecerile socialiste trebuie
extinse insa, s in birourile ministerelor, institutilor si
intreprinderilor de stat, pentru realizarea unui regim de severe
economii banesti si a materialelor, precum s pentru
introducerea unei stricte discipline financiare si bugetare".
Participa la semnarea Conventiilor economice
romano-sovietice, noiembrie  1948.  Vicepresedinte al
Consiliului de ministri, 16 aprilie 1949-28 mai 1952. Din 1949,
coordoneaza actiunea de colectivizare fortata. Admite, Tn 1951,
ca s-au comis abuzuri Tn timpul colectivizarii: 'Tragand
fnvataminte din unele abateri de la linia partidului, savarsite de
un sir de organe locale de partid si de stat, care la crearea
gospodariilor agricole colective au folosit metode straine
principiului convingerii si al liberului consimtamant, partidul
combate lipsurile si greselile, lupta pentru aplicarea cu strictete
a principiului liberului consimtamant, intarind alianta clasei
muncitoare cu taranimea muncitoare". Tn 1949 prezinta n
Marea’'Adunare Nationala, Legea impozitului agricol, lege care
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suprima autonomia economica a taranului roman. Sursa de
inspiratie este Uniunea Sovietica: "O asemenea politica fiscala,
de dreptate sociala s-a practicat numai in Tara Socialismului -
U.R.S.S."Tn 1950, isi arata deplina incredere in politica P.M.R.,
in frunte cu tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej: "Tnsusindu-si
fnvatatura lui Marx, Engels, Lenin, Stalin, folosind nesecatele
fnvataminte ale Marii Revolutii Socialiste din Octombrie,
folosind experienta si ludnd exemplu de la marele popor
sovietic si de la conducatorul revolutionar al constructiei
socialismului  -. Partidul Comunist Bolsevic -, Partidul
Muncitoresc Roman, condus de Comitetul sau Central in frunte
cu iubitul nostru tovaras Gheorghe Gheorghiu-Dej, conduce
clasa muncitoare si intregul popor muncitor din tara noastra
spre noi victorii, spre noi succese economice, politice si
culturale”. Eliminat din C.C. al P.M.R. in urma Plenarei din
26-27 mai 1952. Lui Vasile Luca i se aduc urmatoarele acuze:
ca s-a rupt de partid si de clasa muncitoare; ca s-a declarat
impotriva reformei banesti; ca a fost exponentul oportunismului
in partid; ca a aplicat o linie antimarxista, antileninista; ca a
impiedicat formarea fintovarasirilor agricole; ca a subminat
planul de colectari si achiziti a cerealelor; ca a incurajat
specula; ca a slabit lupta de clasa. Exista si acuze ce vizeaza
activitatea din ilegalitate, tendintele fractioniste din 1929-1931
si cele oportuniste din 1938-1939. Din ordinul lui
Gheorghiu-Dej, Alexandru Draghici dispune arestarea i
anchetarea lui Vasile Luca. Lotul Vasile Luca Tnsumeaza 40 de
persoane, dintre care numerosi demnitari de stat sau activisti
P.M.R. Tmpotriva lui Vasile Luca s-au retinut urmatoarele
capete de acuzare: sabotarea economiei nationale, activitate
mpotriva clasei muncitoare si activitate de spionaj impotriva
Uniunii Sovietice. Condamnat la 20 ani inchisoare. Detentie la
Ramnicu-Sarat. Continudnd sa creada in clementa
conducatorilor de partid, Vasile Luca expediaza memorii lui
Gheorghiu-Dej: "Eu nu sunt dusman. Sunt muncitor si n
conceptia si constiinta mea, am ramas comunist si voi ramane
comunist pana la moarte, chiar daca sunt considerat altfel si
sunt lovit zi de zi cu umilintda, cu regim distrugator de
inchisoare. Nu merit aceasta soarta daca luam in considerare si
partile pozitive din activitatea mea si suferintele indurate pentru
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activitatea  cinstitd, revolutionara. Pentru mine este
inexplicabila aceasta pornire atat de dusmanoasa fata de mine,
si mai ales a unora din membrii Comitetului Central". Atacurile
lui Gheorghi-Dej nu vor inceta insa niciodatd. Vasile Luca
ramanand "agent al Sigurantei”, un deviatonist "care, a incurajat
elementele chiaburesti si capitaliste”, un fractionist care a
confiscat conducerea Partidului Comunist, folosind "metode si
practici straine leninismului”. Vasile Luca moare in timpul
detentiei la Ramnicu-Sarat ("Universul", nr. 250/ 31 septembrie
1946; Scanteia, nr. 2125/ 23 august 1951. VASILE LUCA,
pazim cuadevarat bunul poporului, Editura P.M.R., 1949, p. 14;
Expunere asupra Legii impozitului agricol, Editura P.M.R.,
1950, p.8; L.V.Stalin. Marele continuator al operei lui Marx,
Engels, Lenin, genialul Tnvatator al oamenilor muncii din
intreaga lume, Editura P.M.R., 1949, p.31; Sa Tmbunatatim
schimbul de marfuri intre oras si sat, Editura P.M.R., 1950,
p.11; Marea Revolutie Socialista din Octombrie a deschis o
noua era in dezvoltarea societatii, Editura P.M.R., 1950, p.35;
VICTOR FRUNZA, Istoria stalinismului Tn Romania, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1990, p.413; GHEORGHE GHEORGHIU
DEJ, Articole si cuvantari, Editura de stat pentru literatura
politica, Bucuresti, 1955, p.485; Darea de seama a Delegatiei
Partidului Muncitoresc Roméan la cel de-al XXll-lea Congres al
P.C.U.S., 30 noiembrie - 5 decembrie 1961, Editura Politica,
Bucuresti, 1961, pp.30-31; *** Vasile Luca, Editura P.M.R.,
1951; OVIDIU BORCEA, Interviu la Radio Europa Libera, 12
mai 1983; VLADIMIR TISMANEANU, Vasile Luca, la Radio
Europa Libera, 23 mai 1984; Rezolutii si Hotarari ale
Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Roméan, vol.ll,
1951-1953, Editura pentru Literatura Politica, 1954, pp.
195-198).

p.20.  "membrii prezidiului R.P.R., in frunte cu uscati-
vul Parhon, umflatul Sadoveanu, stersul Stere
si imbecilul Niculi"

Constantin I.Parhon (1874- 1969) endocrinolog, membru al
Academiei R.P.R., presedintele Prezidiului Marii Adunari Natio-
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nale a R.P.R., Erou al Muncii Socialiste, latd cum vedea
C.l.Parhon omul sovietic Th 1947: "Omul sovietic de azi este,
desigur, continuatorul celui din generatia trecutd, dar cu
transformari insemnate [...] Acest suflet cu rezonante adanci,
dornic de adevar si de bine a Tmbratisat cu toata caldura, cu
toatd energia si in mod durabil, invatatura bazata pe stiinta
transformarilor sociale, ce i-a fost propagata de genialii lui
conducatori, Lenin si Stalin si colaboratorii lui". La inaugurarea
expozitiei 31 de ani de Putere Sovietica, Parhon declara:
"Zecile de milioane de oameni ai muncii din Thtreaga omenire
privesc cu dragoste si speranta spre Marea Tara a
Socialismului, ca spre aparatoarea sigura a pacii si libertatii
popoarelor® (MILTON G. LEHRER, Omul sovietic vazut din
Romania - Ancheta, Bucuresti, 1947, p.33; "Universul”, nr.
258/5 noiembrie 1948).

Mihail Sadoveanu (1880-1961) scriitor roman, vicepresedinte
al Prezidiului Marii Adunari Nationale a R.P.R., vicepresedinte
al Academiei R.P.R., presedinte al Uniunii Scriitorilor. Erou al
Muncii Socialiste, 1955. Laureat al Premiului International
Lenin, 1960. Sadoveanu a propagat in Roméania imaginea unei
Uniuni Sovietice luminoase, exemplare: "Sunt doi ani de cand
asociatia pentru legaturi culturale cu U.R.S.S. aduna informatii
asupra adevaratelor stari de lucruri din Rasarit", declara
Sadoveanu in 1946. "Unii dintre noi am vizitat chiar Uniunea
Sovietica si ne-am dat seama prin simturile noastre proprii de
ce se intdmpla si de ce s-a realizat acolo. Tn Uniunea Sovietica
asezarile vechi nu mai sunt: o lume noua, primenita, bate la
portile viitorului, cu alte asezaminte, mai drepte, cu mintea
curatita de prejudecati daunatoare, cu sufletul indrumat spre
buna Tntelegere intre toti oamenii de pe paméant." Politica de
desnationalizare, de deportari si stramutari fortate, apare, sub
condeiul lui Sadoveanu, in lumina cea mai nevinovata: "Cele
cateva zeci de neamuri ale Uniunii Sovietice au dobandit nu
numai dreptul, ci si sprijinul eficace de a se dezvolta si a
propasi ca popoare distincte, cu felul lor particular de a fi, cu
literatura si arta lor proprie". Sadoveanu proslaveste armonia
vietii sovietice, unde arta si stiinta sunt favoritele regimului, iar
munca, o datorie de onoare: "Popoarele care traiesc Tn Uniune
colaboreaza stréns la alcatuirea unei vieti economice, bazate
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pe muncd, singura justificare a cetateanului Tn ordinea
socialistd. in acelasi timp, fiecare dintre natiunile care
alcatuiesc Uniunea are putinta sa-si creeze o viata culturala
specifica, cu literatura si arta ei proprie, tinzand spre infratirea
deplind a popoarelor - ideal generos si de pilda Europei". Nici
ca s-ar putea nchipui o lume mai civilizata ca aceea a spatiului
sovietic, unde soselele sunt bune, "lumina electricd arde in
toate satele, casele sunt higienice, frumoase si bine inzestrate.
Acesta este socialismul", proclama Sadoveanu. "Partidul
Muncitoresc Roman vrea sa aduca si in tara noastra lumea
muncitoare de la sate pe aceasta cale a propasirii, a binelui si a
fericirii, prin gospodariile colective". in aprilie 1945, Sadoveanu
publica, sub patronajul nou Tnfiintatului A.R.L.U.S., brosura
Lumina vine de la Rasarit, o revelatie aproape mistica asupra
Constitutiei  Uniunii Sovietice din 1936. Citatele din Legea
fundamentalda alterneaza cu comentariile elogioase ale
autorului. "Saizeci de natiuni lucreaza in intelegere si dragoste
in Uniunea Sovietica [...]; exploatarea omului de catre om e
nimicita, ura dintre popoare e pe cale de a fi stinsa, alegerea
valorilor, nestanjenita [...J; Tn Uniunea Sovietica s-au desavarsit
experiente vaste agrare [...], Tn patru ani s-a industrializat
agricultura, s-au Tmbunatatit semintele si vitele, s-a sporit
productia, viata muncitorului de pamant a prosperat. Plugarul
poate privi cu incredere viitorul." La Sadoveanu, minciuna
capata dimensiuni gigantesti, iar afirmatile Tmprumuta un
tupeu inconfundabil. Deputatul poporului declara ca "in Uniunea
Sovietica paméntul a fost dat Tn stapénirea si lucrarea
poporului", ca "taranimea cunoaste rasplata dreaptda a
straduintelor ei" si ca, neindoielnic "copiii au Tngrijire, batranii,
invalizii si vaduvele au ajutorinta, iar poporul muncitor,
puterea’. Bolsevismul nu e o forfa distrugatoare, clameaza
autorul lui Mitrea Cocor. Uniunea Sovietica nu e bantuita de
saracie, iar populatia nu s-a Tnjosit in comunism. Dimpotriva,
afirma el, In Uniunea Sovietica se lucreaza la "o opera mareata
a carei izbandire va ntrece gloria dobandita de armatele rosii in
marele razboi incheiat". Cat despre colhozuri, acestea sunt
toate bogate si reprezintd 0 mare putere economica.
Bineinteles, Uniunea Sovietica s-a despatrtit de toate metehnele
imperiului  tarist: "Rusia taristda s-a straduit sa sugrume
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nationalitatile si sa le rusifice. Astazi lumea rasariteana e libera
sa graiasca si sa scrie fiecare dupa neamul sau, in limba pe
care-o vorbeste. Aceasta atenta si onesta randuiala a unor
organizatori geniali cum au fost Lenin si Stalin cuprinde in ea
insasi o forta covarsitoare". Garantul libertati popoarelor nu
poate fi decat tot Uniunea Sovietica socialismului care
"este gata sa apere patrimoniul prezentului si viitorului" si n
jurul careia se afla "sute de milioane de oameni ai republicilor
de democratie populara", care "tot mai hotarat se strang cot la
cot si inima langd inima Tmpotriva dusmanilor umanitatii [...]
alaturi de Uniunea Sovietica si de cel mai iubit, prieten si
fnvatator al tuturor: tdvarasul Stalin". Ideologii vremii s-au
grabit sa anunte convertirea m"Sadove
cunoasca socialismul nu numai ca un ideal, ci - vizitand
Uniunea Sovietica - a putut cunoaste socialismul ca o mareata
realizare. El a putut sa intrevada astfel viitorul stralucit al
poporului nostru care, urmand Tn luptd si munca exemplul
sovietic, Tsi faureste o viata socialistd. Aceasta l-a ajutat pe
Sadoveanu sa treaca de la simpla critica a relelor
capitalismului, la afirmarea idealului socialist." Sadoveanu va
populariza idealul socialist si la intalnirile internationale. in
1950, la Congresul mondial al partizanilor pacii de la Varsovia,
Sadoveanu declara: "E usor de inteles de ce o tarda mare si
puternica asa cum e Uniunea Sovietica, evoluata spre o forma
superioara a societatii umane, respinge razboiul ca argument in
solutionarea diferendelor fintre state. Societatea socialista
aboleste exploatarea omului, recunoaste egalitatea Tintre
neamuri si rase si Tmbina interesele indivizilor cu cele ale
colectivitafii umane. Aceasta forma noua de viata tinde spre
eliberarea definitiva de ura si de violenta". Sadoveanu crede ca
victoria comunismului asculta de un destin istoric: "Nici biruinta
ostilor glorioase ale Uniunii nu s-a produs printr-o sansa. Ea era
inscrisd Tn caracterul revolutiei si Tn avantul nebiruit al
cetatenilor sovietici. Omul nou se asaza definitiv pe pozitiile
castigate, inaugurand o altd era a umanitatii*. De neingradit
este bucuria lui Sadoveanu! Lumina vine de la Rasarit, iar
binecuvantarile omenirii din nemarginirea stepelor: "Prieteni si
prietene, intindeti mainile, sa vi le strang. Binecuvantate aceste
zile eroice, Tn care se pun temelile unei lumi mai bune!
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Straduinti si jertfe le Tnchinam cu bucurie generatiei ce se
ridica. Lumina sufletului nostru va luci in ochii oamenilor de
maine - copiii nostri. Lumina sufletului nostru va luci Tn apele
domesticite, in hidrocentrale electrice si uzine, Tn gradinile
nesfarsite, In ogoarele bogate in holde, in asezarile civilizate
ale muncitorilor acestui pamant al patriei nostre. Toate se vor
infaptui dupa pildele omului sovietic. Alt razboi decéat acesta, al
eliberariii definitive a omului, nu vrem sa cunoastem" (MIHAIL
SADOVEANU, Lumina vine de la Rasarit, Editura Cartea Rusa,
1945; Marturisiri, E.S.P.L.A., Bucuresti, 1960, pp. 362,
369-370, 372, 422, 453, 487-488; Caleidoscop: Impresii din
lumea sovietica. Problema B Editura de ¢
1946, pp. 49, 73; Lupta pentru pace, Editura de Stat, 1951, pp.
17-18, 29-30; MILTON G. LEHRER, Omul sovietic vazut din
Romania - Ancheta, Bucuresti, 1947, p.40; NESTOR IGNAT,
SERGIU FARCASAN, Caracterul democratic - patriotic al
operei lui Mihail Sadoveanu, in Studii si articole inchinate lui
Mihail Sadoveanu, E.S.P.L.A., Bucuresti, 1952, pp. 84-85).
Gheorghe Stere, procuror general al R.P.R., prim-presedinte
al Curtii Supreme si vicepresedinte al Marii Adunari Nationale a
R.P.R. Activitate stiintifica Tn favoarea alinierii la modelul
sovietic. Vezi conferinta Democratia Sovietica in comparatie cu
democratia burgheza ("Universul”, nr, 250/27 octombrie 1948).
lon Niculi, membru al C.C. al P.M.R. .vicepresedinte al Marii
Adunari Nationale a R.P.R. Niculi comenteaza in 1948
metodele de economisire a materiilor prime: "La Abatorul
Comunal Bucuresti, muncitorii, printr-o mai atenta jupuire a
pielii de pe picioarele vitelor, respectiv, printr-o jupuire pana la
copite, au reusit sa faca o serioasa economie de piele, eare
reprezinta 48 000 pingele in plus pe luna." ( ION NICULI,
infaptuirea planului consolideaza independenta tarii, Editura
P.M.R., 1949, p.9).

p.21. "in epocala lucrare memorialistica in umbra
celulel'

in umbra celulei relateaza peripetile si patimirile lui Petru
Groza in timpul guvernarii maresalului lon Antonescu. Aventura
incepe la sfarsitul anului 1943 in trenul de Deva. Ordin de
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arestare. Executanti: agenti ai Sigurantei si Politiei. Groza e
condus la Bucuresti. Poposeste la sediul Sigurantei Generale,
in Bulevardul Pache Protopopescu, nr.2. | se prezinta dovezile:
actiuni indreptate Tmpotriva Sigurantei Statului. Mai precis:
intalniri  secrete cu comunistii. Groza refuza ritos orice
explicatie. Cere sa fie interogat de Directorul Sigurantei
Generale. Petrece prima noapte de detentie la hotelul Athenee
Palace. A doua zi se intadlneste cu generalul Diaconescu,
Directorul Sigurantei. Admite ca a acordat sprijin care
cer oprirea razboiului Tmpotriva Uniunii Sovietice si "incheierea
pacii cu marea noastra vecina de la rasarit".. Recunoaste ca a
participat la ntalniri conspirative organizate de P.C.R., intr-o
vila de langa Snagov. Este eliberat. Pleaca la Deva. Petrece
Craciunul in familie. Chemat la Bucuresti pentru confruntari de
rutind. Seara, Tnsotit de un comisar de la Siguranta, mananca
in oras. Noaptea, doarme pe un fotoliu, Tntr-un birou. Avocatul fi
aduce pachete cu alimente. Depus la Malmaison. | se
repartizeaza celula 43. Aici il gaseste pe celebrul agent al
Serviciilor Secrete engleze, Rica Georgescu. Pe o fata de
masa alba ca spuma laptelui, 1l asteapta un tort Tmpanat cu
luménari si o sticla cu vin de rasa. Dimineata, Petru Groza este
trezit de scrasnetul lacatului de la usa. Vai, ce departe este
gongul egiptean din uriasul conac de la Strei! Groza isi face
toaleta. Din geamantan rasar sapunul, pieptenele si peria.
Cheama apoi electricianul. La capul patului i se monteaza un
bec, ca sa poata- citi si noaptea. in ajunul Anului Nou, Rica
Georgescu i transmite afabil o cupa de sampanie, iar gardianul
1l saluta respectuos: La multi ani, domnule ministru! Ministrul
de Interne, generalul Popescu, 1l primeste cu bunavointa, iar
Eugen Cristescu i transmite ca maresalul 1l considera un mare
patriot. in Tnchisoare, la Malmaison, programul zilnic se
compune din trei mese, plimbari in curte, lecturi, discutii cu
ceilalti locatari sau exercitii jurnaliere. Mancarea nu este o
problema. O bucatareasa, ardeleanca refugiata in regat, il
aprovizioneaza de la popota functionarilor: cafea, ceali,
cozonac, placinta si alte bunatati. De acasa sosesc necontenit
pachete si scrisori, iar din oras, ziare si, pe cai nestiute, depuse
de maini nevazute, albituri pentru pat si pernite fine, cu
monogram cusut la colturi. De frig Petru Groza nu se plange,
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de vizite. Femei elegante, cu palarii piramidale, de forme si
culori fantastice, inunda culoarele. Paza, relativd. Polonezii,
tranzitati pe la Malmaison, detin aparate de radio si arme. Vor
fi descoperiti abia in lagarul de la Targu-Jiu. La Tnceputul lunii
februarie 1944, Groza este eliberat. inainte de a pleca, viitorul
prim-ministru  strdnge mana locatarilor. Printre ei, spioni
sovietici parasutati Tn Roméania, contrabandisti, agenti englezi,
camatari evrei, secui prinsi la frontiera, magnati ai bursei
negre. La iesire, lautarul arestului canta, cu foc si din inima, o
bucata boierului Groza. Fuma oprire, la Athenee Palace unde
chelnerii 1l ospateaza regeste, bucatele si vinul fiindu-i duse la
pat. Adevarat graia falnicul dac de sorginte streianad, ajuns sub
Stalin Tntdiul ministru al tarii: 'Traiul l-am finteles si-l voi
intelege, Tn toate vremurile, intai trupeste'l(Dr. PETRU GROZA,
in umbra celulei - Malmaison, 1943-1944, iarna, Editura Cartea
Rusa, 1945).

p. 21.  "Alaturi de el, intr-o imbratisare muta, trona
portretul lui Gheorghe Gheorghiu-Dej"

Gh. Gheorghiu-Dej s-a nascut la Barlad, la 8 noiembrie 1901.
Ucenic de cizmar, 1912. Participa la greva generala din 1920.
Muncitor la Galati, 1921. Lucreaza la Societatea de tramvaie
din Galati, 1924-1925 si la Atelierele C.F.R. Galafi, 1926. Intra
in P.C.R., 1929. Organizeaza actiuni de protest ale ceferistilor,
1931. Concediat, 1932. Coordoneaza miscarile de la Grivita,
1933. Arestat, judecat si condamnat de Curtea Martiala la 12
ani munca silnica. Trimis la Doftana in 1937, unde prelucreaza
cu ceilalti detinuti comunisti tezele stalinismului. Redacteaza
telegrame de felicitare: "Scumpul nostru tovaras Stalin! n
momentul deschiderii conferintei de partid a celulei noastre, n
conditile celei mai grozave terori, intr-una din cele mai
salbatice cazemate ale burgheziei din lumea intreagd, primul
nostru gand se indreapta spre tine, cel mai mare bolsevic si
conducator al proletariatului international”. La Doftana, regimul
de detentie permite dreptul la vorbitor, accesul la carti si munca
in atelierele nchisorii. Cooptat in C.C. ai P.C.R., 1937.
Transferat la Caransebes, 1940. in celula dispune de aparat de
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radio, la care ascultd, in fiecare noapte, stirile de la posturii#
straine. Mutat in 1944 in lagarul de la Targu-Jiu. Evadeaza din
lagar Timpreuna cu lon Vidrascu, la 12-13 august 1944.
Siguranta Statului este informata abia la 17 august. Se
adaposteste la preotul Marina din Ramnicu-Valcea, viitorul
patriarh Justinian. La 30 august 1944 intdmpina trupele
sovietice care patrund in Bucuresti. Ministru secretar de stat la
Departamentul Comunicatii ih guvernul Sanatescu, 4 noiembrie
- 5 decembrie 1944. Ministru secretar de stat la Ministerul
Comunicatiilor Tn guvernul Radescu, 6 decembrie 1944 - 5
martie 1945. Pleaca la Moscova pentru convorbiri cu Stalin,
ianuarie  1945. Ministru secretar de stat n  Ministerul
Comunicatiilor si Lucrarilor Publice, 6 martie 1945 - 30
noiembrie 1946. Instalat la conducerea Partidului Comunist,
dupa Conferinta Nationala din octombrie 1945. Din Biroul
Politic mai fac parte Ana Pauker, Vasile Luca, Teohari
Georgescu, ChivuStoica® Gheorghe Vasilichi si  Miron
Constantinescu. Tnsotit de Lucretiu Patrascanu, reprezinta
Partidul Comunist in delegatia Romana la Conferinta pentru
incheierea Tratatului de pace de la Paris, 1946. Ministru al
Economiei Nationale, 1 decembrie 1946 - 30 decembrie 1947.
in discursul de instalare, garanteaza libertatea initiativei
particulare: "Noi nu vom lua masuri de cabinet straine de viata,
ci vom sta de vorba cu toti, cu fiecare industrie [..]
Industriasului i se va da posibilitatea de a-si valorifica Tn mod
satisfacator capitalul sau". Membru fondator al Federatiei
Fostilor Detinuti Politici si Deportati Politici, martie 1947.
Initiaza stabilizarea monetara din august 1947, masura
"profund democratica", care va obliga “intreprinderile
particulare, cat si cele ale statului sa aiba o gestiune
sanatoasa'. Decorat de Petru Groza pentru organizarea Si
aplicarea stabilizarii. Tmpreuna cu Petru Groza impune
abdicarea regelui Mihai, 30 decembrie 1947. Ministru secretar
de stat la Departamentul Industriei si Comertului, 30 decembrie
1947-14 aprilie 1948. Membru in secretariatul C.C. a P.M.R.,
alaturi de Ana Pauker, Vasile Luca, Teohari Georgescu si Lotar
Radaceanu, februarie 1948. Deputat F.D.P. (Frontul Democrat
Popular) dupa alegerile din martie 1948. Prim-vicepresedinte al
Consiliului de ministri, 15 aprilie 1948 - 3 iunie 1952. La 31
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octombrie 1948 inaugureaza linia feratd Bumbesti-Livezeni:
"Parintilor si familiilor celor cazuti pe acest santier, le spunem
ca impartasim durerea si i asiguram ca Partidul si Guvernul le
vor purta de grija". Saluta prezenta sovietica in Roméania si
bilanturile sale economice din 1949. Sovrompetrol depasise
planul de foraj pe primele 6 luni cu 22,2 % La Plenara C.C. al
P.M.R. din 3-5 martie 1949, anuntd Tnceputul campaniei de
colectivizare a agriculturii. Membrii de partid vor fi "educati n
spiritul luptei de clasa necrutatoare impotriva chiaburilor, acesti
exploatatori odiosi si vicleni ai taranimii muncitoare". Modelul
colectivizarii 11 constituie "agricultura sovietica, bazata pe
gospodaria colectiva agricolda, care este consideratda cea mai
productiva din lume", iar acest model nu poate fi decét eficient
si just. "In realizarea politicii partidului la sate", afirma
Gheorghiu-Dej 1n aprilie 1950, "noi mergem pe calea
experientei partidului bolsevic, calauzindu-ne de Tnvatatura
tovarasului Stalin cd, spre a desfasura o miscare de masa
pentru colectivizare, e nevoie Tnainte de toate sa convinga
masa membrilor de partid, pe taranii comunisti, de justetea
politicii". Organizeaza eliminarea grupului antipartinic, Ana
Pauker, Vasile Luca, Teohari Georgescu, la plenara C.C. al
P.M.R. din 26-27 mai 1952. Presa comunista consacra victoria
tui Gheorghiu-Dej la 31 iunie 1952: "Sub conducerea iubitului
nostru tovaras Gheorghe Gheorghiu-Dej, secretarul general al
C.C. a P.M.R., partidul nostru merge cu hotarare inainte pe
drumul aplicarii Tnvataturii leninist-staliniste, pe linia intaririi i
consolidarii prieteniei cu Uniunea Sovietica, garantia sigura a
independentei nationale si a suveranitatii noastre de stat".
Presedinte al Consiliului de ministri, 1952-1955. Gheorghiu-Dej
oscileaza Tntre geniul lui Stalin si devotamentul pentru Partid.
"Genialele idei staliniste", declara el in 1953, "grija si sfaturile
prietenesti ale tovarasului Stalin, ajutorul fratesc multilateral al
Uniunii Sovietice constituie factorul de baza al succeselor
dobéandite de poporul nostru in construirea unei noi economii Si
culturi socialiste, in constructia Partidului Muncitoresc si statului
democrat-popular”. Un an mai tarziu, el interzice -cultul
personalitdtii. La Plenara C.C. al P.M.R. din 19 aprilie 1954,
Gheorghiu-Dej cere organizatiilor de partid "sa lichideze orice
manifestare a cultului personalitati. Membrii de partid i
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oamenii muncii nemembrii ai partidului trebuie educati Tn
spiritul devotamentului pentru partid, pentru Comitetul sau
Central, pentru clasa muncitoare, pentru popor - fauritorul
istoriei [...] Cultul personalitatii trebuie lichidat cu desavarsire,
ca incompatibil cu Tnvatatura si ideologia marxist-leninista". in
aprilie 1954 cedeaza postul de secretar general al P.M.R. lui
Gheorghe Apostol. Cu acelasi prilej Nicolae Ceausescu este
promovat in postul de secretar al C.C. al P.M.R. in octombrie
1955 reia functia de prim-secretar al C.C. al P.M.R., numindu-|
pe Chivu Stoica, omul sau de Tincredere, presedinte al
Consiliului de Ministri. in decembrie 1955, la Congresul al ll-lea
al P.M.R., cere "intarirea rolului partidului ca forta conducatoare
si calauzitoare a poporului [...], asigurarea unui Thalt nivel Tn
munca ideologica a partidului". Tndoctrinarea comunista
raméane pentru Gheorghiu-Dej o sarcind majora: Trebuie sa ne
concentram si in viitor atentia in directia cresterii continue a
constiintei socialiste a celor ce muncesc, a intensificarii
educatiei patriotice si imbinarii ei cu educatia internationald”.
Nu s-a indoit niciodata de resursele comunismului: "Avem brate
de munca destule, avem materiale trebuincioase", declara el in
1947. "Putem face cu putini bani munca multd. Putem face
minuni. E drept: noi comunistii nu credem Tn minuni. Dar
credem Tn puterea de creatie a omului. Si avem ferma
Tncredere ca vom izbuti [..."Pentru tara noastra pentru poporul
nostru nu exista decat o singura cale: Tnainte si numai Tnainte.”
in 1961, Gheorghiu-Dej scruteaza cu acelasi optimism viitorul
tarii, al omenirii: 'Traim vremuri minunate, dragi tovarasi. Traim
0 epoca ce va intra Tn istorie ca epoca triumfului deplin al
comunismului [...] Urmasii nostri ne vor invidia pentru fericirea
de afi participat la batalille timpului nostru, de a fi contribuit la
grabirea viitorului comunist al omenirii". La Plenara C.C. al
P.M.R. din 28 iunie-3 iulie 1957, declanseaza atacul impotriva
adeptilor destalinizarii - Miron Constantinescu si losif
Chisinevschi -, acuzati, ca si grupul antipartinic din 1952, de
deviationism si oportunism. Se Tnaspreste filtrul ideologic Th
cultura si cercetare, iar vanatoarea de sabotori in industrie si
agricultura se extinde. La Conferinta de la Constanta cu
lucratorii din sectorul socialist al agriculturii (3 aprilie 1958)
anunta o noud campanie de represiune: Trebuie si deschidem
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bine ochii acelor tovarasi care se incanta cu visul ca lupta de
clasa ar fi disparut, ca dusmanul de clasa s-ar fi cumintit. Viata
pune in lumina fapte de natura sa-i trezeasca la realitate pe cei
ce gandesc asa". Nici Tn 1959 reactiunea nu e mai putin
periculoasa. "Ramasitele claselor exploatatoare, elementele
reactionare, agentii imperialistilor straini incearca si astazi sa
strecoare Tn randurile tineretului si studentilor idei retrograde,
nationalist-sovine, antipopulare, sa propage invrajbirea i
izolarea nationald." Marsul comunismului victorios continua
neabatut. La 27 aprilie 1962 in cadrul unei sesiuni extraordinare
a Marii Adunari Nationale, liderul comunist proclama triumful
colectivizarii. "Incheierea colectivizarii spulbera definitiv teoriile
reactionare, ca taranimea ar fi chipurile, refractara
socialismului." Daca la declansarea actiunii, in martie 1949, in
tara existau 3 067 000 gospodarii individuale, Tn 1962, sectorul
socialist cuprindea 96% din suprafata arabild, iar gospodariile
agricole colective includeau 3 201 000 de familii.Gheorghiu-Dej
si admira realizarile: "Orase si sate isi schimba nfatisarea de
la 0 zi la alta. Oriunde ne aruncam privirea, n orice colt al tarii,
vedem noi uzine si fabrici, noi schele si tot mai intinse si mai
rodnice oagoarele gospodariilor colective si de stat". Moare la
19 martie 1965 ( "Universul " nr. 151/7 iulie1946; nr. 223/29
octombrie 1946; nr. 279/4 decembrie 1946; nr. 98/2 mai 1947,
nr. 257/9 noiembrie 1947; "Scanteia", nr. 357/20 octombrie
1945; nr. 1010/31 decembrie 1947; nr. 1607/14 decembrie
1949; nr. 1378/18 martie 1949; nr. 2389/2 iunie 1952; nr.
4089/17 decembrie 1957; nr. 4277/26 iulie 1958; nr. 4453/20
februarie 1959; nr. 5343/9 noiembrie 1961; nr. 4815/22 aprilie
1960; nr. 5515/1 aprilie 1962; GH. GHEORGHIU-DEJ, Lupta
de clasa in Romania n etapa actuala, Editura P.M.R., 1950, p.
9; Articole si Cuvantari, Editura pentru literatura politica, 1953,
p. 341; Articole si Cuvantari, Editura de stat pentru literatura
politica, 1955, pp. 279, 305; Articole si Cuvéntari, decembrie
1955-iulie 1959, Editura Politica, 1959, pp. 31, 48; Raport cu
privire la Tncheierea colectivizarii si reorganizarea agriculturii
prezentat la sesiunea extraordinara a Marii Adunari Nationale,
Editura Politica, Bucuresti, 1962, pp. 5, 13, 14; ** Partidul
conduce tineretul spre un viitor luminos, Editura Tineretului,
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1951, pp.33-34; *** | Luili dam votul si ir
Bucuresti, 1946; *** ,Gh.Gheorghiu-Dej, Editure

. FIGARO (pp.22-25)

p.24. "l-am identificat pe cel pe care il l[asasem la
Securitate, zdrobit de tortura.Era lancu Robu"

lancu Robu a fost arestat la 26 septembrie 1948. invinuit de
"crima de uneltire contra ordinei sociale" (C.p., art.209, pct. 3)
si "crima de Tnalta tradare prin necredinta" (C.p., art.190, al.l1).
Condamnat la 20 de ani temnita grea, 5 ani degradare civica,
lancu Robu furnizase colonelului Gheorghe Carausu patruzeci
si cinci de ordine operative, in copie, primite prin reteaua
Inspectoratului de Siguranta Craiova. Pentru detalii, vezi,
Memorii, |, p.396.

\Y2 BILANT FUNEST (pp. 25-30)

p.25. "hazardul sau ména Creatorului 1l asezasera
pe Lucian Popescu"

Lucian Popescu s-a nascut la 8 februarie 1931. Ca elev de
liceu, a fost recrutat de Sergiu Mandinescu in M.N.R.O. Arestat
la 16 septembrie 1948. Judecat, Tn iunie 1949, Tn procesul
M.N.R.O. Achitat.

p.25. "Se gaseau alaturi de mine oameni de toate
varstele si de toate categoriile: de la tarani,
ca Gheorghe Balosin, octogenarul din Pades,
pana la colonei de stat major, de la calugatri,
ca staretul Gherasim Iscu, pana la elevi de
liceu, ca Silviu Carausu, Adrian Gutuescu"

Gheorghe Balosin nu a fost inclus in procesul M.N.R.O. de
la Craiova, din iunie 1949.
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Gherasim Iscus s-a nascut la 21 ianuarie 1912, in comuna
Poduri, judetul Bacau. Absolvent al Facultdti de Teologie.
Staret la Manastirea  Tismana, judetul Gorj. Cooptat Tn
M.N.R.O., In noiembrie 1947. Participa la Tntalniri conspirative
la locuinta colonelului Petre Grigorescu. Adaposteste partizani
din M.N.R.O. la Manastirea Tismana. Arestat la 28 septembrie
1948. Condamnat in iunie 1949 la 10 ani temnita grea si 3 ani
degradare civica pentru "crima de uneltire contra ordinei
sociale" (C.p., art. 209, pct.3). Moare in timpul detentiei, dupa
unele surse, la Targu-Ocna, Tn 1953 (CONSTANTIN C.
FINANTU, Viata unui om obisnuit dupa 23 august 1944, in
volumul Din documentele rezistentei, Arhiva A.F.D.P.R., voll,
1991, p.188. Figura starefului Iscu este evocata si de
RICHARD WURMBRAND, in volumul Cu Dumnezeu in
subterand, traducere de Marilena Alexandrescu-Munteanu i
Maria Chilian, Editura Casa Scoalelor, Bucuresti, 1993,
pp.99-104).

Adrian Gutuescu s-a nascut la 24 aprilie 1921. Fiind elev de
liceu, a avut legaturi cu M.N.R.O. prin Sergiu Mandinescu.
Arestat la 25 septembrie 1948. Judecat in iunie 1949.
Condamnat la 1 an inchisoare, cu suspendare.

p. 28. el nesocotea ordinele, ajungand cu Toma
Calotescu, pe malul Dunarii"

Toma Calotescu s-a nascut la 9 aprilie 1929, la Craiova. Ca
absolvent de liceu, a fost implicat in M.N.R.O. Arestat in
septembrie 1948, Tmpreuna cu Sergiu Mandinescu, Tn timp ce
incercau sa treaca frontiera in lugoslavia. Condamnat la 6 luni
inchisoare in procesul M.N.R.O. din iunie 1949.

p.29. "Mai tarziu, in preajma procesului, cand am
stat cu unul dintre colocatarii celulei sale,
Virgil Talpasanu”

"AMDEVENIT ANTICOMUNIST DUPA CE AM CITIT MULTA
LITERATURA COMUNISTA"
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- Interviu cu Virgil Talpasanu -

OCTAVIAN ROSKE: Cum ati ajuns la penitenciarul din
Craiova?

VIRGIL TALPASANU f nascut la 11 decembrie 1927 in comuna
Talpas, jud. Dolj; inginer constructor ] : Am facut parte din
grupul de rezistenta condus de studentul Gheorghe lonescu.
Componenta era heteroclita ca optiuni politice. Thceputul s-a
facut in 1946, prin participari la demonstratii monarhiste si
intalniri cu elevii de la liceele teoretice. Existau in grupul nostru
doua curente: primul cerea iesirea la lupta armata impotriva
sovieticilor; celdlalt se pronunta pentru o actiune spirituald,
profunda si de duratd. Céastig de cauza a avut acesta din urma.
il citisem pe Blaga si credeam ca trebuie sa ne sprijinim
actiunile pe un fundament moral, nonviolent, ca acela
propovaduit de Tolstoi sau Gandhi. Tn iunie 1948 au inceput
arestarile, iar in octombrie m-au prins si pe mine.

O.R.: Unde s-a desfasurat ancheta?

V.T.: La penitenciar, in Craiova. O conducea maiorul Vasilescu,
secondat de un plutonier, Petrescu. Cand ma batea, Petrescu
tipa la mine: vipera idealistd. Ma acuza ca raspandisem in
liceele din Craiova conceptii mistice, nationaliste, idealiste.
M-au condamnat la patru ani Tnchisoare corectionala. Din lot
mai faceau parte Me Marineanu, Miron Preda, lon Capac si
altii. Tn toata perioada de ancheta am stat singur in celula.
O.R.: Care erau conditiile de detentie la Craiova?

V.T.. Mancarea era sub orice criticd. Primeam 250 grame de
paine in fiecare zi, un polonic de terci si o ciorba greu
identificabila. Ajunsesem in ultimul hal de subnutrife. Am
inteles ca doreau sa ne extermine prin foame. in vara lui 1949,
cand situatia devenise de nesuportat, ne-am sfatuit sa
declansam o greva. Initiatorii acestei actiuni de protest au fost
Radu Ciuceanu, lon Capac si cu mine. Am stabilit sa
declansam greva in momentul cand elevii de la liceul de pe
strada Vasile Alecsandri ieseau de la cursuri. Trebuia, n clipa
aceea, sa ne repezim la fereastra si sa strigam: "Murim de
foame! Sariti! Comunistii ne omoara!" Am tinut bine secretul
actiunii. Nici un turnator n-a reusit sa-l dibuiasca. Dupa
declansarea grevei am fost bagati, toti trei, la Neagra unde
ne-au tinut cinci zile. lon Capac a iesit mai repede.
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O.R.: Ati avut asistentd medicala in timpul detentiei la Craiova?
V.T.: Era un singur medic Tnh penitenciar, un evreu. Cat am stat
eu acolo ne-a vizitat de doua ori. Daca ii spuneai ca esti bolnav
sau ca vrei medicamente 1{i replica: "Parinti mei au murit la
Auschwitz". Nici unul din batrani n-a fost dus la infirmerie.
O.R.: Cum s-au purtat gardienii cu dumneavoastra?

V.T.: Exista un gardian, Naidin, care ne ajuta sa comunicam cu
familiile. Cand intra in celule lua o Infatisare severa. Gardienii,
cei mai multi dintre ei, urlau la noi facandu-ne criminali i
banditi.

O.R.: Cum s-au adaptat detinutii mai varstnici ia regimul de
detentie?

V.T.. Destul de greu. Generalul Carlaont era intr-o stare
avansata de epuizare fizicd. Avea totusi o speranta: ca
occidentalii vor interveni. Colonelul Petre Grigorescu s-a purtat
bine. Profesorul Mihail Paulian, un om de o rara cultura si de o
mare distinctie sufleteasca, a stiut sa ne insufle curaj. Credea
ca va fi achitat. A primit cinci ani. Profesorul Me loan care
fusese presedintele organizatiei P.N.T. din Dolj, considerat un
lider al rezistentei locale, a cautat sa ne ntareasca dragostea
pentru pamantul romanesc.

C.R.: De ce ati considerat necesar sa luptati Tmpotriva
comunismului?

V.T.: Am devenit anticomunist dupa ce am citit multa literatura
comunista, l-am citit pe Engels, pe Lenin, am vazut cum ne-au
tratat rusii dupd Ra&zboiul de Independentd, am vazut cum
ne-au tratat si dupa 1944. in discutiile cu tinerii din 1946 ne
interesau indeosebi aceste doua probleme: primejdia ideologiei
comuniste si amenintarea Rusiei. Ne temeam ca ocupantul
sovietic va Tncerca sa ucida spiritul poporului roman. Ne
adunam in cercuri restranse, de patru,.cinci baieti. Foarte putini
dintre elevi sau studenti simpatizau cu comunistii. Nu puteam
sa largim grupurile, din teama de turnatori, dar si din teama de
parinti. incepuse teroarea. La o manifestatie monarhista din
1946 s-a tras Tn noi. A fost omorat un elev. Taranistii si liberalii
erau batuti pe strada. Comunistii angajau asa-zisi muncitori,
elemente detracate de la periferia Craiovei.

O.R.: Céat de puternica a fost infiltrarea Securitatii Tn grupurile
de rezistenta?
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V.T.: Grupul nostru a cazut datoritd unui informator. Nu stiu
cine a fost. Primul arestat a fost seful nostru, Gheorghe
lonescu, student la litere si filozofie. Am intrat in alarma, dar
n-aveam unde sa fug. La anchetd mi-au aratat fotografii de la
manifestatile monarhiste din 1946 si 1947. Ne filasera tot
timpul. Vasilescu intra uneori Tn timpul anchetei. Supraveghea
bataia. M-au chinuit atat de mult, incat la un moment dat am
vrut s& ma sinucid. N-am avut curaj s-o fac. Vasilescu mi-a
spus-0 de la obraz: "Nu vrei sa lucrezi pentru noi?" Trebuia sa
dau informatii despre detinuti, I-am spus: "Nu voi accepta sa-i
lovesc pe ceilalti pe la spate. N-am luptat impotriva voastra cu
arma Tn mana, dar va consider dusmanii mei ideologici. Acolo
unde am scuipat n-am sa ling niciodata." Vasilescu a strigat la
mine: "Vezi ca esti un bandit, o napéarca veninoasa". Vasilescu
era mare vulpoi. Nu lovea direct. 1l trimitea pe Oanca. Acesta
ma lega si ma lovea peste fatd. Ma bateau sa recunosc ca fac
parte dintr-o organizatie armata. Vasilescu facea vizite de
noapte. Intra Th celule, ne teroriza, ne ameninta. Tn timpul
procesului, m-au scos din sala si m-au dus ntr-un birou unde
erau mai multi securisti. Au facut presiuni asupra mea sa
recunosc. M-au dus apoi n sala. Presedintele completului de
judecata m-a intrebat din nou daca am facut parte dintr-un grup
armat. Am lasat capul in jos si am tacut. in noiembrie 1949,
m-au mutat de la Craiova la Aiud. M-au eliberat la 23 aprilie
1953.

V. "PACAT DE TINERETEA VOASTRA"
(pp.30-35)

p.31. ‘“crizele de sinceritate ale lui Paul Vladescu
includea nume dupa nume: Florin Demetriu,
Marin Dondoe, Valeriu lonescu, Eugen
Ciobanu"

Florin Demetriu, student la Facultatea de Medicind, nu a fost
inclus Tn procesul M.N.R.O. A avut legaturi cu Vlad Dragoescu.
Marin Dondoe, student la Politehnica Tn Bucuresti, a fost
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recrutat in M.N.R.O. de Vlad Dragoescu. Condamnat la doi ani
inchisoare corectionala in procesul M.N.R.O. din iunie 1949.
Alte detalii in Memorii, vol.l, pp. 413-416.

Valeriu lonescu s-a nascut la 18 ianuarie 1926 la Craiova.
Student la Facultatea de Medicina din Bucuresti. Recrutat Tn
M.N.R.O. de Vlad Dragoescu. Contacte cu miscarea de
rezistenta din Muntii Neamtului. Arestat la 2 noiembrie 1948.
Judecat in procesul M.N.R.O. Condamnat ia 10 luni inchisoare
corectionald, cu suspendare.

Eugen Ciobanu s-a nascut la Lugoj, la 18 martie 1929. Tatal
sau, maiorul Ciobanu, din regimentul 1 Dorobanti - Dolj, cazut
in luptele de la Stalingrad, la 20 noiembrie 1942, fusese
decorat post-mortem cu ordinul "Mihai Viteazul", clasa a lll-a.
Studii: Facultatea de Drept. Implicat in M.N.R.O., prin legaturile
sale cu Sergiu Mandinescu. Arestat la.28 septembrie 1948.
Condamnat in procesul M.N.R.O., la 7 luni Tinchisoare
corectionala. Eliberat la 27 octombrie 1949. Arestat din nou in
ianuarie 1950 sub acuzatia de participare la organizatia
subversiva Reorganizarea tineretului regalist. Internat in
colonie de munca (Decizia M.A.l. nr. 218/8.X11.1950), sub
acuzatia de "atitudine dusmanoasa iTmpotriva guvernului”.
Eliberat la 12 ianuarie 1952.

VI, METASTAZA (pp.35-41)

p.37. "Pentru a fauri revolutia, dupa cum suna sloga-
nul vremii, fara varsare de sange, Ministerul
de Interne trebuia sa aduca la putere mult
chinuita si mult ignorata clasa muncitoare”

Nimic mai firesc ca regimul comunist, instituit la 6 martie 1945,
sa transforme Ministerul de Interne 1intr-o péarghie a
mecanismului puterii. La Tnceput, sub controlul lui Teohari
Georgescu se aflau Politia, Jandarmeria, Pompierii,
administratia de stat si finantele locale, precum si alte directii
cu caracter neoperativ. Au intrat ulterior sub patronajul
aceluiasi minister Institutul de Statistica, Serviciul pentru
Aplicarea Armistitiului, Oficiul pentru Reconstructie al Moldovei
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si Inspectoratul General pentru Colectarea Cerealelor. Dupa 10
septembrie 1947, un secretariat general pentru trupe din M.A.I
va coordona activitatle Jandarmeriei, Granicerilor s
Pompierilor. Aparitia Directiei Generale a Securitatii Poporului,
la 30 august 1948, va da un alt relief Ministerului de Interne. Tn
ianuarie 1949, politia isi schimba vechea denumire, devenind
Directia Generala a Militiei. Trupele de Securitate apar in
februarie 1949 (Decretul 455/1949). inca o lovitura aplicata
vechiului regim dateaza din 1951, cand Teohari Georgescu
acapareaza Arhivele Statului, pana atunci Tn subordinea
Ministerului invatamantului (Decret 17/1951). Practic, dupa
1951, toate serviciile informative trec sub controlul Ministerului
de Interne: serviciul de informatii al armatei (H.C.M. 263/1951),
serviciul  special de informatii subordonat presedintiei
Consiliului de Ministri (Decret 264/1951), Directia Generala a
Securitatii Poporului, transformata in 1951 in Directia Generala
a Securitatii  Statului, va dobandi ponderea unui Minister al
Securitatii  Statului (Decret 324/1952). Miscare provizorie,
intrucat in septembrie 1953, cele doud ministere colos vor
fuziona (Decret 365/1953), lista atributiilor institutiei create fiind

impresionanta: informatii externe, contraspionaj Si
contrasabotaj, paza demnitarilor, filajul si cercetarile penale,
contrainformatiile.  armatei,  militei si  penitenciarelor,

contrainformatii radio si filajul corespondentei, administrarea
penitenciarelor si coloniilor de munca, coordonarea pompierilor
si a trupelor M.A.l.,, administrarea Arhivelor Statului si a
gospodariei comunale, evidenta operativda Siorganizarea
corpului de inspectori. Coabitarea dureaza pana in 1956, cand
se organizeaza doua departamente in cadrul aceluiasi minister:
Securitatea si Internele. O alta achizitie facuta de echipa lui
Alexandru Draghici este Departamentul metalelor rare, preluat
de la Ministerul Minelor (H.C.M. 109/1958), transformat ulterior
in Directia generala miniera (H.C.M. 1422/1958), iar mai tarziu
in Departamentul minelor neferoase M.A.l. (H.C.M. 182/1959),
care abia Tn 1961 va reintra in subordinea Ministerului Minelor
(H.C.M. 200/1961), una din putinele concesii facute de
Alexandru Draghici si loctiitorii sai. Aparatul de Securitate este
intarit n 1963, pastrandu-si ascendentul asupra relatiilor
externe, armatei, militiei, penitenciarelor, unitatilor economice,
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transporturilor interne si internationale (Decret 141/1960).
Departamentul Securitatii Statului se consolideaza in 1967
(H.C.M. 2306/1967), pregatindu-se de fapt divortul celor doua
compartimente si revenirea la situatia din 1952, de astad datd
Ministerul Securitatii Statului primind denumirea de Consiliul
Securitatii Statului (Decret 295/1968), structura fiindu-i stabilita
prin acte normative separate (H.C.M. 745/1968 si H.C.M.
1142/1971). O mentiune speciala merita Trupele de Securitate
infiintate Tn 1949, ca forte de interventie. in vara anului 1952
trupele de Securitate numarau 30 600 de membri, din care
1 956 ofiteri, 2 213 subofiteri, 26 333 militari in termen si 93
personal civil.

p. 38. "N.K.V.D.-ul sovietic, scoala inalta, cu traditie
Si reputatie, cu cadre ultraselectionate si cu
succese adunate n cursul ultimului rézboi
mondial”

Sa amintim aici céateva din succesele N.K.V.D.-ului Tn timpul
celui de-al doilea Razboi mondial. in decembrie 1941, un grup
de agenti polonezi N.K.V.D. condusi de Marceli Nowotko,
Boleslaw Wolojec si Pawel Finder au fost parasutafi in Polonia
pentru a reactiva Partidul Comunist. Finder l-a contactat pe
Wladyslaw Gomulka, numindu-l secretar al organizatiei de
partid din Varsovia. Pentru a diminua zona de influenta a
Armatei Nationale, Nowotko, urméand instructiunile primite de la
N.K.V.D., a denuntat Gestapo-ului numerosi luptatori din
rezistenta poloneza, iar Gomulka s-a ocupat de pregatirea
garzilor patriotice de orientare comunista, o replica militara la
Armia Krajowa. La 23 iulie 1944, din ordinul lui Stalin se infiinta
Comitetul National de Eliberare de la Lublin, nucleul viitorului
guvern comunist. Dupa ce trupele germane au Tnabusit
insurectia de la Varsovia Tn august 1944, Stalin a trimis un
detasament N.K.V.D. pentru a lichida ramasitele Armatei
nationale. n fruntea acestui corp special a fost numit generalul
Ivan Aleksandrovici Serov, coordonatorul deportarilor din
Caucaz. Tn ianuarie 1945, comunistii transformau comitetul de
la Lublin ntr-un guvern provizoriu.

Foarte eficiente au fost si actiunile de influentare a opiniei
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publice occidentale Tn favoarea Uniunii Sovietice. Astfel,
directorul sectiei de legaturi anglo-sovietice din Ministerul
Informatiilor de la Londra, H.P. Smolka, lucra ca agent
N.K.V.D. Nascut la Viena in 1912, dintr-o familie de evrei
austrieci, Smolka s-a stabilit la Londra in 1933. Publica in "The
Times" articole despre Uniunea Sovietica, prezentand gulagul
ca pe un experiment pozitiv in reforma socialista. Dupa
invadarea Uniunii Sovietice de catre Germania, Churchill i-a
cerut ministrului Informatiilor sa atenueze resentimentele fata
de sistemul comunist. Smolka, devenit, prin naturalizare,
Smoilett, a coordonat actiunea de Tmbunatatire a imaginii
Rusiei, folosind doua metode: limitarea sentimentului
antisovietic in lumea britanica sitatenuarea propagandei
stangiste practicate de comunistii englezi. Prin influenta sa,
Ministerul informatiilor a blocat toate comentariile defavorabile
lui Stalin, iar prin Smoilett si Guy Burgess, producator la
B.B.C., N.K.V.D.-ul a reusit sa& narcotizeze sentimentele
antisovietice (CRISTOPHER ANDREW, OLEG GORDIEVSKY,
K.G.B, - The Inside Story of its Foreign Operations from Lenin
to Gorbachev, London, 1991, pp. 333-338; 353-354).

p. 38. "eminentele cenusii ale noului minister: gene-
ralul Nicolschi, generalul Pantiusa, colonelul
Dulberger-Dulgheru, colonelul Sepeanu

si altii”

Alexandru Sergheevici Nicolschi s-a nascut la 2 iunie 1915
la Chisinau. Tatal sau se numea Alexandru Grunberg. Mama,
Rozalia. Studii: 8 clase. Lucreaza ca tehnician la Centrala
telefonica din Chisindu. Tn 1932 intra in U.T.C. Arestat de
Siguranta pentru activitdtfi comuniste. Eliberat dupa doua
saptamani. Activeaza Tn Comitetul Regional Antifascist, in
1934. Recrutat de N.K.V.D. Tn 1940. Trece clandestin frontiera
in Romania la 26 mai 1941. Arestat si anchetat de S.S.I.
Condamnat la munca silnica pe viatda pentru spionaj n
favoarea Uniunii Sovietice (sentinta nr. 481/7 iulie 1941, Curtea
Martiala, Comandamentul IV Teritorial). Detentia la Aiud,
1941-1944. Comisar sef al Directiei Generale a Politiei, 1945.
Seful Corpului Detectivilor Tn Directia Generalda a Politiei,
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1946-1947. Subdirector al Directiei Politiei de Siguranta,
1947-1948. Subdirector al Directiei Generale a Sigurantei
Securitafii Statului, 1948-1953. Membru in Comisia M.A.l
pentru internari administrative, 1952 (Decizia M.A.l. nr.
744/1952). Patroneaza actiunile de reeducare de la Pitesti,
Gherla, Canal, 1949-1952. Secretar general a M.A.,
1953-1961. Trecut in rezerva la 31 ianuarie 1961. Decorat in
1971 de Nicolae Ceausescu pentru merite deosebite in
construirea socialismului. A locuit, pana la decesul survenit la
17 aprilie 1992, in apartamentul din str. Olga Bancic nr. 7 din
Bucuresti. Incinerat la Crematoriul din Bucuresti la 20 aprilie
1992. Dupa decembrie 1989, cazul Nicolschi a beneficiat de o
substantiala bibliografie (cartea Iui VIRGIL |IERUNCA,
Fenomenul Pitesti, reeditatd la Editura Humanitas in 1990,
atrage atentia asupra implicarii lui Nicolschi n ororile
Reeducarii; cartea lui DUMITRU BACU, Pitesti. Centru de
reeducare studenteasca, reeditatd Th Roménia in 1991, la
editura Atlantida, nu adaugd marturii noi la ipoteza construita
de Virgil lerunca, lista prezumtivilor vinovati urméand sa fie
completatda de \viitoare investigati; nici  volumul lui
CONSTANTIN  DUMITRESCU Demascarea, importanta
relatare a unui martor ocular al Reeducarii, nu contribuie la
reconstituirea mecanismului represiv; lipsesc deocamdata
marturiile din interiorul aparatului Securitdtii, iar pana la
publicarea integrala a procesului Reeducarii din 1953,
responsabilitatile conducatorilor Ministerului de Interne raméan
sub un con de umbra. Nicolschi n-a incetat sa se disculpe,
aratandu-se chiar nedumerit ca i se pot aduce acuzatii atat de
grave, tocmai lui, unul din personajele cheie Th operatiunea de
distrugere a opozitei anticomuniste. Se disculpa n filmul
documentar Memorialul Durerii, episodul Il, difuzat la
Televiziunea Romana in august 1991, dar si n interviul acordat
lui Lucian Popescu si Mihnea Maruta in revista "Nu”, nr. 51/
septembrie 1991, p. 12 si nr. 53/octombrie 1991, p. 12. Din
pacate, marturiile Tmpotriva lui Nicolschi, diseminandu-se n
presa, nu s-a putut constitui o baza solida de date. Amanunte
despre participarea lui Nicolschi la anchete ofera PAUL
ILIESCU, Minti, generale Nicolschi!, publicat in "Baricada" nr.
87/3 septembrie 1991; ADRIANA GEORGESCU, fosta sefa de
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cabinet a gen. Jslicolae Radescu, din procesul
comunismului: Nicoisbhi, Tn "22", nr. 106/8-14 februarie 1992,
pp 89; VALERIU SABAU, Un fost detinut politic la Pitesti
afirma: Nicolschi rhiritBcu nerusinare, in "Expres" nr. 115/14-;
apriie 1992, pp. 8-9. Utile, ca sursa de informatie, sunt si
volumele Din documentele rezistentei, publicate de A.F.D.P.R.
Tn 1991; date biografice contin si articolele lui NEAGU COSMA,
Mai Tntai a fost brigada mobild, in "Spionaj - Contraspionaj”, nr.
4/septembrie 1991, p. 3 si MIHAI PELIN, Fenomenul Pitesti asa
cum a fost in "Totusi iubirea", nr. 57/1991, p. 7. Despre
multimea de articole cu caracter retoric sau emotional, nu are
rost sa vorbim pici, ele neaducand informatii noi despre
Nicolschi. O fincercare meritorie situata la frontiera dintre
reconstituire istorica si demers gazetaresc a facut Marius
Oprea in serialul publicat in "Cuvantul", in nr. 12-14, martie -
aprilie 1992.) Aparitia lui Nicholschi la Televiziunea romana ca
si moartea s& au declansat un nou val de articole din care
amintim aici doar cateva: NICOLAE NISTOROIU, L-am vazut
pe Nicolschi mort, in "Zig Zag", nr. 106/23-29 aprilie 1992, pp.
1, 6; RADU SERGIU RUBA, A fost liber pana in ultima clipa, in
Tinerama"; nr. 74/24-30 aprilie 1992, p. 5; AURELIA BORIGA,
Nicolschi - Spion N.K.V.D. intrat Tn puscarie, In "Zig Zag", nr.
107/30 aprilie - 6 mai 1992, p. 6).

Gheorghe Pintilie poreclit Pantiusa Bodnarenco s-a nascut la
9 noiembrie 1902 in Uniunea Sovietica. Recrutat de N.K.V.D.
pentru actiuni Tn Romania. Considerat "omul cel mai apropiat
de Gheorghiu-Dej". Implicat Tn asasinarea lui Stefan Foris,
anchetarea lui Lucretiu Patrascanu si anihilarea tripletei Ana
Pauker, Vasile Luca, Teohari Georgescu. Director al Directiei
Generale a Securitati  Poporului, 1948. Prim loctiitor al
ministrului de interne, 1950-1963. Presedintele Comisiei M.A.L
pentru internari administrative (Decizia M.A.l. nr. 744/1952).
Decorat de Nicolae Ceausescu in 1971.

Misu Dulberger, zis si Dulgheru s-a nascut la 4 decembrie
1917 la Tecuci. Activitate n S.S.l.,, 1945-1948. Inspector
general in Directia Generala a Statului. Directorul Directiei a
V-a Cerbetari din Directia Generala a Securitatii Poporului,
1948-1952. Implicat in anchetarea lotului Patrascanu,
1950-1952 si in pregatirea procesului de la Canal, 1953.
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Eliberat in 1955. Epurat din M.A.l. (Ordinul nr. 2385/5mai
1955). A emigrat in Israel Tn 1984.

Tudor Sepeanu s-a nascut la 23 octombrie 1914 la Bucuresti.
Studii: Facultatea de Drept, Scoala de Ofiteri de Cavalerie din
Targoviste. Reporter la ziarul "Lupta’. Ca sublocotenent,
demisioneaza din armatd. Concentrat la Batalionul de evrei
1016 de la Sarata si Baldovinesti, 1942. incadrat in M.A.l. la 10
martie 1945. Inspector la Directia Generala a Sigurantei
Statului. Director al Securitatii Capitalei, 1948-1950. Exclus din
P.C.R., 1950. Acuzat de colaborare cu Siguranta vechiului
regim si persecutii impotriva evreilor din batalionul de munca in
1942-1943. Trecut in rezerva (Decizia M.A.l. nr. 121/30 aprilie
1952). Lucreaza la Ministerul Energiei Electrice, 1952-1953.
Arestat la 11 martie 1953. Anchetat in legatura cu mijloacele de
torturd folosite In timpul Reeducarii la Pitesti, Gherla si Canal,
intr-o declaratie facuta la 16 martie 1954, Sepeanu recunoaste
ca era la curent cu metodele Reducdrii: "Este adevarat ca eu
stiam despre faptul ca Tn actiunea de demascare se
intrebuinteaza si metoda béataii [...] ma consider vinovat de
toate torturile si ororile savarsite in penitenciare in urma actiunii
de demascare". Prin sentinta nr. 101/16 aprilie 1957 a
Tribunalului Militar al Regiunii a Il-a Militare, Sepeanu a fost
condamnat la 8 ani munca silnica si confiscarea totala a averii,
pentru infractiunea de instigare la crima si acte de teroare.
Recursul i-a fost respins de Tribunalul Suprem (Decizia nr.
563/14 octombrie 1957). A fost eliberat la 13 noiembrie 1957
(Decretul 534/1957).

p. 39. "Cu eliminarea lui Patrascanu, Partidul Comu-
nist Tncepea rafuiala cu proprii sai oameni"

Epurarile din P.C.R./P.M.R. contineau in preambul un exercitiu
de sinceritate, 0 exhibare autobiografica, o culpabilizare
publica, procedeu psihologic folosit frecvent in procesele
staliniste din 1937 si reluat mai tarziu Tn angrenajul
penitenciarului roméanesc, cu avatarurile sale, Demascarea Si
Reeducarea. Verificarile cerute de biroul Politic a C.C. a
P.M.R. au fost declansate in noiembrie 1948, sute de mii de
muncitori, tarani sau intelectuali fiind constransi sa apara in
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fata unor Comisii speciale. "in fata unei Comisiuni de verificare,
de pilda, doi tovarasi au scos la iveala, din proprie initiativa,
greseli de-ale lor, pe care nu le cunosteau decéat ei singuri,
dovedind ca desi au gresit, ei au tras Tn mod autocritic
concluziile cuvenite si deci partidul poate avea incredere in ei."
Demascarea genera un act de autoflagelare. "Numai elemente
lipsite de devotament fata de partid,'sau chiar dusmanoase fata
de partid, pot incerca sa induca in eroare Comisia, sa scape
elementele vrajmase sau sa ascunda propriile lor lipsuri,
precum si ale altora. in fata unei Comisiuni din Capitalda, de
pilda, s-au gasit membri de partid care s-au pus pe 0 pozitie
straind spiritului de partid, educatiei muncitoresti si moralei
proletare, acoperindu-se reciproc" (***, VerificAndu-si activul,
Partidul se intareste, Editura P.M.R., 1949, pp.22-23).

p. 39. "Formata pe teritoriul sovietic, Divizia Tudor

Vladimirescu adusese cu sine, la intoarcerea
n .tara, o scursura umana"

Nucleul diviziei de voluntari Tudor Vladimirescu l-au alcatuit
cei 876 de prizonieri participanti ia conferinta organizata in
lagarul sovietic nr. 99 1n ianuarie 1942. Rezolutia redactata aici
a fost trimisa Comandamentului Suprem al Armatei Rosii. n
februarie 1942 apare "Graiul liber", primul ziar al prizonierilor
romani din Uniunea Sovietica. Presiunile asupra prizonierilor
s-au intensificat insa Tn 1943. Tn timp ce activisti comunisti
cutreierau lagarele n cautare de aderenti, organizand ore de
educatie politicA si Tndoctrinare stalinistd, postul de radio
comintemist "Romania libera" facea propaganda bolsevica. O
versiune idilica a prizonieratului din Uniunea Sovietica ne ofera
Valeriu Campeanu in volumul sau de amintiri publicat in 1946.
Conform marturiei sale, in lagarul 160 de la Susdal, programul
zilnic se desfasura lejer. Desteptarea, la ora 7. Pana la ora 8,
toaleta. Sapunul nu lipsea niciodata, iar spalatorul functiona
intotdeauna. La ora 8, educatie fizica: 15 minute. La 8.15,
apelul. La 8.30, masa de dimineata. Ratia zilnica de calorii:
3 000-4 000. Dupa masa de dimineatd, program de voie:
lectura, sport, muzica, plimbari. Pranzul la ora 13. Apoi, somn
pana la ora 17. Dupa-amiaza, program de voie: sport, lectura,
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bridge, sah. Dupa masa de seard, apelul la 21.30. Stingerea la
ora 22. in realitate, conditiile din prizonierat au fost la limita
supravietuirii. La Oranchi (lagarul 74) se dadea 1 200-1 500
calorii pe zi. Pana in luna mai 1943, nu a existat came n hrana
prizonierilor. in cateva luni, militarii ajungeau la o greutate de
43-45 kg. Ajutoarele venite din Statele Unite Tn mai 1943 (15
camioane cu lapte condensat si conserve de came) au
Tmbunatatit partial situatia. intr-un alt lagar, la Lebediansk, Tn
decembrie 1942, mureau zilnic 70-80 de prizonieri. Aici se
aflau aproximativ 2 000 de prizonieri roméni in tranzit. n
lagarul Eiabuga din Urali, considerat unitate de pedeapsa,
prizonierii carau lemne inhamati la sanii (opt oameni ia o
sanie). Norma era de 7 m3 dar in mod normal nu se faceau
decat 2 m3 in lagarul Susdal, la est de Moscova, foamea a
facut sute de victime printre prizonierii romani. Se muncea la
taiatul lemnelor, in padure, cinci-sase ore. La Manastéarca, unde
se aflau aproximativ 5 000 de ofiteri, refuzul de a munci se
pedepsea cu carcera. Pentre recalcitranti existau baraci
speciale de pedeapsa.

Cand sovietici au considerat ca adunasera un numar
multumitor de voluntari, s-a convocat conferinta de la
Krasnogorsk (3-4 septembrie 1943). in prezidiul conferintei se
aflau col. Mihai Maltopoi, it. col. Nicolae Cambrea, It. col. lacob
Teclu, mr. Marin Badea, sg. Gh. Levinte si comunistii Ana
Pauker, Dumitnj Popescu si Gheorghe Stoica. Din partea
sovieticilor, colonelul Samoiiov. Conferinta a hotarat ca
obiectivul politicii viitorului guvern sa fie "prietenia cu Uniunea
Sovietica". Cei 200 de delegati au ales un comitet de 21
persoane care urma sa stabileasca mijloacele de colaborare cu
sovieticii. La 18 septembrie 1943 s-a lansat un apel pentru
formarea de noi unitati de voluntari, sub protectia lui Stahn.
Kremlinul si-a acordat formal binecuvantarea la 2 octombrie
1943. Divizia 1 voluntari roméni se va numi Tudor Vladimirescu
si va avea in functia de comandant pe It. col. Nicolae Cambrea.
Loctiitor al comandamentului va fi Mircea Haupt, iar sef de stat
major, It. col. lacob Teclu. Tabara unitatii de voluntari va fi
stabilita la Selte, In regiunea Riazan. La 15 noiembrie 1943, se
va da primul ordin de zi. Armamentul unitatii provenea din
depozitele sovietice, iar instruirea ostasilor se facea dupa
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regulamentele militare rusesti. Sistemul de organizare prelua
rolurile aparatului politic din Armata Rosie, cu loctiitori politici,
de la divizie pana la pluton. Loctiitorul politic al diviziei era mr.
Stefan lordanov, Tnlocuit ulterior de mr. Laurentiu Tulceanu. La
regimente, plt. Mihai Burcd, cpt. Dumitru Coliu, cpt. Gheorghe
Stoica si cpt. Petre Borila. Toti loctiitorii politici erau membri
P.C.R. Sectia de Educatie si Cultura a diviziei era condusa de
mr. Dumitru Petrescu, viitorul sef al Inspectoratului E.C.P. din
armata romana. Aparatul politic al diviziei insuma aproape 500
de oameni, din totalul celor 10 000 de voluntari. Tncepand cu
15 decembrie 1943, divizia Tudor va edita ziarul
"inainte”. La 30 martie 1944, voluntarii au depus juramantul
militar, dupa un text care nu mentiona persoana regelui. La 21
august 1944, divizia a primit ordin sa se deplaseze spre frontul
lasi-Chisinau, iar la 28 august, pandurii intrau in lasi (VALERIU
CAMPEANU, Prizonier la rusi. Note de lagar, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1946, pp. 25-26; col. CONSTANTIN
NICOLAE, It. col. PETRE ILIE, Armata romana pe drum de
lupta si victorii, Bucuresti, 1973, pp. 24-64; Pentru regimul din
prizonierat vezi AUREL STATE, Drumul Crucii, Editura Litera,
Bucuresti, 1993; informatji despre conditiile din prizonierat pot
fi gasite Tn serialul Roméani in infernul rosu, publicat de ziarul
"Dimineata" Tn septembrie-octombrie, 1991 si Tn marturiile
reproduse de "Revista de istorie militara", Tndeosebi incepand
cu 1991).

p. 39. "armata regala trebuia sa devina, in cei mai
scurt timp, o armata a poporuluf'

Democratizarea armatei romane a vizat Tn primul rand
eliminarea ofiterilor de formatie veche, cu antecedente pe
frontul de Rasarit sau cu opinii anticomuniste. Tn aceiasi timp,
fidelitatea fatd de ocupantul sovietic a fost rasplatita cu
promovari in aparatul de comanda. Dezvoltarea unui mecanism
de selectie construit pe criterii exclusiv politice a permis
Partidului Comunist Roméan sa transforme fosta armata regala
intr-un esalon sever ideologizat. Preludndu-se modelul
bolsevic, s-a marit ponderea comisarului politic si a presiunii
propagandistice, pana la dizolvarea valorilor traditionale de



NOTE 265

onoare, patriotism si camaraderie. Cat despre caracter, acesta
a fost mutilat si otravit cu lozincile luptei de clasa. La Tnceput,
instructorii pentru propaganda au fost selectionati din aparatul
de educatie al diviziei Tudor Vladimirescu. Tn aprilie 1945,
peste 1 000 de cadre militare au fost transferate de pe frontul
cehoslovac direct la Bucuresti. Dupa ce Gheorghiu-Dej a trasat
linia, loctiitorul politic al diviziei Tudor , Dumitru
Petrescu, a Tnceput cursurile de instruire, sub patronajul
activistilor P.C.R. si ai reprezentantilor guvernului Petru Groza.
La terminarea cursului, propagandisti au fost integrati n
armata romana, ca ajutori de comandanti pentru munca de
educatie si cultura. Meritele propagandistilor comunisti vor fi
recunoscute doi ani mai tarziu, printr-un ordin de zi pe armata:
"1 005 panduri au fost trimisi In Armata Romana punand bazele
Aparatului de Educatie Tn cele doua armate operative de pe
frontul antihitlerist. Lotul 1 005 a determinat o adanca si
pozitiva prefacere moralo-politica in sanul unitatilor Armatei I-a
si a IvV-a". Patrunderea aparatului politic Tn armata a urmarit
doua obiective: distrugerea mentalitatilor vechi si consolidarea
modului de gandire comunist, ceea ce, Tn terminologia oficiala,
insemna "mobilizarea elementelor cinstite din armata in lupta
Tmpotriva elementelor reactionare" si "formarea unei armate noi
in slujpba poporului si pentru binele poporului". La 8 mai 1945
s-a creat, prin Ordinul general nr. 29, Directia Superioara a
Educatiei, Culturii si Propagandei. Sefii serviciilor de
propaganda din marile unitdti militare deveneau ajutori de
comandanti, dublarea sistemului de comanda militara cu cel
politic operand pana la nivel de companie. in fruntea Directiei
Superioare a Educatiei, Culturii si Propagandei (E.C.P.) a fost
numit gen. Victor D. Precup. La 2 octombrie 1945, Directia
Superioara E.C.P. va fi transformata in Inspectoratul General ai
Armatei pentru Educatie, Cultura si Propaganda, condus de
gen. Dumitru Damaceanu, inspector general E.C.P., activitatea
fiind Tnsa coordonata n continuare de col. Dumitru Petrescu,
subinspector, avansat in septembrie 1946 ca inspector general
E.C.P. Prin Decretul nr. 1670 din 5 octombrie 1948,
Inspectoratul General E.C.P. se transforma 1in Directia
Superioara Politica a Armatei (D.S.P.A.), preluand si atributiile
organizatiilor P.C.R. in armata. in fruntea directiei va fi numit
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Petre Bonlda, membru C.C. ai PC.R in 1964. D.S.P A s-a
transformat in Consiliul Politic Superior (C.P.S.).

Prin aparatul de propaganda din armata, Partidul Comunist a
confectionat o imagine favorabilda Uniunii Sovietice si tarilor
satelizate, un suport ideologic pentru extinderea dominatiei
Partidului Unic. Scopul propagandei era deghizat adesea in
formule demagogice. "Crearea aparatului de educatie in
armatda, se afirma intr-o brosura de propaganda electoralda din
1946, va suplini lipsa de pregatire civica a ostasului si 1i va
imbogati nivelul iui [sic!] cultural, politic si civic, transformandu-I
din instrumentul orb Tn slujba unei ciici, Tn ostas constient, in
slujba Popoajlui, a Regelui si a Tarii."

Metodele de propaganda comunista variau n functie de nivelul
trupei, lata cateva instrumente: afisul propagandistic, gazeta de
perete, conferinta politica, lectia politica, ora ostasului, coltui
ostasului. Tn unitati circulau cu preponderenta ziarele "Scanteia”
si "Romania Liberd". De la 15 iulie 1945, in toate unitatile
militare se va distribui ziarul "Glasul armatei", editat sub
controlul E.C.P., la Tnceput bisaptamanal, iar dupa 25
octombrie 1946, cotidian. Dupa 8 mai 1945 aparea si ziarul
"Pentru Patrie", organul de presa al diviziei "Horia, Closca si
Crisan". Din 1947 se va publica si revista "Armata”, periodic de
educatie si cultura militara, editat de Inspectoratul Genera! al
Armatei pentru Educatie. Revista aparea sub conducerea
colonelului Valter Roman. Sovieticii erau si ei prezenti in presa
armatei. Tncepand cu 25 februarie 1945 s-a difuzat Tn unitatile
militare ziarul "Vestea Noud', editat de sectia militara
AR.L.U.S. La radio se difuza, de asemenea, sub controlul
E.C.P., emisiunea Ora armatei.

n marile unitati militare, serviciile E.C.P. aveau autonomie
depling, loctiitorii politici fiind abilitati sa ia legatura cu Directia,
fara aprobarea comandantului. in fapt, prezenta loctiitorului
politic impunea in toate unitatile militare punctul de vedere al
Partidului Comunist si dorinta de apropiere grabnica de
interesele Uniunii Sovietice. 'Traducand Tn viata politica militara
a partidului, Directia Superioara a E.C.P. actiona, in fapt, ca o
sectie a Comitetului Central al P.C.R." in timp ce partidele de
opozitie protestau Tmpotriva introducerii si extinderii aparatului
de propaganda in armatd, Partidul Comunist considera ca
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numarul propagandistilor era insuficient. Comisia militara din
C.C. a P.C.R. aprecia ca trebuie trimisi Tn unitatile militare inca
6 000 de propagandisti. S-a creat, Tn acest scop, la 22
octombrie 1945, o scoala speciala pentru pregatirea
propagandistilor, Centrul de instructie, educatie, cultura si
propaganda de la Breaza, care a pregatit, pana la sfarsitul lui
1947, trei serii de propagandisti. Dupa 1949 Academia militara
politica va prelua functiile centrului de la Breaza. Petru Groza,
intr-o vizita la Centrul de instructie de la Breaza, declara:
"Consider armata .romana de acum Tincolo, ca armatd a
poporului. Armata democratica Tnseamna armata in slujba
poporului”. Groza a reluat ideea la mitingul in cinstea victoriei
Blocuiui Partidelor Democratice din 24 noiembrie 1946:
"Armata poporului a devenit a noastra, a tuturor si va raméane
pentru totdeauna de aici inainte in slujpa numai si numai a
popomlui”. Dupa instalarea iui Emil Bodnaras la conducerea
Ministerului  Apararii Nationale, la sfarsitul lui 1947, se
intensifica propaganda antimonarhicd in publicistica E.C.P.:
"Tot felul de bande de ciocoi si fosti slujbasi ai fascismului, se
afirma Tintr-o brosura ilustrata din 1948, Tmpreuna cu
tatarascienii si cu monarhia puneau la cale rasturnarea
guvernului popular. Ei lucrau mana in mana cu bancherii si
magnatii americani si englezi care le promiteau un ajutor cu
armele”. Denigrarea opozitiei anticomuniste apare ca o tema
preferatd. Stilul este vindicativ, primitiv, violent. "Nici o crutare
pentru dusmanii poporului nostru muncitor”, cere "Carnetul
agitatorului din armata”, publicatie D.S.P.A. "Sa stie dusmanii
statului nostru popular si al poporului nostru muncitor ca
suntem necrutatori, ca vom zdrobi pe toti cei care voiesc sa ne
impiedice Th drumul nostru Tnainte catre bunastare si fericire,
catre socialism." Agitatia comunista, pusa Tn practica prin
lecturi, conferinte si dezbateri, instaleaza psihoza terorii
generalizate: "Agitatorul are datoria de a sadi in inimile ostasilor
armatei noastre o ura neimpacata pentru dusmanii dinauntrul si
din afara ai poporului nostru muncitor, ai Republicii noastre
Populare. Prin agitatia lui, el trebuie sa demaste si sa combata,
mai cu seama astazi, zvonurile mincinoase lansate de chiaburi,
de fostii capitalisti si mosieri si de slugile lor si sa arate
ostasilor nostri ca toate aceste zvonuri sunt lansate de acesti
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banditi la ordinul imperialistilor, In nadejdea ca prin ele se va
zdruncina unitatea morala si politicda a poporului nostru
muncitor si ca prin aceasta se va stanjeni mersul nostru Thainte
catre bunastare si fericire, catre socialism". Soldatului roman i
se cere sa-si urasca fratele, parintii, rudele sau prietenii, daca
acestia nu adera la principiile agriculturii socialiste : "sa uram
din toata inima si sa luptam Tmpotriva chiaburimii - dusmanul
taranimii muncitoare si al construirii socialismului Tn patria
noastra”. Propaganda antiamericand devine si ea 0 constanta
a presiunii psihologice, mai ales dupa declansarea razboiului
din Coreea. Se Tnmultesc expresiile precum “imperialismul
americano-englez, dusman de moarte al poporului roman" sau
lozinci de felul acesta: "Vremurile voastre au apus pentru
totdeauna. Noi va urdm, imperialistilor americani si englezi, cu
o0 ura sfantd, de moarte, asa cum numai oamenii stiu sa-si
urasca dusmanii! Noi va uram din toata inima". Lista lecturilor
recomandate soldatilor este si ea semnificativa: s-a calit
otelul de N. Ostrovschi; Povestea unui om adevarat de B.
Polevoi; Soseaua Volocalamscului de Alex Bek; Stegarii de
Gonciar; Generalissimul Stalin si armata sovietica de Petre
Borilg; 1. V. Stalin geniu militar al timpurilor moderne de Emil
Bodnaras; Veniturile colhozului si retributia muncii in colhoz de
Mihai Florescu; Armata sovietica, o uriasa fortd de pace s.a.
Temele si bibliografia lectiilor politice erau publicate in brosurile
D.S.P.A. Daca loctiitorul politic trebuia sa prezinte soldatilor
capitolul Transformarea socialista a agriculturii, singurul drum al
taranimii muncitoare pentru a scapa de saracie si exploatare,
materialul bibliografic obligatoriu il constituia cuvantarea lui
Stalin, Calea colhozurilor este singura cale justa, si discursul lui
Gheorghiu-Dej la Plenara C.C. a P.M.R., din 3-5 martie 1949.
Cu timpul, influenta aparatului politic s-a amplificat, acesta
devenind factor decizional Tn unitati. Emil Bodnaras preciza in
1949: "Comandantul poate lua o hotarare si fara sa-I consulte
pe seful sdu de stat major, dar nu poate lua nici o hotarare
buna, fara sa consulte neaparat si obligatoriu pe loctiitorul sau
politic". Promovarile in armata se faceau dupa criterii politice,
accesul la scolile de ofiteri si subofiteri fiind conditionat de
dosarul de cadre si origineasociala. Ordinul n
arata ca elevii scolilor militare trebuie sa provina din familii "de
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muncitori, tarani muncitori si intelectuali atasati cauzei
poporului muncitor”. Activistii P.C.R. primesc grade si functii in
armata. "Elementele cele mai capabile dintre tinerii ostasi
care-si manifestau atasamentul fatda de regimul democrat
popular prin munca ce o desfasurau, care dovedeau pricepere
si dragoste fatd de meseria armelor, erau selectionate dupa
primele luni de stagiu militar si trimise Tnh scolile de ofiteri.
Paralel, organele locale de partid au ajutat organele militare de
recrutare sa selectioneze pentru scolile de ofiteri si tineri
capabili din afara armatei, proveniti din randurile celor ce
muncesc si, Tn primul rand, muncitori si tarani muncitori." n
1949, cu sprijinul C.C. a P.M.R. au fost promovati din ostasi
sau adusi din campul muncii 963 ofiteri si 224 subofiteri. Tn
martie 1950, Nicolae Ceausescu, membru supleant al C.C. al
P.M.R., primea gradul de general-maior si functia de sef al
Directiei Superioare Politice a Armatei. Influenta loctiitorului
politic se va mari dupa aparitia Regulamentului organelor
politice din fortele armate ale R.P.R., elaborat in 1952, cu
aprobarea C.C. al P.M.R. si valabil pana in 1963.
Regulamentul preciza ca organele politice din armatda au
obligatia "de a Tnfaptui cu fermitate politica partidului, de a
educa zi de zi personalul, In spiritul devotamentului netarmurit
fata de patrie, partid si poporul muncitor, in spiritul Tndeplinirii
constiente a datoriei militare si al raspunderii personale pentru
apararea patriei, in spiritul internationalismului  proletar, al
prieteniei cu popoarele si armatele statelor fratesti care au pasit
pe drumul socialismului". Toate activitatile din armata se
desfasurau sub ochiul vigilent al partidului si in spiritul gandirii
marxist-leniniste: "Este timpul ca sa nu mai existe nici un
comandant sau loctiitor politic, nici un ofiter, in general, care sa
nu fi Tnteles clar, ca pregatirea marxist-leninista a ofiterilor,
veriga principala a muncii politice cu cadrele din armata,
formeaza un element de baza al fortei militare si politice mereu
crescande a Armatei noastre populare”. "Armata noastra
populard, se afirma ntr-un bilant publicat Tn 1956, este o
armata Tn care se desfasoara o intensa munca ideologica si
politica care are ca scop sa fnarmeze pe militari cu
cunoasterea nvataturii marxist-leniniste, a experientei P.C.U.S.
si a partidului nostru, in lupta pentru libertatea si fericirea
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poporului, sa-i Tnarmeze cu cunoasterea mersului si sensului
evenimentelor internationale. intreaga munca de pregatire
politicd a militarilor duce la dezvoltarea dragostei i
devotamentului lor fata de patrie, fata de partid si guvern, a
dragostei si recunostintei fatd de marea noastra prietena -
Uniunea Sovietica." Efectele s-au facut repede simtite. Daca la
sfarsitul lui 1947, doar 3,51% din ofiteri proveneau din "cadrele
noi, devotate regimului comunist", la sfarsitul lui 1948 procentul
urca la 18%, apoi, in 1949, la 46%, in 1950 la 51%, pentru ca in
1955, acesta sa ajunga la 89,84%. Pregatirea politica a
cadrelor din aparatul de propaganda se desfasura pe trepte
diferite: universitati serale de marxism-leninism la fiecare
garnizoang; lectii si seminarii de pregatire marxist-ieninista la
comandamentele de unitati, cu propagandistii si secretarii de
partid si U.T.M.; lectii si seminarii suplimentare cu ofiterii care
au fost plecati Tn misiuni; schimburi de experienta cu
conducatorii de grupe de lectii politice. Conform directivelor
D.S.P.A., fiecare subunitate de infanterie era prevazuta cu un
agitator la piuton; pentru artilerie si tancuri, la fiecare tun, tanc,
sau grupa. Pentru unitatile de drumuri, poduri si cai ferate era
prevazut un agitator la fiecare grupa de lucru. indoctrinarea era
aplicata metodic, iar efectele ei sociale se extindeau cu
rapiditate: "Starea moral politica sanatoasa a efectivelor se
oglindeste in Tntreaga viata si activitate, a militarilor. Militarii
armatei sunt alaturi de Tntregul nostru popor si lupta pentru
aplicarea n viata a hotararilor C C. al P.M.R. [...] B scriu acasa
mii de scrisori prin care explica parintilor si rudelor justetea
politicii partidului si guvernului, cerdndu-le sa-si indeplineasca
toate Tindatoririle cetatenesti fata de stat." Principiul
indoctrinarii recomanda ca fiecare soldat lasat la vatra sa
devina “fruntas in munca si Tn lupta pentru construirea
socialismului in Patria noastra" sau "element activ in munca si
lupta pentru faurirea gospodariilor agricole colective". Prin
infectarea armatei cu virusul luptei de clasa se urmarea
distrugerea fundamentului moral al intregii societati: "Soldatii
au Tnvatat si cunosc astazi cine sunt prietenii si care sunt
dusmanii poporului nostru muncitor. E stiu, cum trebuie sa
lupte Tmpotriva dusmanilor si cunosc caile care duc la
construirea socialismului Tn tara noastra [...] Daca in armata au
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avut posibilitatea sa-si Tnsuseasca o serie de cunostinte
folositoare, revenifi la casele lor, ei trebuie sa continue
studierea literaturii marxiste, a problemelor de cultura generala,
sa citeasca romanele progresiste, caci numai asa vor putea fi
mai folositori patriei.”

Partidul Comunist n-a renuntat niciodata la controlul
asupra armatei. "Creste continuu roiul organizatiilor de partid n
viata unitatilor si subunitatilor", declara lon Dinca in 1962. "Nu
existda domeniu de activitate In care sa nu simta influenta
pozitiva a organizatiilor de partid; peste tot unde se cer eforturi
deosebite, acolo unde este mai greu, comunistii sunt in frunte,
mobilizdnd masa militarilor prin cuvantul lor Tnflacarat, prin
exemplul lor personal la executarea cu un fnalt simt de
raspundere a findatoririlor ostasesti.” Se fac totusi si unele
schimbari. De ia 1 octombrie 1962 revista "Propagandistul i
Agitatorul" Tsi modifica denumirea in "Munca politica in fortele
armate ale R.P.R." in plina destindere, secretariatul C.C. ai
P.C.R. recomanda n 1968 organizatiilor de partid ca "munca
ideologica din armata, Tncepand cu fTnvatamantul politic si
terminand cu activitatile cultural-artistice, sa aiba ca obiectiv
principal" aprofundarea Tnvataturii marxist-leniniste. Statutul
P.C.R. abilita Comitetele judetene, municipale si orasenesti de
partid sa controleze activitatea aparatului politic si a
organizatiilor P.C.R. din unitatile militare. Rapoartele privind
munca politicd Tn armata continuau sa fie Thaintate forurilor
ierarhice superioare (** Democratizarea armatei: Tndrumari
pentru munca aparatului de culturd, educatie si propaganda,
Bucuresti, 1945; "Glasul Armatei" 7 februarie 1946; 25
noiembrie 1946. Armata si alegerile, Editura Inspectoratului
general ai armatei pentru E.C.P., Bucuresti, 1946, p.39; Ordin
de zi nr.27/2 octombrie 1947, in "Armata" nr. 1/1947, p.107; ***
Armata sprijind Frontul Democratiei , Bucuresti, 1948;
Armata si poporul muncitoresc merg pe acelasi drum, Editura
inspectoratului general al armatei pentru educatie, 1948, p.26;
mr. .LPANA, Rad&cinile istorice ale aparatului politic Tn armata,
n "Armata”, nr. 4-5/1948, pp. 61-73; "Carnetul agitatorului din
armatd", nr.7/1 februarie 1949, pp.95-96; nr.9/1 martie 1949,
p.12; nr.12/15 aprilie 1949, p.54; nr.17/1 iulie 1949, p.27;
numar special/1950, pp.1, 6-8, 15; nr.37/martie-aprilie 1951,
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pp.58,64; It.major NiCOLAE TRONARU, pregateste si
cum expune loctiitorul politic lectia politica, n "Armata",
nr.2/1950, pp.70-77; cpt. L.GHETE, Studiul individual, legea
Tnsusirii Tnvatamintelor cuprinse in Cursul scurt de istorie a
P.C.. (b) al Uniunii Sovietice, Tn "Armata"”, nr. 10/1950, p.29;mr.
A. FARCAS, Din experienta unei sectii politice in organizarea si
indrumarea muncii de propaganda, in "Propagandistul si
agitatorul”, nr. 16/15-30 august 1957, pp.37-41; Armata R.P.R.,
Editura de stat pentru literatura politica, Bucuresti, 1956,
pp. 17-18; *** Toata atentia selectionarii agitatorilor pentru noul
an de instructie, in "Propagandistul si agitatorul”, nr.21/1-15
noiembrie 1957, pp.25-28; gen.mr. I. DINCA, Pentru o inalta
stare de pregatire in vederea luptei, In "Munca politica in fortele
armate ale R.P.R., nr.1/1962, p.6. Congresul

Editura politica, 1969, p.733; col. CONSTANTIN NICOLAE,
Lt.col. PETRE ILIE, Armata romana pe drum de lupta si victorii,
Editura militara, Bucuresti, 1973, pp.161-162; col. MIHAI
INOAN, col.dr. OLIVER LUSTIG, Armata romana in primii ani
ai revolutiei si constructiei socialiste, Editura Militara, Bucuresti,
1975, pp.51, 156, 188, 193; ** Momente din faurirea si
intarirea armatei R.S.R., Editura Militara, Bucuresti. 1970,
pp.96, 97, 102, 123, 151).

VI. CADEREA GENERALULUI (pp.41-50)

pp.48. "Deveneati organizatie terorista si cu morta -
ciuni n spate. Nu-ti ascund ca pentru astfel
de faradelegi justitia poporului este neindu-
ratoare"

Neinduratoare erau indeosebi legile speciale care completau
prevederile Codului penal. Daca articolul 184 din Codul penal
(editia 1948) pedepsea "crima de Tnalta tradare" cu "munca
silnica pe viatd", Legea 16/1949 sanctioneaza "tradarea de
patrie" cu moartea. Aceeasi pedeapsa era prevazuta pentru
"procurarea sau transmiterea catre o putere strdina sau
dusmana a statului" a unor secrete de stat (art.1,alin.b),
"uneltirea Tmpotriva securitatii interne si externe a R.P.R."
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(art.1, alin.c), "actele de teroare savarsite individual sau Tn
grup” si "constituirea in bande in scop terorist sau de sabotaj"
(art.1, alin.d), furtul de armament sau aparatura militara.
Dincolo de surclasarea sanctiunilor prevazute de Codul penal,
Legea 16 din 15 ianuarie 1949 introducea un concept
suprinzator: solidaritatea internationalismului proletar. Justitia
romana se arata gata sa pedepseasca orice opozant sau
dizident care ar fi indraznit sa lupte impotriva unui stat "in care
puterea o detin cei care muncesc" (art.5), adica Tmpotriva
oricarui regim comunist. Pentru a raspandi spaima n tofi
locuitorii  Romaniei, sinistra lege 1 asimila pe autorii
infractiunilor amintite cu "instigatorii, complicii, favorizatorii sau
tainuitorii" (art.6,alin.1).

Vili. VANATOAREA (pp.50-56)

p.53. "Siguranta aia veche, burghezo-mosiereas-
cd', aia care batea muncitorii"

Bataia pe timpul anchetei nu a fost o inventie a sistemului
comunist. Punctul de bifurcatie, dincolo de care orice
paralelism cu vechiul regim devine imposibil, i constituie
denuntarea abuzului. Tn timp ce organisme acreditate cu
urmarirea abuzurilor prolifereaza sub regimul parlamentar
interbelic, nici o transparenta nu a fost ingaduita pe parcursul
guvernarilor Gheorghiu-Dej - Nicolae Ceausescu. Doar cateva
marturii, trecute peste frontiera, au parvenit presei occidentale,
semnale de alarma, prea firave Tnsa pentru a trezi batranele
democratii europene. Daca violentele vechii Sigurante erau
dilatate sub lentila presei stangiste interbelice, agresiunile
Securitatii se derulau sub pavaza secretomaniei. Oare cum ar
fi reactionat un Nicolschi, Patriciu, Sepeanu, Dulberger sau
Tzeler daca-, deschiz&nd ziarul "Scénteia" sau altéd publicatie din
Romania, s-ar fi gasit in fruntea listelor de tortionari? Nimeni
insa nu cuteza sa vorbeasca, sau, chiar daca ar fi avut curajul
s-o0 faca, cenzura de partid i-ar fi nimicit imediat avantul. Sa ne
imaginam doar ca, Tn vremurile lui Teohari Georgescu sau
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Alexandru Draghici, presa ar fi tiparit urmatoarea declaratie:
"Pana in prezent, adica timp de o luna si jumatate sunt arestat,
transportat l& fortul Jilava, unde sunt tinut abuziv, fara sd mi se
comunice motivele arestarii. Protestez cu tarie contra
sistemului  Sigurantei Generale a Statului de a stoarce
declaratii. Protestez contra tinerii mele ilegale timp de o luna si
jumatate. Drept care semnez: (ss) Sender Margulis". Cei cativa
definuti care totusi au cutezat sa protesteze dupa 1945
impotriva violentelor din timpul anchetei si a conditiilor de
exterminare din detentie au fost rearestati si condamnati la
inchisoare. Despre ferocitatea Sigurantei burghezo-mosieresti
marturisea si Ana Pauker: "Se stie cum sunt {inuti cei arestafi la
Siguranta. Ziua n beci, sau in birouri pline de fum,.cu ferestrele
inchise, fara un minut de plimbare la aer curat. Noaptea dorm
pe banci sau pe birouri pline de plosnite, imbracat, nimic la
capatdi, nimic cu ce sa te acoperi'. Aparatorii militantilor
comunisti Tnvinovateau guvernul, magistratura, politia, ridicand
in acelasi timp deasupra capetelor bolsevice un nimb al
inocentei. "Ar vrea oare guvernul ca in sarbatorile Pastelui, pe
strazile Bucurestiului, sa paraie mitralierele si sangele sa
curga?”, se intreba patetic avocatul C.G.Costa-Foru, secretarul
genera! al Ligii Drepturilor Omului, fervent aparator al
detinutilor comunisti, majoritatea agenti ai Comintemului. "Este
oare guvernul asa de sigur?" intrebarea era pusa la 27 aprilie
1924. Guvernul roman avea suficiente motive pentru a
interzice activitatile comuniste. La Congresul al V-lea ai
Comintemului din 1924, Roménia, alaturi de Polonia,
Cehoslovacia si lugoslavia, fusese declarata stat imperialist,
intemeiat "pe anexarea de teritorii considerabile populate cu
alte nationalitati si constituind focare de oprimare nationald si
reactiune sociala". C.G.Costa-Foru ignora insa aceste realitati,
mimand indignarea: "Eu, zicea el, judecand dupa simtirile
mele, ii dau povatd. Ma simt absolut revoltat de ce am vazut.
Desfid pe toti cei mai iscusiti politisti si magistrati, militari sau
civili, sa gaseasca vreo umbra de finvinovatire contra
comunigtilor arestati". Naivitate sau viclenie? "Accentele lor,
sublimitatea hotararii lor m-au edificat si convins pana in
adancul sufletului de absoluta lor nevinovatie." Tn absoluta lor
nevinovatie, comunistii din Roménia salutau la 6 iulie 1940
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trecerea Basarabiei sub stapanire sovietica (

Crimele Sigurantei Generale a Statului - Declaratiunile
victimelor, introducerea si concluzia de C.G. Costa-Foru,
Bucuresti, 1925, pp.12, 17; C.G.COSTA-FORU, Din viata si

opera unui mare democrat @Editura Dacia, (
1986, p. 173; VICTOR FRUNZA, Istoria Stalinismului in
Roménia, Editura Humanitas, Bucuresti, 1990, pp.41,105).

IX. ANCHETA DE NOAPTE (pp.57-64)

p.57. "in camera mare de anchetda, ma astepta un
conclav intreg Vasilescu trepida. Oanca.
afisdnd o mutra imbecild, fredona o melodie"

Constantin Oanca s-a nascut Tn 1905, in comuna Plenita,
judetul Dolj. Fost ilegalist comunist. Ucenic la atelierul de
cismarie Hristache Petcu din Craiova. Anchetator in echipa
maiorului lon Vasilescu. Dupa unele surse, ar fi contribuit la
mutilarea si asasinarea unor arestati politici (TIBERIU PATRU,
Securistii Tsi parasesc locul de veci: Constantin Oanca, n
"Cartel", Craiova, nr. 16/1991, p.8; RADU SORESCU,
Tortionari in libertate. Col. (r) Constantin Oanca, Tn "Zig-Zag",
nr. 105/aprilie 1992, p.4; CICERONE IONITOIU, Morminte fara
cruce, voi.ll, Freiburg, 1983, pp. 157-160; Opiniile lui
Constantin Oanca pot fi gasite in interviul cu DAN BADEA, in
"Expres”, nr.30-31/iulie-august 1992; alte detalii in , Memorii,
vol.l, pp. 388-390).

p.57.  "Marin Jianu, stea in ascensiune pe
firmamentul Ministerului de Interne”

Marin Jianu a facut parte din echipa de conducere a
Ministerului de Interne Tnca de la 6 martie 1945. Un portret
electoral din martie 1948 stabileste trasaturile tovarasului Marin
Jianu: "La Ministerul de Interne, Tn primul lot de noua tovarasi
chemati de tov. Teohari Georgescu e s Marin Jianu.
Nenumarate si, s-ar fi parut unora, supraomenesti erau
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sarcinile ce stateau Tn fata Ministerului de Interne, In primele
luni de dupa 6 martie. Dar, educati si crescuti de partidul de
avangarda al clasei muncitoare, indrumati z si noapte de
tov.Teohari Georgescu, muncitorii pusi in munci de raspundere
in aparatul de stat, au stiut nu numai sa faca fata tuturor
greutatilor, dar sa-si introduca in administrarea treburilor
publice un spirit nou, de devotament fata de popor si de ura
sfanta Tmpotriva dusmanilor acestuia, un nou fel de a lucra,
metode de planificare, colaborare si munca colectiva". n
ianuarie 1948 Marin Jianu era numit secretar general al M.A.l.,
coordonand Directile Generale ale Sigurantei, Politiilor,
Penitenciarelor si Serviciului Aeronautic ("Scanteia", 7 martie
1948).

X. SAPTAMANA FIARELOR (pp.64-68)

p.65. "Armamentul fusese pentru noi o constanta, un
subiect fierbinte dezbatut, mai ales la sedinte-
le organizatiei M.N.R.O."

M.N.R.O. dispunea de depozite de armament la preotul
Stancescu si la fratii Tolescu, din comuna Carcea, despre care
anchetatorii Securitatii nu au reusit sa afle nimic. Rapoartele
Tntocmite de anchetatori mentionau ca, n timpul perchezitiilor
efectuate la membrii organizatiei, au fost gasite 1 pistol
mitralierd sovietic, 4 pistoale automate, 1arma de vanatoare, 1
arma de salon, 1,5 kg trotil, 4 m fitil bickford, 6 capse detonate,
100 cartuse. Grupurile de partizani active in Roméania Tn anii
1948-1949 erau bine Tharmate, desi uneori tocmai diversitatea
arsenalului constituia un handicap. Grupul colonelului loan Uta
din Banat dispunea, In ziua capturarii, de o pusca mitraliera
ruseasca, un automat Schmeisser cu un Tncarcator, cinci arme
Z.B., un pistol Browning, o grenada ofensiva, doua cutii cu
exploziv, 550 cartuse pentru arma Z.B. Cand a fost suprins de
trupele de Securitate, grupul comandorului Petre Domosneanu
avea in dotare o arma Z.B. calibru 7.92, o arma ruseasca
Mosinna Gann, un Mannlicher de provenienta ungureasca, O
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arma de vanatoare de calibru 16 mm, 62 de cartuse pentru
arma Z.B., 10 cartuse pentru arma Mosinna Gann, 2 cartuse
pentru Mannlicher si 7 cartuse pentru arma de vanatoare. La
capturarea grupului Blanaru Spiru, trupele de Securitate au
preluat urmatorul armament: doua arme Mannlicher, 3 arme
Z.B., 1 pistol mitraliera, 1 pistol Parabellum, 2 grenade
defensive. Trebuie adaugat ca grupurile Utd si Spiru au fost
capturate in luptd, armamentul fiind folosit pana in ultima clipa.
Nefolosite au ramas depozitele pregatite de grupul Sinaia,
capturat de Securitate Tn mai 1946. Depozitele acestui grup
urmau sa asigure aprovizionarea partizanilor din muntii Bucegi,
armamentul provenind din arsenalul capturat Tn 1944 de la
trupele germane 1n retragere. n Valea Vanturasului, pe
muntele Paduchiosu, grupul Sinaia ascunsese, intr-un salas, 97
grenade germane de méana, 27 grenade germane cu coada, 27
grenade Kiser si 8 grenade de mana de alta provenienta. Se
mai aflau acolo 2 pistoale mitraliera si 5 000 de cartuse. La
cabana Rentea exista un alt depozit de armament cu 2
mitraliere, 5 pusti-mitraliera, 100 de arme diferite, 30 000 de
cartuse, 100 grenade, majoritatea de provenienta germana.
Ofiterii din grupul Sinaia urmau sa se adaposteasca in munti "in
eventualitatea unui conflict Tntre puterile aliate" si sa treaca la
"0 actiune de partizani indreptata contra Uniunii Sovietice". Din
ratiuni propagandistice, grupurile de rezistenta isi supralicitau
potentialul militar. Gavrila Olteanu, conducatorul organizatiei
Haiducii lui Avram lancu, 1i declara generalului Aurel Aldea, Tn
primavara anului 1946, ca grupul sau dispune de 3 500 de
arme si 50 000 de oameni pregatiti sa atace trupele sovietice.
Prudent, generalul Aldea i-a recomandat lui Olteanu sa
micsoreze tirajul manifestelor si sa acorde mai multa atentie
camuflarii oamenilor.

XI.  NALUCI CURTENITOARE (pp.69-71)

p.70.  "Dimitriu nu era ofiter de bulevard sau de ca-
zino. Totul in el respira energie, de la privire
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pana la zvacnetul muschilor. Facuse toata
campania din Rasarit"

Lucian Dimitriu s-a nascut la 30 ianuarie 1912. Ca bfiter de
cavalerie, participa la campania din Rasant. Trecut Tnh cadrul
disponibil Tn august 1946. Organizeaza in toamna lui 1947 un
nucleu de rezistenta alcatuit din militari. Dispunand de
armament si munitie Tn comuna Carcea, grupul urma sa se
retraga in munti dupa declansarea conflictului
americano-sovietic. Dimitriu avea legaturi directe cu generalul
lon Carlaont. Arestat la 6 octombrie 1948. Condamnat la 7 ani
inchisoare corectionald Tn procesul M.N.R.O., iunie 1949.
Eliberat ia 4 octombrie 1955. Dupa eliberare, nu s-a putut
angaja nicaieri. Sicanat permanent de Securitate, anchetat
pentru legaturile sale cu Tiberius Tolescu (implicat in M.N.R.O.;
condamnat in 1959 la 16 ani munca silnicd), Dimitriu moare la
18 mai 1962. inmorméntat in Cimitirul Ungureni din Craiova.

p.71. "Si, ca sa fie tacamul complet, a doua zi am
primit pe hartia de sac, cateva zeci de versuri
iscalite Sergiu Mandinescu"

MANDINESCU ERA UN ARTIZAN AL POEZIEI

Gheorghe Penciu [membru a unui grup de rezistents;
condamnat la 8 ani Tn 1948 si la munca silnica pe viata Th 1958]
l-a cunoscut pe Sergiu Mandinescu la penitenciarul Targu
Ocna, Tn 1953. Reproducem aici cateva din amintirile sale:
"Trebuie sa recunosc ca rar mi-a fost dat sa intalnesc un filon
atat de bogat in materie de poezie. Sergiu Mandinescu era
capabii sa se inspire din orice. Doamne, ce imaginatie mai
avea! Bijutier Tnascut, Tsi cizeia cu o rabdare parca
nepamanteana fiecare stih in parte si nu stiu daca cei mai
laudati poeti ai timpului nu l-ar fi pizmuit pentru arta sa de a
modela cuvantul. Era nu numai un artizan al poeziei de
subtilitate, dar si un virulent epigramist, un floretist de clasa cu
care nu era indicat sa te pui rau. Ca om, era insa de o
suspiciune uluitoare si ma uimea pur si simplu repeziciunea cu
care trecea de la o extrema la alta. Cred ca suferea si de un
sindrom depresiv, pentru ca erau zile intregi in care se inchidea
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in el, nelasand nici o portita de acces spre sine. 1i obseda faptul
ca la Inchisoarea Gherla, cazand in mainile ucigase ale lui
Turcanu, fusese obligat, ia randul sau, sa bata. Dupa ce a
trecut prin Gherla a inteles ca omul este alcatuit din cea mai
flexibila materie. Grozaviile lui Turcanu, Livinschi, Martinus,
Popa Tanu, facusera din el un infirm. Se considera un Tnvins,
dar era prea mandru sa accepte compatimirea. Cu toate
acestea, se arata un prieten de nadejde. intotdeauna se oferea
printre primii sa faca de garda la camera bolnavilor de
tuberculoza muribunzi. Aici pericolul de contaminare era de
90%. Cred ca incerca sa gaseasca in aceasta daruire aproape
sinucigasa o impacare cu sine".

"PENTRU MANDINESCU VIATA ERA O INTRE
DIAVOL SiHRISTOS"

- interviu cu lon Saceanu -

OCTAVIAN ROSKE: Cand Il-ati cunoscut pe Sergiu
Mandinescu?

ION SACEANU [profesor de matematicd; niscut la 25 mai
1929, la Craiova; implicat in procesul M.N.R.O.]: L-am
cunoscut prin noiembrie 1949. Prima intélnire a avut loc intr-o
dupa-amiaza. in celula unde ma aflam, la Craiova, a intrat un
baiat. Avea ochii vii si nasul proeminent. Miscarile erau iuti. A
intrat, mi-a Tntins ména si a zis: "Eu sunt Sergiu Mandinescu".
Atunci stateam singur n celula nr. 37, la etajul |l, stanga, la
numarul 60 statea Vasiie Serdici. Era izolat de ceilalfi taranisti.
O R.: Cand ati fost arestat?

1.5. : M-au arestat de acasa la 25 septembrie 1948. Fusesem
contactat de Vlad Dragoescu in primavara lui 1948. El studia
atunci filozofia la Bucuresti. M-a intrebat daca as putea ajuta
un grup care se pregateste sa faca rezistenta. Eram Tnca elev
in ultima ciasa de liceu la "Fratii Buzesti". Dupa cateva zile i-am
dat raspunsul, l-am spus ca voi contacta si alti oameni si ca ii
voi oferi material topografic pentru regiunea Gorjului.

O.R.: Ce legaturi ati avut cu grupul M.N.R.O.?

1.5. : Numai cu Vlad Dragoescu am avut legaturi, iar acesta a
fost foarte discret. Nu mi-a spus cine a seful. Stiam doar ca
este 0 miscare de rezistenta la care participau si militari. Ma
intdlneam cu Vlad seara, la mine acasa sau langa Biserica
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Sfantu Gheorghe. Dupa 15 august 1948 a devenit mai agitat, i
facusem rost de cartuse pentru pusca Z.B. Nu le-a luat si m-a
sfatuit s-o rarim cu ntalnirile. N-am stabilit insd nici un sistem
de alarma si nici nu mi-a spus ce trebuia sa fac daca voi fi
arestat.

O.R.: Cine v-a anchetat la Securitatea din Craiova?

I.S.: Primul a fost Oanca. Ma intreba mereu: "Ce legaturi ai
avut cu organizatia subversiva a iui Carlaont?" Oanca nu m-a
batut in timpul primei anchete. La a doua intalnire m-a lovit.
Era noapte. Auzisem ca oamenii sunt batuti. in celula mea
fusese adus Virgil Stancescu, batut mar la Securitate. Oanca
m-a chemat la parter. Acolo, la penitenciar, se faceau
anchetele. Undeva 1n dreapta, in primele celule. Mi-a spus:
"Am gasit la tine un pistol". Eu ii raspund calm: "La mine s-a
facut perchezitie si nu s-a gasit nimic”. Oanca scoate de la
spate un pistol si imi spune: "cum nu s-a gasit. Pune, ba, mana
pe el M-am dat Thapoi si i-am zis: "Cum sa pun? Sa-mi
ramana amprentele pe pistoi?” Atunci Oanca m-a injurat si m-a
lovit cu pistolul Tn arcada stanga. Nu eram legat. Am sarit peste
masa si am dat cu el Tn usa. A cazut lat pe hol. Vreo trei indivizi
in civil s-au repezit in camera si, impreuna cu ei, si maiorul
Vasilescu. Atunci l-am vazut pentru prima oara. Oanca parea
cam sifonat. Dupa céateva zile m-a luat iar la ancheta si atunci
s-a razbunat pe mine, lovindu-ma cu pumnii. Apoi, intr-o
noapte, am fost dus intr-o altd camera, in afara celularului.
Oanca sedea tolanit pe un scaun. Manca dintr-un ciorchine de
struguri. Tin minte c&d pe masa asezase dinadins o cana de lut
plina cu lapte. Mi-a spus doar atat: "De ce nu spui, ba,
adevarul?" Si pe urma a tabarat asupra mea. M-a legat de
maini si de picioare, m-a pus pe o ranga intre doua birouri Si
mi-a strigat: "Cu ce vrei, ba, sa te bat? Cu fierul sau cu
lemnul?" Cand ma izbea la talpi simieam durerea in creier. La
un moment dat cineva a intrat in camera si i-a zis: "Lasa-l, ma,
nu mai da in el'. Acesta era Jianu. Zicea ca e ruda cu Jianu de
la Interne. Era brunet si scund. Oanca s-a oprit. Apoi,a plecat.
Stiam ca Jianu 1i batuse crunt pe alti. De mine nu s-a atins.
Peste cateva zile Jianu m-a chemat din nou. M-a pus sa dau o
declaratie. Am vazut pe una din mese o tabla de sah. Jianu
m-a intrebat atunci daca stiu sa joc. Am jucat si l-am batut. Prin
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noiembrie '48, Jianu m-a chemat din nou. Avea un pachet de
alimente pentru mine. il primise de la tatal meu.

O.R.: Care a fost momentul critic al anchetei?

1.5. :intr-o seara m-au luat din celuld, m-au bagat intr-o masina
si m-au dus la marginea Craiovei. Oanca a coborat dintr-o alta
masina si a strigat la mine: 'Te Tmpusc, ba! Hai, mergi Thainte".
Batea usor vantul. Nu mai stiu ce-am zis. Ma legasera la maini.
M-au Tmbréncit nainte. Atunci mi-am facut semnul crucii Th
cerul gurii. Credeam ca s-a sfarsit totul. Oanca a tras n aer. Pe
urma a tipat: "Luati-l, ma! Mama lui de bandit!"

O.R.: La Craiova ati fost anchetat si de Vasilescu?

1.5. : Vasilescu voia sa lase impresia ca e om de treaba, ca
vrea sa ma ajute. Era smecher, foarte ager, cu o privire vioaie,
mobild. Avea un vocabular de cartier. Se duela adesea cu
Sergiu Mandinescu. ntr-o zi, dupa ce i-a adus niste pantaloni si
bocanci, i-a spus iui Mandinescu: "Si ce-o0 sa faceti, ba, daca
vin americanii?" Sergiu i-a raspuns imediat: "O sa facem pentru
VOi 0 groapa de sapte metri, 0 sa va aruncam in ea si peste voi
0 sa turnam var".

O.R.: Cum isi concepea poeziile Sergiu Mandinescu?

1.5. : Cat am stat cu el in celula 37 a compus Umbra de aur,
Ceasul si Imnul. Mi se pare ca Umbra de aur este prima poezie
compusa in inchisoare. Cum le concepea? De obicei era
nervos, se plimba Tn cerc prin celulda. Deodata se nsenina.
Avea poezia in minte. Mi-0 recita si mie. Sergiu inca nu-si
pierduse optimismul. Dupa ce s-a eliberat, prin '63, a venit
intr-o seara la mine. Arata ca un om cu privirea intoarsa spre
interior. Pierduse toata voiosia din tinerete. Am vrut sa-i dau
niste bani. I-a refuzat, desi nu avea de lucru. Regimul ii oferise
sa scrie la "Glasul patriei". N-a acceptat. Nu voia sa-i laude pe
cei care i distrusesera viata. "Viata, imi spunea el, este o lupta
intre bine si rau, Tntre Diavol si Hristos. O lupta cu ispita.”

SERGIU MANDINESCU
Umbra de aur

infloreau peste tot armonii in stil maur
Trandafiri ireali ma chemau cu un sarut
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Nu le-am dat nici un dor, nici un gand,
Rataceam dupa umbra de aur.

Hei! Si chemari de viori pe-al iubirilor plaur,
Si batiste pe-un tarm de trecut fluturand
Nu le-am dat nici un dor, nici un gand,
Rataceam dupa umbra de aur.

Si-n apusul ce-ardea infinitul tezaur
Dorul mamei ma oprea-n drum rastignit
Doar o clipa, apoi mai departe-am pornit
Ratacind dupa umbra de aur.

Si-ntr-o0 zi, umbrei de aur i-am ajuns nefiinta;
Inima dopota, ciopota ceasul sfant.
De-atuncea eu in temnita sunt.

Umbra de aur era SUFERINTA.

(Text inedit comunicat de prof. loan Saceanu)

Toamna

Toamna cade, intuneric blond,
Parc-a nins cu tandara de lunag,
Altadata, altddata suna
Frunzele sub pasul vagabond.

Vorbe mici de dulce margarint
N-or mai spune buzele aprinse,
Norii trec sub spada de argint
Prin lumina purpurii Tnvinse.

iata amintirile, ciuta alba
Printre plopi fugara a trecut,
Frunzele cad, salba dupa salba,
Parcu-i trist ca ultimul sarut.
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inc-o toamna, inc-o moarte, inca
Frunze, inimi arse, tremurand,
Ma apasa linistea adanca
Razvratind amarul unui gand.

Pe alei, miresmele-s postume
Lin plutesc si-n palidul decor,
Cantecul acela fara nume

Care-i canta arboni cand mor.

Frunzele sub pasul vagabond
Ca o soapta murinda suna,
Parc-a nins cu tandara de luna.
Toamna cade, Intuneric blond.

(Text comunicat de Gheorghe Penciu)
Si azi ca ieri

Si azi ca ieri dam chiot de alarma

Dar nu ne-aud Tndepartatii semeni.
Cezarii au uitat de plug si arma,

Cato e mort, iar Scaevola de asemeni.

Ei ne aud dar zaristile ard

Un nou Attila spulbera pamantul,
Cu gandul leu, cu duhul leopard,
Mai manios 1n grai, ca iama vantul.

Si azi ca ieri, ei nu ne-aud. Dar vai !
Se prabusesc cu vuiet catedrale,
Salbaticile hoarde din Altai,
Cutreera cetati voievodale.

Parisul Tnalta nou-i Capitoliu

lar Roma glorioasa-i toga-si poarta

Pe cand mereu cu sufletele-n doliu

Si azi ca ieri cersim din poarta-n poarta.
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Si az{ ca ieri sub cer venetian

Se plimba elegantele gondole

Pe cand de-acelasi scut daco-roman
Se frang si cad sagetile mongole.

Va apara un neam necunoscut;
Sorbona, Salamanca, Oxford, Jena
Si azi ca ieri noi stam la Nistru scut
Sa nu ajunga Asia pe Sena.

Nici tara lui Columb - Noua Elada,
Cu cavalcada geniilor ei

Nu-si trage nca uriasa-i spada,
lar peste noi trec iarasi anif grei.

Nu frematati pe narile subtiri,
Nu ridicati spranceana a uimire,
S-a necat potop de navaliri

in sdngele acestei tari martire.

Si azi ca ieri dusmanii nostri spun
Ca suntem un popor fnapoiat.

Dar coboréti pe plaiul nost' strabun
Si pipaiti ca nu-i adevarat.

Ca luptatorul care n-are timp

Sa-si lege rana in toiul bataliei,

Noi mai purtam pe frunte cate un ghimp
Sau rani pe trup din vremile urgiei.

Dar n-am imprumutat vreun cult nedemn
Si zei pagani nu-si fac aicea vatra
Bisericile noastre sunt de lemn

in schimb credinta noastra e de piatra.

Cu beznele nclestat ca un amurg

Se lupta neamul fulgerand spre moarte
Pe cand, cazuti sub cupe care curg,
Cezari nebuni benchetuiesc departe.
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Treziti-va cét capetele voastre
Nu-mpodobesc al Asiei oblanc.
Treziti-va, cu lacrimile noastre
VA lumindm prapastia-n adanc.

Si azi ca ieri Caligula petrece

Dar rastumati-l si veniti sub scut,
Caci, daca peste tara mea vor trece
Veti zace poate mii de ani sub cnut.

Ajun de epocala batalie

Attila se-nalta din infern,

in fruntea lumii asteptam sa vie,
O spada grea, un Aetius modern.

(Text pus la dispozitie de Vladimir Boutmy)

XIl.  MISTERUL CELOR CINCI (pp.72-74)

p.73.  "Un nume de care ai auzit adesea: Micolae
Penescu, secretar general al Partidului
National Taranesc"

Nicolae Penescu a cultivat, ca si luliu Maniu, speranta in
interventia occidentald: "N-am dardmat doua dictaturi ca sa ne
facem complici celei de-a treia", declara Nicolae Penescu la
Congresul Partidului National Taranesc din februarie 1946.
"WVom continua mai departe lupta noastra si vom fnvinge,
fiindca alaturi de noi este nu numai tara intreaga, dar si cele
Trei Mari Puteri garante ale libertdtii noastre inlauntru si ale
independentei noastre In afard. Este prea neputincios bietul
F.N.D. [Frontul National Democrat, alianta politicd dominata de
comunisti] si prea puternici suntem noi, ca aproape ne sfiim sa
ne luam la luptd." Arestat la 14 iulie 1947 pe cémpia de la
Tamadau, Penescu va fi acuzat in procesul din noiembrie 1947
ca a urmarit "rasturnarea prin forta a guvernului democratic cu
sprijinul cercurilor imperialiste ale Statelor Unite ale Americii Si
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Angliei”. Condamnat la 5 ani temnita grea si 2 ani degradare
civica ("Dreptatea” nr. 3/7 februarie 1946).

p.74.  "Alaturi de Penescu se afla baronul Mocsony-
Starcea”

lon Mocsony-Starcea a fost implicat in procesul conducerii
P.N.T. din noiembrie 1947. A declarat ca agentii americani cu
care se aflase in legaturd in 1946 l-ar fi amenintat cu moartea:
"In caz ca vorbesti, suntem obligati daca nu te suprimi, sa te
suprimam noi contra vointei dumitale”. "Era 0 amenintare", a
precizat Mocsony Stércea, "pe care o consideram totusi destul
de importantd”. Condamnat la doi ani inchisoare corectionala
pentru nedenuntare de complot ( conducatorilor
fostului P.N.T., Editura de stat, Bucuresti, p. 159).

p.74.  "Florin Roiu, director la Cifru, la Ministerul de
Externe, omul care detinea cheia tuturor
codurilor"

Florin Roiu, functionar la Directia Cifrului din Ministerul de
Externe, a fost implicat Tn procesul conducatorilor P.N.T. din
noiembrie 1947. Condamnat la 5 ani Tnchisore corectionala, trei
ani degradare civica si confiscarea averii.

p.74.  "Celalalt, mai scund si bine legat, este Emil
Lazarescu"

Emil Lazarescu, functionar la Directia Cifrului In Ministerul de
Externe, a fost acuzat ca a pus la dispozitia lui Victor
Radulescu Pogoneanu si a conducerii P.N.T. texte din
telegramele cifrate. A fost condamnat in noiembrie 1947 la 2
ani inchisoare.

p.74.  "Vasile Serdici, faimosul translator luat de
Maniu la ntalnirile cu ofiterii americani”

Vasile Serdici, seful biroului de presa a P.N.T., a facut
serviciul de translator in cursul intrevederilor dintre luliu Maniu
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si membrii misiunilor S.U.A. si ai Marei Britanii Tn Roméania.
Condamnat in procesul conducatorilor P.N.T. din noiembrie
1947 la 5 ani inchisoare corectionala.

XIl. LUPTA CU UMBRA (pp.75-80)

p.75. 'Tine minte! Tu o sa infunzi puscaria, iar el o
sa-si faca studiile si o sa primeasca si servici"

Promisiunile maiorului Vasilescu au fost contrazise de
hotararea Tribunalului Militar Craiova din 21 iunie 1949. Viad
Dragoescu va fi acuzat de "crima de uneltire contra ordinei
sociale" (C.p., art. 209, pct. lll) si "raspandire de publicatiuni
interzise" (C.p., art. 325, lit. c) si condamnat la 12 ani temnita
grea.

XIV. ZAPADA FIERBINTE (pp.80-85)

p.83. "M-am gandit ca as putea evada. Gandul a-
cesta, infiripat de multa vreme, m-a urmarit
mereu, mergind pana la obsesie"

Au existat evadari din Gulagul roméanesc, desi majoritatea
actiunilor au cunoscut un deznodamant tragic. Tn vara anului
1950, lon Lupes evadeaza din lagarul de la Targsor printr-o
spartura a zidului exterior. A bantuit cativa ani prin padurile
Neamtului. Nesansa a facut sa fie observat Tntr-o incursiune,
purtand arma. Se pare ca ar fi murit Tncercand sa reziste
fortelor de interventie, losif Dudas a evadat de la Jilava in
1952, refugiindu-se Tn zona OdorheiuSecuiesc. Dupa unele
surse, ar fi murit Tn timpul revolutiei din Ungaria in 1956. Tot de
la Jilava au evadat fostii partizani ai lui Tito. Dupa ce-au lasat
in urma céativa gardieni morti, sarbii s-au pierdut in viscolul

diminetii. Paul Goma aminteste acest episod fara sa-l dateze.
Despre evadarile de la Valea Nistrului si Cavnic scrie Cicerone
lonitoiu Tn Morminte fara cruci. O gresealda de tipar afecteaza
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insa acuratetea informatiei, evadarile avand loc in 1953 si nu in
1954. Evadarea de la Cavnic gaseste in lon loanid cronicarul
cel mai indreptdtit. La 6 iunie 1953, paisprezece detinuti
evadeaza din mina Cavnic. Primii doi, Miltiade lonescu si Paul
lovanescu, au fost capturati in cursul diminetii urmatoare, la o
stana n apropiere de Cavnic. Dupa céateva zile a fost prins lon
Pantazi in apropiere de Baia Mare. Sase evadati, Tharmati cu
provizii, au reusit totusi sa se Tindeparteze de Cavnic.
Abatandu-se prea mult wspre nord, au trecut nsa frontiera
romano-sovietica, iar cand au revenit in tara, au fost imediat
arestati. lon Branzaru a traversat muntii, ducandu-se direct
acasa, In Vrancea, unde banuia cad va gasi sprijin. A fost
denuntat de o ruda. Ceilalti patru, Titi Cosereanu, lon Cojocaru,
Mircea Vueric si lon loanid, au trecut si ei muntii. Doi dintre ei,
Titi Cosereanu si lon loanid, au izbutit sd ajunga la Bucuresti.
"Dupa exact o suta de zile de evadare" lon loanid a fost arestat,
la 13 septembrie 1953. Cu urmari tragice s-a desfasurat
evadarea locotenentului Marin Tucd. impreuna cu alti trei
detinuti, acesta a fortat la 6 iunie 1953 iesirea din mina Valea
Nistrului. Folosind dinamita, locotenentul a ranit un gardian,
fapt care a constituit motivul condamnarii sale la moarte. in
cazul evadarii de la Aiud din 1953, doi dintre protagonisti,
Sirianu si Spulbatu, au fost Tmpuscati n curtea inchisorii i
expusi in fata celorlalfi definuti. Masuri similare de intimidare
s-au aplicat si In cazul evadarii lui Dumitrache de la Peninsula.
Capturat dupa céateva zile, Dumitrache a fost impuscat in lagar,
cadavrul fiind lasat la vedere, pentru infricosarea celorlalfi
detinuti (GH. PENCIU, Prininchisorile
documentele rezistentei, voi Ill, Arhiva Asociatiei Fostilor
Detinuti Politici din Romania, f. |, f. a, pp. 97-99; PAUL GOMA,
Gherla, Editura Humanitas, Bucuresti, 1990, p. 48; CICERONE
IONITOIU, Morminte fara cruci, voi ll, Freiburg, 1983, pp 76,
281, 283; ION IOANID, jnchisoarea noastra cea de toate zilele,
Editura Albatros, Bucuresti, 1991, voi I, pp. 169 -269; 327 -
329, 1991; VOi Il, pp. 107-111. GEORGE
GORUNESCU-CERBURENI, Peninsula, in Din documentele
rezistentei, voi |, Arhiva Asociatiei Fostilor Detinuti Politici din
Romania, f. I, 1991, pp. 234 - 235).
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XVI. AL TREILEA RAZBOI MONDIAL (97-102)

p.102.  "Echipaje glorioase, Elsa Triolet si Louis
Aragon, glorifica paradisul comunist"

Aragon glorifica valorile comuniste, invinuind Tn acelasi timp
capitalismul si imperialismul american de toate pacatele. Stilul
face epoca, iar lectura revistelor literare roméanesti din perioada
razboiului din Coreea descopera numeroase aplicati pe
aceeasi tema. Louis Aragon scandeaza apocaliptic: "lata-l pe
Protectorul Eternelor Valori, / latd-l pe Protectorul oraselor
Coreei, / Pe-obraz i se prelinge séangele ucisilor, / Ca pe-un
butoi grenada o duca-n subsori, / Brav purtator al ciumei si-al
holerei. Ci el vorbeste-n numele-acelor care cata / in Biblie
cantarul de cantarit savantii, / Ce vad in omul negru o tinta
pentru gloante, / Legea lui Lynch e dansul rasismul, care, iata, /
Loveste-n prunc pe tata" (Protectorul). in aceeasi poezie sunt
convocati si alti denominatori ai odiosului imperialism
american: Pentagon, Stock Exchange, napalm, S.S. (trupele
americane vor fi adesea acuzate de fascism, procedeu facil de
identificare, practicat de propaganda lagarului comunist),
abator, Marele Reich, Vichy, puroi, ocupatie s.a. Traducerea
era asigurata de Nina Cassian. (JACQUES DUCLOS, Randuri
din nchisoare, Editura pentru literatura politica, Bucuresti,
1953, pp. 127- 128).

XVII. RAUL DE SANGE (pp.102-106)

p.102. "inceputul terorii se facuse simtit la 15
mai 1948"

Dupa unii martori oculari, ofensiva Securitatii din 15 mai 1948
s-ar fi soldat cu peste 800 de arestari. Au fost afectate orasele
Campulung, Radauti, Suceava, Bacau. Printre cei retinuti s-au
numarat si 50 de studente. Exista suspiciuni ca Securitatea ar fi
infiltrat informatori Tn organizatiile de rezistenta din facultati.
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Ulterior anchetele de la Suceava au excelat prin cruzime
(Interviu cu Constantin Cristea, 15 aprilie 1992. Fond personal).

p.104. "Daca ar fi fost posibil, partidul arfi strans
intreaga suflare roméneasca, tineri si ba-
trani, cu carte sau fara, din orase sau din
catune, sub paza vigilenta a ostasilor M.A.l.,
intre zidurile groase ale penitenciarelor”

Nu exista Tnca un grafic al evolutiei numerice care sa permita
reconstituirea exploziei penitenciare Tn Romania dupa 6 martie
1945. Informatii privind sistemul concentrationar se pot gasi in
Decizia M.A.l. privind functionarea anumitor penitenciare
pentru executarea pedepselor privative de libertate nr. 57836/4
decembrie 1945, publicata Tn "Monitorul Oficial" nr. 2/2 ianuarie
1946. Pentru lista penitenciarelor si conditile de angajare a
gardienilor se pot consulta "Universul" nr. 67/23 martie 1947
sau H.C.M. nr. 729/19 iulie 1951. intr-o statistica din 1964,
primul loc in -clasamentul capacitati de detentie 1 avea
Tnchisoarea Vacaresti cu 4 665 de locuri, in aceasta cifra fiind
ihsumat si dreptul comun. Urma Gherla cu 4 282 locuri,
Poarta Alba, 3929; Aiud, 2941; Pitesti, 2990; Alba lulia,
2 160; Craiova, 1 914; Satu Mare, 1 788; Braila, 1 740. Cifrele
generale au un coeficient ridicat de incertitudine. Unii autori, ei
insisi fosti detinuti politici, vorbesc de milioane de oameni care
au suferit, intr-un fel sau altul, privatiuni de libertate din motive
politice sau de constiintd, Tn special Tn perioada 1949-1964,
cand se poate considera ca cel putin un cetatean din zece a
fost inchis sau deportat. Vlad Georgescu apreciaza ca numarul
persoanelor arestate in perioada 1944-1964 ar fi de cel putin o
jumatate de milion, acestora adaugandu-li-se totalul
deportarilor si al internarilor administrative pe criterii etnice
(svabi, sasi, séarbi), economice (chiaburi) sau politice (legionari,
taranisti, liberali). Victor Frunza apreciaza ca doua milioane de
oameni ar fi trecut prin inchisori, "ceea ce ar reprezenta un
cetdtean din noua’. Adrian Niculescu considera "gulagul
romanesc drept cel mai dramatic din Europa de Est prin durata
(1948-1964) si numarul victimelor": 800 000 detinuti politici, din
care 300 000 de morti (VLAD GEORGESCU, Istoria romanilor
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de la origini pana in zilele noastre, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1992, p. 259; GHEOGHE BOLDUR-LATESCU,
Genocidul comunist Tn Roménia, voi. | Dimensiunile
genocidului, Editura Albatros, Bucuresti, 1992, p. 27; VICTOR
FRUNZA, Istoria stalinismului in Roménia, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1990, p. 395; ADRIAN NICULESCU, Recenzie la P.
BUONICONTRO, La Presenza della Romania in Italia nel sec.
XX. Contributo bibliografico 1900-1980, De Simone, Napoli,
1988 in "Aevum", 3/1990, pp. 614-619).

p.104. "ii vedeam venind printre noi pe taranii Tnstariti,
bogatanii, exploatatorii satelor, cum ii boteza-
serard documentele P.C.R., chiaburii sau
culacii, cum li se spunea in Imperiul sovietic"

Desi la Tnceputul colectivizarii plafonul proprietatii chiaburesti
era fixat la aproximativ 9 ha, dupa lansarea campaniei, chiar si
suprafete de 2-3 ha, vor intra in infamanta categorie, practic
orice detinator de pamant arabil, animale, padure, vie, livada
sau unelte agricole, fiind pasibil de reprimare. Dumitra Trusca
din comuna Castranovs, judetul Dolj, primise mostenire de la
tatdl sdu 3 ha de pamant. Desi avea 10 copii de intretinut, a
fost permanent supusa persecutiilor, pana cand, in 1960, fiind
amenintata cu suspendarea bursei fiului, pe atunci student la
Bucuresti, a cedat pamantul, intrand in G.A.C. Gheorghe N.
Sitaru din satul Déanca, comuna Gura Ocnitei, judetul
Déambovita era trecut pe lista chiaburilor, desi nu detinea decéat
1,84 ha. Chiaburul, acolo unde era depistat, trebuia demascat,
judecat si pedepsit exemplar. "Propaganda si agitatia de partid
trebuie sa demaste in fata milioanelor de tarani saraci si
mijlocasi chipul veninos si hraparet al chiaburilor, sa cultive ura
de clasa impotriva elementelor capitaliste de la tara." Tnainte
de a fi condamnat, intemnitat, deportat sau lichidat, chiaburul,
taranul detinator de pamant, era deposedat de ultimul bob de
porumb. "Prisosul de porumb", Tn conceptia Partidului
Comunist, reprezenta, de fapt, totalitatea productiei agricole pe
care, prin lege, taranul trebuie s-o predea statului. Salvarea
recoltei proprii se numea dosire, iar incadrarea juridica, sabotaj.
Chiaburul nu putea fi decat viclean si mincinos, sabotand
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marile realizari ale tinerelor gospodarii agricole: "Cu viclenia sa
caracteristica chiaburul Tmprastie tot felul de zvonuri
mincinoase privitoare la gospodariile colective pentru a speria
si intimida pe tarani. "In actiunea lor talhareasca, declara
Gheorghiu-Dej in 1950, chiaburii sunt ajutati, mai ales in
Ardeal, de elementele reactionare ale clerului catolic si de
diferite secte religioase, in sanul carora se camufleaza
elemente legionare, fasciste si spioni anglo-americani."
Dusman al poporului, chiaburul trebuia marginalizat si prin
interdictii electorale: "Sunt inlaturati de la vot exploatatorii,
dusmani ai poporului muncitor”, se spunea intr-un manifest al
Frontului Democratiei Populare din 1950. Dar cine erau
dusmanii? "Slugi credincioase ale imperialistilor americani Si
englezi: ministri mosieri, fosti patroni de fabirici, bancheri, mari
negustori, chiaburi." Chiabur a devenit un termen generic,
sinonim frecvent utilizat pentru dusman al poporului. "Clasele
exploatatoare rasturnate de la putere, declara Gheorghiu-Dej la
22 august 1949, spionii si diversionistii trimisi de imperialistii
americani, englezi, si chiaburii recurg la cele mai josnice
mijloace mergand pana la asasinate si distrugeri pentru a lovi
in poporul muncitor." Lupta Tmpotriva chiaburimii a Tnsemnat,
de fapt, reprimarea detinatorilor de pamant, suprimarea
proprietatii rurale de orice marime. Excesele au fost doar
partial scoase la luminda chiar de initiatorul exterminarii,
Gheorghe Gheorghiu-Dej.  "In numele luptei Tmpotriva
chiaburilor, peste 80 000 de tarani, Tn majoritatea lor tarani
muncitori, au fost trimisi Tn judecata; dintre ei, peste 30 000 au
fost judecati in procesele publice, ceea ce a provocat o mare
framantare In masa de tarani adusi sa asiste la aceste
inscenari infame" ( Dosarul Colectivizarii agriculturii  n
Roménia, 1949-1962, Coordonator OCTAVIAN ROSKE,
Camera Deputatilor, 1992, pp. 16-17; GH. GHEORGHIU-DEJ,
Articole si cuvantari, Editura de Stat pentru literatura politica,
Bucuresti, 1955, pp. 241, 262, 305-306; Dare de seama la
Plenara C.C. al P.M.R. din 30 noiembrie - 9 decembrie n
Articole si cuvantari, 1961-1962, Editura Politica, Bucuresti,
1962, p.206; EUGEN FRUNZA, Vigilenta fata de chiaburii care
dosesc porumbul, in "Scanteia", 4 martie 1948. Manifestul
F.D.P., 1950, p. 5).



NOTE 293

XIX. DECRETUL 358 (pp.109-113)

p.110. "organe de informare, de publicitate si pro-
paganda contopite sub titul de presa de
partid”

Prima publicatie legala editata de Partidul Comunist a fost
"Romania Libera". Organ de presa "democratic si antifascist”,
ziarul aparea la 23 august 1944, suplinind absenta "Scanteii". A
devenit ulterior cotidianul Sfatului Popular Bucuresti, iar din
1968 al Consiliului National al Frontului Unitatii Socialiste.
"Scanteia" si-a facut debutul publicistic in legalitate la 21
septembrie 1944, ca organ al C.C. al P.C.R. Comitetele
judetene P.C.R. aveau propriile ziare: la Constanta, "Cuget
liber" (apare din 1944) si "Dobrogea Noua" (1947); la Craiova,
"Tnainte” (1944); la Ploiesti, "Prahova democratica" (1945); la
Sibiu, "Steaua Rosie" (1949); la Timisoara, "Luptatorul
banatean" (1944); la Tumu-Severin, "Severinul liber" (1944) si
"Drumul socialismului " (1948) s.a. in limba maghiara se
publica Tn 1947 ziarul "Elore" (“inainte"), iar in limba germana,
din 1949, "Neuer Weg" ("Drum Nou"). Din 1968 ambele ziare au
fost preluate de Frontul Unitatii Socialiste. Comitetul Central al
P.C.R. finanta si aparitia revistelor cu continut teoretic "Lupta
de clasa", transformata in 1972 in "Era socialista" si "Munca de
partid', revista bilunara, din iunie 1957. Sora mai mica a
"Scanteii" era "Scanteia tineretului, organ al C.C. a U.T.C,,
editat inca din septembrie 1944,

p.111. "Era vorba de eliminarea Bisericii unite"

Distrugerea Bisericii unite din Roménia a respectat modelul
sovietic folosit in suprimarea greco-catolicilor din Ucraina si
Rutenia. De remarcat, grija pentru legalitatea procedurii. n
Roménia s-a Tnceput cu un congres a reunificarii la care
episcopii unifi au refuzat sa participe. Doar 36 de preoti uniti au
acceptat sa mearga la Cluj si sa declare, la 1 octombrie 1948,
ca reprezinta interesele a 1 800 de preoti uniti. La 3 octombrie
1948, patriarhul lustinian a primit delegatia preotilor uniti,
salutdnd hotararea de reunificare: "Reveniti In s&nul Bisericii
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ortodoxe urméand pilda data voud de marele numar de preoti
care s-au reintors in randurile noastre. Alipiti-va de fratii vostri
buni care va deschid astazi, prin noi, bratele lor pline de
caldurd”. Preotul unit Traian Bilascu, presedintele Congresului
de reunificare de la Cluj, a citit, In cadrul unei procesiuni la
Biserica Sf. Spiridon Nou, un apel catre clerul si poporul de rit
greco-catolic, iar preotul Aurel Drumboiu a proclamat
intoarcerea "In sanul bisericii ortodoxe roméane". Argumentele
istorice se Tmpleteau cu cele politice: "Motivele care au
determinat actul unirii de la 1700 astazi nu mai exista.
Constitutia si legile Republicii Populare Roméane asigura
drepturi politice, economice, culturale si religioase. Astazi,
Biserica Ortodoxa Romé&na nu numai ca nu se gaseste fata de
stat in situatia de la 1700, ci din contra, ca una care cuprinde
majoritatea credinciosilor din tara noastra, se afla intr-o situatie
deosebita care indreptateste toate sperantele Tntr-un viitor din
ce Th ce mai bun". Ruptura cu Vaticanul constituia argumentul
principal al reunificarii. "Noi hotaram sa rupem cu Vaticanul. De
astazi Tnainte, nu vom mai da ascultare decat conducatorilor
oranduiti de forurile sfintei Biserici Ortodoxe Roméne." in presa
controlata de regimul comunist s-a conturat un curent de opinie
favorabil reunificarii. Vocile credinciosilor din Tntreaga tara au
salutat, prin telegrame expediate Patriarhiei, hotararea
Congresului de la Cluj: "Unirea noastra de astazi cu Biserica
Ortodoxa Roména autocefald este o realizare nu numai
religioasa, ci si profund democratica, caci ea porneste de jos in
sus, de la popor pentru popor, asa cum totul se Infaptuieste in
Republica Populara Romana", declara protopopul unit Nicolae
Geangalau. "Noi ne angajam, prin actul istoric de astazi sa
punem capat privirilor peste hotare si sa ne Tnregimentam in
uriasul santier al  muncii nationale pentru reconstructia tarii si
pentru fericirea si bunastarea intregului popor." Judete intregi
trec "cu un entuziasm deosebit” si "sub impulsul maselor de
credinciosi" la biserica mama. Telegramele credinciosilor
seamana tot mai mult cu chemarile la intreceri muncitoresti:
"Avand de acum o singura bisericd", declara credinciosii uniti
din comuna Deag - judetul Tarnava Mica, "vom putea sa
luptam si sa muncim cu mai mult spor pentru Tnflorirea
Republicii Populare Roméne". Clerul, rezistand ofertelor de
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colaborare cu regimul democrat-popular, este supus atacurilor
propagandistice: "Exista si o infima parte de frati, in frunte cu
fostii nostri episcopi, care ne acuza de tradare", declara
profesorul Victor lenciu, preot unit de Cluj. "Prin atitudinea lor,
[episcopii] se arata a fi vrajmasii unitatii poporului roman si
aceasta va atrage asupra lor blestemele si dreapta osanda din
partea colectivitati romanesti." Episcopii uniti protesteaza
Tmpotriva limitarii libertatii religioase n Romania, printr-o
scrisoare expediata lui Petru Groza la 7 octombrie 1948. Nu
era primul protest de acest fel. in noiembrie 1947, o delegatie
de clerici uniti si catolici, printre care se aflau arhiepiscopul
Alexandru Cisar, episcopii Augustin Pacha, Marc Glaser, Aron
Marton, Antonie Durcovici, luliu Hossu si altii, au atras atentia,
intr-o discutie cu premierul Petru Groza, asupra incalcarii
libertatii religioase in Romania. La 27 august 1948, episcopii
uniti si catolici reveneau cu un alt memoriu prin care protestau
impotriva caracterului restrictiv al Legii 177/1948 privind
regimul general al cultelor. La 28 octombrie 1948, episcopii
uniti refractari au fost internati in domiciliu obligatoriu. La 1
decembrie 1948, Decretul 358 scotea in afara legii Biserica
unitd. Folosind ca argument "revenirea comunitatilor locale ale
cultului greco-catolic la cultul ortodox-roman" si ca suport
juridic articolul 13 din Decretul 177/1948, Decretul 358 hotara:
"Mitropolia, Episcopia, Capitlurile, asociatiunile, cum si alte
institutii si congregatiuni, sub orice denumire, inceteaza de a
mai exista". Statul prelua averea mobila si imobila a Bisericii
greco-catolice, "cu exceptia expresa a averii fostelor parohii.” O
comisie interdepartamentala urma sa hotarasca "destinatia
acestor averi, putand atribui o parte din ele Bisericii Ortodoxe
Romane sau diferitelor ei parti componente." Printr-o politica
perseverenta de captare, regimul va incerca sa recupereze 0
parte din clerul unit ezitant. Teofil Herineanu, unul din preotii
recuperati, declard, la alegerea sa ca Episcop de Roman si
Husi, Tn iunie 1949: "imi dau seama ca prin alegerea mea sunt
pretuiti toti fiii Bisericii reunite, clerul si poporul deopotriva [...]
Alegerea mea este in aceeasi vreme semn de integrare
completa in viata Patriei. Un regim politic care are grija de
popor si purcede spre ridicarea lui materiala este vrednic de
colaborare, nu de adversitate”. Ritualul Tnscaunarii includea si



296 POTCOAVA FARA NOROC

un act de obedienta fata de noul regim politic: "Ma voi inhcadra
cu sinceritate si voi colabora cu toata energia la eforturile
comune pe care Tnaltul guvern democrat le face pentru
ridicarea tot mai sus a intregului popor muncitor din Republica
Populara Romana." Pentru a pune in minoritate biserica unita
partidul s-a folosit si de celelalte culte religioase din Romania .
Printr-o motiune semnata de sefii cultelor, in iunie 1949, se
aduceau laude regimului politic din Roméania care garanta "in
mod efectiv libertatea religioasa pe tot cuprinsul Republicii
("Universul", nr. 275/ 30 noiembrie 1947; nr. 231/ 5 octombrie
1948; nr. 236/10 octombrie 1948; nr. 240/15 octombrie 1948;
nr. 240/ 15 octombrie 1948; nr. 135/ 11 iunie 1949;
ALEXANDRU RATIU, Biserica furatd. Martiriu in Romania
comunista, traducerea de Dana Mocanu, Editura Argus,
Cluj-Napoca, 1990, pp. 83-84, 97-101, 103-121; CICERONE
IONITOIU, Le 'Martyre de I'Eglise en Roumanie, Editions
Resiac, 1986).

XX. OGLINDA CARE UCIDE (pp.118-122)

p.120. "Si acestui fost coleg si amic, pe numele
sau Marin Popescu, gasise de cuviinta
lancu Robu sa-i incredinteze, la intervale
regulate, notitele informative, in copie"

Marin Popescu, nascut la 26 noiembrie 1914 in comuna
Dragotesti, judetul Romanati. Comisar de politie. Facea
legatura intre lancu Robu, radiotelegrafistul Inspectoratului de
Siguranta Craiova si proferul Mihail Paulian care, la randul sau,
transmitea mesajele doctorului Gheorghe Carausu. Condamnat
la 6 ani Tnchisoare corectionala si 3 ani interdictie corectionala.
Dupa eliberare, a fost incadrat consilier juridic la o intreprindere
agricola de stat.

XXI. PROFESORUL HUDITA (pp.122-126)

p.122. "Personajul din curte era profesorul de stiinte
diplomatice lon Hudita"
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ion Hudita s-a nascut la 1 august 1896, in comuna Bogdanesti,
judetul Suceava. Doctorat la Paris, 1927. Preda istoria
diplomatica la Facultatea de litere din lasi, 1928-1933 si la
Academia Comerciala Bucuresti, 1933-1938. Profesor de
etnografie si genealogie la Scoala de arhitecturda, Bucuresti,
1928-1940. Profesor la Facultatea de Litere, Bucuresti,
1941-1947. Secretar general adjunct al Partidului National
Taranesc, 1940-1944. Ministru secretar de stat la Ministerul
Agriculturii, 4 noiembrie 1944 - 5 martie 1945. Elaboreaza
programul reformei agrare in versiunea P.N.T. Arestat in
decembrie 1947. Eliberat la 24 decembrie 1955. Arestat din
nou in 1962. Eliberat la 9 iulie 1963. Moare Tn 1982.

p.122. 'Tanarul cu statura herculeana, poposit de
curand n ringul celularului, se numea Cornellu
Coposu"

in presa taranistd a anului 1946, Comeliu Coposu practica un
discurs justitiar, amestec de dignitate ciceroniana si inflamatie
iacobina: "Conducatorii vinovati ai tarii, din vremea dezastrului
de astazi nu pot si nu trebuie sa scape de sanctiuni. Ei,
colaboratorii lor, slugile lor, paravanele lor. Toti, deopotriva,
abia daca vor putea plati o farama din nenorocirea mare, pe
care au adus-o0 asupra noastra. Trebuie sa fie si vor fi pedepsiti
cei care au jefuit drepturile omului, cei care au suprimat
libertatile cetatenesti, cei care s-au facut vinovati de asasinate
politice si inscenari, cei care au organizat atentate si agresiuni”.
Exista si o ispita literara la Comeliu Coposu, prezentata mai
ales in fiziologiile inspirate de peisajul politic roméanesc.
"<Democratul fenedist> [aluzie la F.N.D., Frontul National
Democrat, alianta politica controlatd de comunisti] este menit
sa terorizeze, sa Tnspaimante, sa ingrozeasca, sa bata, sa
ucida. Rolul lui este de a smulge brutal dreptul la libertate si la
viatd a omului pasnic si muncitor, de a calca femeile in
picioare, de a lovi batranii, de a chinui si intemnita tineretul. El
trebuie sa manuiasca ranga si revolverul, sa urle lozincile
vremii, sa se joace cu cutitul si sa reprezinte viitoarea
umanitate. Aceasta umanitate este sortitd sa aiba, dupa
conceptia fenedista, sufletul salbaticit si sa poarte, impregnata
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pe constiintda, pecetea crimei si a asasinatului politic, prin
exercitiul unei inflexibile duritati." Polemist taios, Coposu se
remarca in disputele cu scribii de la "Scénteia" sau cu
nostalgicii coroanei maghiare: "Pamantul romanesc nu se mai
vinde cu metrul pe ceasuri de intalnire cu grofoaice, pe castele
si pe pungi de aur tradator! Hotarele nu se castiga astazi la
cupe de sampanie, cu dansatoare sprintene si in petreceri fara
de sfarsit. Paiata fascismului a finceput, de mult, sa
putrezeasca in mormant de condamnat si lacrimile cucoanelor
de pe pusta nu o vor trezi, ca sa o trimita ia o conferinta de
pace. lar panglicarul de pe Wilhelm Strasse isi asteapta la
Nurnberg sorocul streangului” ("Dreptatea”, nr. 69/ 28 aprilie
1946; nr. 77/ 9 mai 1946; nr. 93/ 29 mai 1946; nr. 107/16 iunie
1946).

p. 123. "Cel de la Craiova era Radu, unul din organi-
zatorii marii manifestatii anticomuniste din
noiembrie 1945"

Radu Campeanu s-a nascut la 28 februarie 1922. Absolvent al
Faciltatii de Drept. Arestat in octombrie 1947. Detentie politica,
1947-1956. Exil Tn Franta, 1972-1990. Se repatriaza la 5
ianuarie 1990. Din martie 1990 presedinte al Partidului National
Liberal.

XXIl. MOARTEA NEMURITORILOR (pp.126-130)

p.127. "Pe prima pagina descifrez cu uimire un ti-
tlu bomba: infiintarea noii Academii a
R.P.R. - Discursurile rostite la sedinta so-
lemna a Academiei"

fnca din mai 1946 Victor Eftimiu cerea eliminarea
academicienilor colaborationisti s trimiterea lor Tnh fata
Tribunalului  Poporului. Dupa abdicarea regelui, atacurile
impotriva Academiei s-au intensificat, Constantin Parhon
cerand o aliniere la modelul sovietic: "Ca si Tn Uniunea
Sovietica, toti oamenii de stiinta ar trebuie sa lucreze pentru
popor.” Demolarea oamenilor de stinta precede Tinsa
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distrugerea institutiei. C. Radulescu-Motru si lon Petrovici erau
acuzati de fascism, Alexandru Lapedatu era invinuit de miopie
istorica, lon Lupas, de apologie a regelui Carol I, iar Simion
Mehedinti de senilitate. Savantii si  profesorii  regimului
interbelic erau considerati "dusmani ai poporului”, "servitori
fideli ai burgheziei si mosierimii”, "sovini” si "maniaci ai
grandorii". Sadoveanu socotea "Vechea Academie" prea
burgheza cu un "numar de fotolii de odihna pentru oamenii care
fsi facusera un nume", "o institutie pentru personalitafi cu
activitate sfarsitd". Treptat s-a insinuat ideea ca eliminarea
unor membri compromisi n-ar fi suficienta, si ca, doar printr-o
radicala schimbare a structurii statutului si regulamentelor, s-ar
putea imbunatafi situatia. Irita, de asemenea, numarul
determinat de membri, 45, alesi pe viata. La 9 iunie 1948 a
aparut Decretul de infiintare a Academiei R.P.R. ("Monitorul
Oficial* hr. 132 bis/9.V1.1948), prin care sunt eliminati membrii
care "s-au pus in slujba fascismului si a reactiunii, daunand prin
aceasta intereselor tarii si ale poporului.," Tintr-o sedinta
solemna prezidata de Petru Groza, la 13 august 1948, se
constituia noua Academie R.P.R. Gheorghe Gheorghiu-Dej
traseaza drumul: "Farul luminos care trebuie sa calauzeasca
oamenii nostri de stiintd este tara culturii celei mai Tnaintate,
Uniunea Sovietica." Traian Savulescu, proaspatul presedinte al
Academiei R.P.R., se grabea sa culpabilizeze vechea
academie acuzénd-o de "traditii idealiste" si "dogme mistice".
Noua academie urma sa se subordoneze intereselor regimului
comunist. "Autonomia este cu totul nepotrivita si inacceptabila
in statul nou popular si democrat [...] Academia Roméana [...] se
va integra fara rezerve, total si definitiv, In organizatia de stat.”
Un an mai tarziu, Academia R.P.R. primea in randurile sale
membri de onoare post-mortem: Constantin
Dobrogeanu-Gherea, Teodor Neculuta, lon Paun-Pincio,
Alexandru Sahia, dr. Dumitru Bagdasar, Stefan Stanca,
considerati atunci "valori permanente ale stiintei, literelor si
artelor". Rezolutia Academiei R.P.R. din 28 iunie 1949 a
ghilotinat cercetarea stiintificdA Th Roménia, deplasand
dihotomia, Occident decazut - Rasdrit victorios, in domeniul
stiintei. Prezidiul academiei recomanda cercetatorilor sa ia
pilda "de la stiinfa cea mai avansata - stiinta sovietica". Erau
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atacate, sub pretextul purificarii ideologice, chiar fundamentele
cercetarii. Prin vocea presedintelui Academiei R.P.R., Traian
Savulescu, se proclama detasarea de sursele occidentale,
decadente si insusirea modelului sovietic: "Academia R.P.R.,
creatda din initiativa Partidului  Muncitoresc Roméan = si
bucurandu-se de tot sprijinul Partidului si Guvernului, nu poate
Si nu trebuie sa uite nici un moment obligatiunea de a da
contributia ei luminatd marii opere intreprinse de clasa
muncitoare care poarta pe umeri sarcina istorica de a indruma
poporul pe cai noi, catre un viitor stralucit. Aceasta cere din
partea noastra, a tuturor oamenilor de.stiintd si cultura, o
atitudine limpede, lipsita de orice reticente si orice echivoc in
lupta hotarata si necurmata Tmpotriva tendintelor antistiintifice,
antinationale, antipatriotice, manifestate de unii oameni de
stiintd, nevindecati Tnca de prejudecatile infiltrate in constiinta
lor de regimurile capitaliste." Tn timp ce stiinta capitalista era
considerata "stiinta claselor stapanitoare”, stiinta sovietica
forma omul 1Tn lupta "contra conceptiilor reactionare i
prejudecatilor care Tnvrajbesc popoarele”. Tnsufletiti de
directivele Academiei R.P.R., directorii institutelor de cercetari
isi luau angajamentul sd combata "orice incercare de infiltrare
ideologica Tn Republica Populara Roméana a imperialismului
anglo-american." Tnvatamantul a preluat tezele academice
privind decadenta occidentald. "Ne ludm angajamentul”, se
spunea ntr-o motiune Tnaintata de corpul profesoral si studentii
facultatilor de Filologie, Filozofie, Psihologie, Pedagogie,
Istorie-Geografie si ai Institutului Maxim Gorki. "Sa cunoastem
si sa folosim experienta bogata a stiintei si culturii sovietice,
cea mai Tnaintata din lume, stiind ca numai astfel putem sa
dezvoltam Tn mod creator stiinta si cultura in tara noastra in
slujpba poporului" ("Semnalul”, 30 mai 1946; "Universul”, nr. 22/
29 ianuarie 1948; nr. 244/ 20 octombrie 1948; nr. 151/ 30 iunie
1949; nr. 153/ 1 iulie 1949; nr. 153/ 2 iulie 1949; ION
ALUZETCU, Din "Memoriile" Academiei Romane, 1in
"Contemporanul” nr. 72/ 13 februarie 1948; MIHAIL NEAMTU,
Academia Roméana, casta medievala, a sprijinit regimul fascist,
in "Contemporanul" nr. 73, 20 februarie 1948;  Statutul
Academiei R.P.R., in "Monitorul Oficial", 13 august 1948;
MIHAIL SADOVEANU, Tnsemnari pe marginea articolului 80,
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retiparit in Marturisiri, E.S.P.L.A, Bucuresti, 1960, p. 569;
VASILE D. LIVEANU, Dezvoltarea activitatii stiintifice, n
"Universul”, nr. 153/2 iulie 1949).

XXIV. PROCURORUL REPUBLICII (pp.134-144)

p.140. "Aduceti-va aminte de tatucu! Cum si-a
lichidat el parteneriiin 1937! Cu miile"

Epurarile staiiniste din 1937 au lovit, in primul rand, generatia
revolutiei, pe luptatorii bolsevici din Razboiul civil, pe aparatorii
statului sovietic, de la Tnceputurile sale. "Si iatd ca veni anul
1937 si inchisorile se umplura cu sute de mii de oameni din
generatia revolutiei si a razboiului civil. Ei fusesera cei care
aparasera statul sovietic, ei erau parintii, si, totodata, copiii lui.
inchisorile pe care ei le construisera pentru vrajmasii noii Rusii
isi deschisesera acum portile pentru ei [...] Se Tntampla sa stea
intingi alaturi pe priciul Tnchisorii secretarul unui raion de partid,
demascat ca dusman al poporului, si noul secretar de raion
care 1l demascase pe primul si care se dovedise curand a fi si
el dusmanul poporului, iar dupa o lung, in celula era adus un al
treilea secretar raional, cel care-! demascase pe al doilea si
fusese apoi el insusi demascat ca dusman" (VASIL!
GROSSMAN, Panta rhei, traducere de Janina lanosi, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1990, p. 136).

p.141. "Si aici ce-ai fi vrut sa facem cu partidele isto-
rice? Cu taranistii si cu liberalii? Sa-i lasam sa
stea mai departe cocotati pe spinarea po-
porului?"

Imaginea partidelor istorice proiectata pe ecranul propagandei
gomuniste continea un pigment paseist, cu trimiteri ia vechiul
regim si 0 tusa contemporanad, cu aluzii la virusul opozitionist.
Primul registru permitea maximalizarea pana la cote
catastrofice a defectiunilor de'ordin economic sau politic
inregistrate In Romania pana la 23 august 1944. "Si acesti
domni", declara Vasile Luca in octombrie 1945, referindu-se la
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luliu Maniu si Dinu Bratianu, "calomniaza tara si poporul
afirmand ca ei au fost democrati. Cu furtul urnelor, cu arestari,
cu lanturi, cu inchisori, au Tmpiedicat activitatea Partidului
Comunist. Acesti banditi s-au unit cu legionarii pentru a vinde
tara lui Hitler, s-au unit cu legionarii pentru doborarea voturilor
taranilor si muncitorilor care votau cu partidul lor, Partidul
Comunist." Partidele istorice reprezentau toate viciile societatii
romanesti: 'Tot ce a fost cinstit, democrat, in cele doua partide,
fosti ministri, deputati, intelectuali de vaza, au parasit pe Maniu
si Bratianu. Aceasta este Inca o dovada a noii constiinte
populare. Tot ce a ramas in tara fascist, antisemit, antisovietic,
sovinist, cu gruparile lor ilegale, teroriste, asasine, din care o
parte au si ajuns in mainile justitiei, formeaza elementul de
baza al partidului lui Maniu si al lui Bratianu" (VASILE LUCA,
Unitatea clasei muncitoare, chezasia dezvoltarii libere a
popoarelor, Editura P.C.R., 1945, p. 29; Discurs rostit in fata
cetatenilor sectorului IV Rosu Bucuresti, stadionul Giulesti, 6
august 1946, Editura P.C.R., 1946, pp. 10-11).

p.143. "B&, poporul nu vrea razboi, poporul vrea
pace si bunastare"

Pentru Uniunea Sovietica si tarile ocupate de Stalin, lupta
pentru pace a reprezentat o eficienta arma propagandistica.
Organizand congrese pentru pace, mobilizand intelectualitatea
si bisericile Tn fronturi pacifiste, regimurile comuniste si-au
putut concentra atentia asupra Tnarmarii sau expansiunii
militare. in retorica pacifistd, limbajul triumfalist alterna cu
imprecatia veninoasa, lata o mostra din materialele folosite de
Ministerul de Interne in 1950: "Popoarele tarilor de democratie
populara pasesc astazi din victorie n victorie pe baza ajutorului
fratesc, socialist, al Uniunii Sovietice, pe drumul construirii
socialismului. Luptand activ, Tncadrate in frontul pacii, condus
de Uniunea Sovietica, ele dau un raspuns hotarat tuturor
provocarilor imperialiste. Oamenii muncii din tara noastra,
insufletiti de un inalt patriotism, lupta cu avant necunoscut inca
pe frontul constructiei socialiste si obtin pe zi ce trece, succese
tot mai mari. Avantul creator al celor ce muncesc se impleteste
cu dragostea arzatoare pe care ei 0 poarta Marii Tari a
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Socialismului si tovarasului Stalin, eliberatorul si prietenul cel
mai bun al poporului nostru." Trupele Ministerului Apararii
Nationale au parte de acelasi registru stilistic: "Rezistenta
impotriva provocatorilor la un nou razboi are in fruntea sa
Uniunea Sovietica. Deosebit de clare pentru oricine trebuie sa
fie cauzele care determina politica de pace consecventa si de
neabatut a Tani Sovietelor. Razboaiele aduc Tmbogatiri uriase
claselor exploatatoare, oligarhiei financiare. Pentru clasa
muncitoare, pentru masele largi, razboaiele Tnseamna
hecatombe de vieti, schilodiri Tn masa, saracie, distrugerea
bunurilor materiale, nimicirea conditilor de viata civilizata,
mizerie cruntd, suferinte de nedescris. in Uniunea Sovietica nu
exista capitalist, nu exista oligarhie financiara, Tara
Socialismului uraste razboiul, doreste fierbinte pacea, deoarece
societatea sovieticd este alcatuitd numai din oameni ai muncii,
ia putere, la conducerea statului se afla clasa muncitoare." Tot
raul vine dinspre Occident, dinspre America exploatatorilor,
cuibul tuturor comploturilor Tmpotriva lagarului comunist:
"Imperialistii se pregatesc sa intreprindd o noua aventura
nebuneasca, sa prefaca toate natiunile lumii In sclave ale
imperialismului american. El incearca, cu ajutorul burgheziei
cosmopolite si al tradatorilor social-democrati de dreapta, ca si
cu ajutorul ticalosilor agenti ai bandei lui Tito, sa Tnrobeasca
natiunile burgheze, sa le Tmpinga la aventuri razboinice
impotriva U.R.S.S. si a tarilor de democratie populara.
Mergand pe acest drum, imperialisti cred ca vor putea sa
ingenuncheze popoarele iubitoare de pace si libertate.”
sovietica este formula consacrarii imperiului, dupa cum arata si
Sadoveanu, in 1949:; "Pace pentru noi Tnseamna tot binele pe
care 11 agonisim prin mareata experientd sovietica si din
prietenia cu celelalte tari de democratie populara" ("Carnetul
Agitatorului din formatiunile M.A.L", nr. 4/ ianuarie 1950, pp.
25-26; col. VALTER ROMAN, Lupta Tntre lagarul imperialist si
antiimperialist, in "Armata”, nr. 2/ 1947, pp. 24-25; MIHAIL
SADOVEANU, Congresul de la Moscova, 1949, retiparit n
Marturisiri, E.S.P.L.A, Bucuresti, 1960, p. 444; VASILE LUCA,
Clasa muncitoare si miscarea nationald, Editura P.M.R., 1950,
p. 31).
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p.144. "Eu am fost la Auschwitz si la Buchenwald.
Acolo mi-au murit parintii. Si tu vii acum sa
Spui ca vrei razboi? Legionarule!"

Comandantul lagarului de la Peninsula, Lazar Tiberiu, de cate
ori avea accese de furie, batea detinutii, amintind de parintii sai
ridicati de unguri si exterminati la Auschwitz. Unui anchetator
evreu-ungur, personaj extras din memorie, Paul Goma i
replica: "De ce 1i consideri pe romani vinovati de ceea ce ti-au
facut ungurii dumitale si nemtii? Nu romanii te-au trimis n
lagar, nu romanii ti-au ucis familia, de ce-ai intrat in securitate
si-i rupi Tn bataie pe taranii romani, acuzandu-i ca ei te-au
trimis la Auschwitz?" (CICERONE IONITOIU, Morminte fara
cruce, voi. Il, Freiburg, 1983, p. 42; PAUL GOMA, Gherla,
Editura Humanitas, Bucuresti, 1990, p. 45).

XXV.  DUMNEZEU MA ARUNCAIN MAINILE
CELOR RAI (pp 145-149)

p.147. *“gratie maresalului si autoritatii sale, Ro-
mania a fost singura tara din satelitii
Axei care nu a acceptat livrarea everei-
lor, asa cum s-a petrecut in alte tari alia-
te sau ocupate de germani"

I. Glasner, rabin de Cluj, declara in 1946: "Regele si poporul
s-au opus cu toata energia proiectelor germane de exterminare
si au Tmpiedicat Thainte de orice deportarea. in acelasi timp,
Romania nu a ocrotit numai populatia israelita din tara, dar a
acordat si azil evreilor refugiati din tarile vecine, in special din
Ungaria, salvand astfel viata unui numar mare de israelifi
refugiati” ("Universul”, 8 februarie 1946).

XXVI.  BATAIA ORBULUI (pp. 153-163)

p.161. "Dar, asa, crezi ca Solange asta, care
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era putin cam iubareata, nu-si varase
coada in nici o organizatie?"

Solange d'Herbez de la Tour s-a nascut la 8 septembrie 1922
in Bucuresti. Absolventa a Facultatii de arhitecturda, 1944. Nu a
fost implicata in procesul M.N.R.O. din 1949.

XXX. GENERALUL NICOLSCHI (pp.171-176)
p.174. Tu, bandit, terorist, fascist"

Fascisti si banditi vedea si Teohari Georgescu, din fotoliul sau
de la Ministerul de Interne. "Mai sunt Tnca fascisti in fard”,
declara el In octombrie 1945, "Stiti bine ca Tntotdeauna cand
vorbim de curatirea tarii de elementele fasciste, intelegem in
primul rand, acele elemente care, de la 6 martie 1945, de cand
in fruntea tarii este un guvern a poporului, au continuat mai
departe sa uneltesca Tmpotriva intereselor maselor din tara
noastra”. Mecanismul invectivarii functiona flexibil si eficient.
Tot ce nu se supunea gandirii materialist-dialectice cadea sub
incidenta extremei: "Prin gura lui Radulescu-Motru a vorbit in
incinta Academiei atat vechiul fascism de pura sursa hitlerista,
cat si neofascismul de origine nord-americana”. lon Petrovici
era si el considerat un “furnizor de idei al pseudoculturii
fascizante". Asa-zisii sabotori erau socotiti fascisti: "Dusmanul
cauta sa ne loveasca si sa ne dezorganizeze economia
noastra”, scria Gheorghiu-Dej la 7 aprilie 1950. "Chiar n
industria socialista mai sunt elemente dusmanoase, codite ale
fostilor patroni, care se dedau la acte de sabotaj. La Resita, a
fost descoperit un adevarat cuib de fascisti si spioni
anglo-americani care au reusit sa ne provoace mari daune."
Nici dizidentii lagarului comunist nu se bucurau de un tratament
mai bland: "Clica fascistda a lui Tito, csmpusa din renegati,
agenti provocatori si spioni in slujpa imperialismului,
mentindndu-se la putere prin teroare salbatica [...] a pregatit
renasterea capitalismului Tn aceasta tara". in conceptia lui
Vasile Luca, fascista era si guvernarea Sanatescu: "Se pune
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intrebarea: oare s-a schimbat complet caracterul reactionar
profascist al ordinei noastre publice si de stat in timpul
guvernarii de la 23 august pana la venirea la carma statului a
actualului guvern de coalitie? Nu!" Tot ceea ce se opunea
comunismului primea infamanta eticheta de fascist (uz extern)
sau legionar-fascist (uz intern). "Armatele eliberarii Chinei, scria
Sadoveanu Tn 1948, sub conducerea partidului comunist
expulzeaza pe ultimii fascisti din China." Nici Occidentul nu
era scutit de etichetari, abandonarea convenientelor politicoase
fiind prompt sanctionatda de liderii comunisti. Astfel,
Gheorghiu-Dej socotea ca demonstratile anticomuniste
organizate la New York "otravesc atmosfera internationald”, ele
find regizate, in conceptia sa, de "huligani fascisti fugari Si
infractori de drept comun, Tnchiriati cu ziua sau cu ora". Asupra
luptatorilor pentru interesele romanesti plana stigmatul
fascismului, Tn timp ce internationalismul proletar, agresiv Si
sfidator, aduna laurii promovarii  politice: "Reactiunea aceasta
unelteste cu imperialismul strdin pentru a crea frictiuni ntre
aliati si Uniunea Sovietica, folosind Tn acest scop tot ce a
ramas Tn tara: cuiburi fasciste si resturi politice ale fascismului,
antisemitismul, ura antisovietica si sovinismul antimaghiar".
Isteria defascizarii intretinutd de propaganda comunista a
dezorganizat toate institutiile tarii. Sub pretextul apartenentei la
structurile  vechiului regim, erau epurate Tndeosebi
personalitatile care aparasera interesele nationale. Profesorul
Onisifor Ghibu, arestat n aprilie 1945, primea din partea
Politiei o explicatie stupefianta: "Dr. Badeanu (subinspector de
polite) Tmi comunicd mai departe ca sunt acuzat de
legionarism, hitlerism, antonescianism, fascism, reactionarism
si imperialism. Ma sfatuieste sa dau o declaratie scurta,
deoarece orice as declara, situatia este asa incéat nu se va tine
seama de cele spuse de mine".

Grila represiunii nu permitea o distinctie intre fostii membri ai
unor organizatii de extrema dreapta si membrii oricaror partide
din vechiul regim. Colonile de munca fisi deschideau larg
portile (vezi H.C.M. 1554/1952) atat legionarilor, cat si
cuzistilor, atat taranistilor (manisti), liberalilor (bratienisti) si
dizidentilor tatarescieni (aripa Gh. Tatarescu) si bejenisti (aripa
Petre Bejan), cat si social-democratilor (aripa Constantin Titel
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Petrescu). Aceeasi hotarare ii plasa in spatele sarmei ghimpate
pe raspanditori de zvonuri alarmiste si dusmanoase;
ascultatorii unor posturi de radio imperialiste; defaimatorii
Uniunii Sovietice sau ai farilor de "democratie populard";
recalcitrantii la colectivizare; propagandistii religiosi; rudele
tradatorilor de patrie si spioni care au fugit peste granita dupa
1945; fosti condamnati pentru trecerea frauduloasa de frontiera
dupa 1945 si alti. Proiectatda pe acest ecran, realitatea se
fluidizeaza, iar distinctiile dispar (TEOHARI GEORGESCU, O
vigilentd aparare a libertatilor populare, Editura P.C.R.,
Bucuresti, 1946, p.171; ION N. BALANESCU, Filozofie sau
stiintd sau Tnselaciune si calomie, Tn "Contemporanul”, nr.71/6
februarie 1948; ION ALUZETCU, Din "Memoriile" Academiei
Roméane, 1n "Contemporanul", nr.72/13 februarie 1948;
GH.GHEORGHIU-DEJ, Articole si Cuvantari, Editura Politica,
Bucuresti, 1955, p.303; VASILE LUCA , Cuvéntare rostita la
adunarea festiva in cinstea celei de a 7-a aniversari a eliberarii
Romaéniei, Editura P.M.R., 1951, p.21; Lupta pentru democratie
Si progres, in "Scéanteia", nr.54/13 noiembrie 1944; Rolul si
sarcinile Comitetelor de Tintreprinderi, Editura Confederatiei
Generale a Muncii, 1946, p. 14; MIHAIL SADOVEANU,
Marturisiri, E.S.P.L.A, 1960, Bucuresti, p.448; "Scanteia",
nr.4950/28 septembrie 1960; ONISIFOR GHIBU, Ziar de lagar
- Caracal- 1945, Editura Albatros, Bucuresti, 1991, p.4).

XXXI. UCENICII PARTIDULUI (pp.176-179)

p.176. "Ne eliberaza. Cu o conditie: sa ne purifi-
cam ideologic, sa ne deparazitam politic"

Deparazitarea prin reeducare constituia la inceputul anilor '50
0 conditie a promovarii sociale. ldealul unanimitatii victorioase
domina expresia politica si literara a epocii. Un exemplu 1l ofera
Nina Cassian: "Spre Stalin tdsneste din inimi un cant/ Curat ca
izvorul de munte/ Ni-e Stalin putere, indemn si avant/ Si larga
lumina sub frunte/ Cuvantul lui Stalin e arma de pret/ Si urca
popoarele-n lume,/ Spre viata cea noud, spre telul maret,/ Pe
buze cu scumpul sau nume". Convertirea tinerilor rataciti
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presupunea doua operatiuni: preluarea integralda a modelului
bolsevic si lupta impotriva dusmanilor comunismului. "ldeile
biruitoare ale lui Marx, Engels, Lenin, Staiin sunt un far
calauzitor in munca practica revolutionara. Ele sunt in acelasi
timp un izvor de barbatie si vitejie in lupta cu dusmanul si cu
influenta sa ideologica". Rasplata se intrevedea sub flamurile
glorioase ale comunismului. "Zori noi de belsug si viata Tnsorita,
de fericire si lumina, de civilizatie si cultura deschide
socialismul Tn fata tineretului. Dupa cum a spus un poet
revolutionar, Comunismul este primavara si tineretea lumii".
Un mijloc de forjare a personalitatii si conceptiilor despre viata
il constituia munca. Modelul stalinisT recurgea la intreceri n
productie, la mobilizarea tineretului in brigazi de munca
patriotica si a femeilor in echipe de lucru pentru depasirea
planului. "La minele Lupeni din Valea Jiului, gaipa tovarasului
Frais loan a depasit norma de munca cu 140%", anunta ziarul
"Scanteia”, Tn martie 1948. "Membru al Partidului Muncitoresc
Roman, tovarasul Frais loan raspunde cu cinste sarcinilor ce i
le pune Partidul Th domeniul productiei”. 'Tovarasi, sa spargem
normele prin Tntreceri socialiste", rasuna Tndemnul nituitorilor de
la Turnu-Severin catre cei de la Grivita Rosie. Eroismul si
pedagogia muncii alcatuiau osatura proletcultismului Tn arta, iar
practica muncii pentru Partid si Popor continea si o functie
redemptorie.  Apelurile  mobilizatoare afectau Tndeosebi
generatia tanara, elevii si studentii anilor 1948-1949.
"Organizatia unica a tineretului muncitor va trebui sa
mobilizeze toate fortele creatoare ale tinerei generatii in lupta
pentru Tndeplinirea si depasirea planului economic pe 1949, in
lupta pentru marirea productiei si a productivitati  muncii,
pentru ieftinirea pretului de cost ai marfurilor si reducerea
deseunlor. Ea va trebui sa desfasoare larg elanul creator al
tineretului muncitoresc, mobilizadndu-l la o participare activa in
cadrul Tntrecerilor socialiste initiate de Partid. Tineretul trebuie,
sa tinda a fi in randurile fruntasilor muncii, dovedind prin
aceasta devotamentul fata de Partidul Muncitoresc Roman,
fatda de poporul muncitor si de Republica Populara Roméana,
care i-a dat drepturi si li garanteaza, pe masura dezvoltarii spre
socialism, o viata din ce in ce mai buna."

Cultul stalinist al muncii a justificat pe scara larga utilizarea
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efortului uman 1n recuperarea infractorilor. Procedeul era
aplicat n variante sofisticate: de la colonia de munca la
atelierul de penitenciar, de la marile proiecte nationale (Canalul
Dunare-Marea Neagra, Balta Brailei) pana la campaniile de
toamna pentru recoltarea porumbului. Sub supravegherea lui
Nicoiae Ceausescu obligativitatea muncii a determinat
transferarea corectiei penale spre molohul industrial etatizat.
Dreptul la munca, inclus in Constitutie, devenea constrangere
economica, iar supravegherea populatiei se efectua dupa
criteriu! Tncadrarii in serviciu. "Persoana care refuza sistematic,
fara motive Intemeiate, sa se incadreze in munca, ducand o
viata parazitara, va fi pusa in discutia adunarii cetatenesti din
satul, comuna sau cartierul Tn care domiciliazd, in vederea
influentarii si determinarii sale pentru a se incadra Th munca
sau ntr-o forma de pregatire profesionald" (Legea 25/1976,
art.9, alin. 1). Nici detinutii de drept comun nu au fost neglijati,
inca din 1972, la Conferinta Nationala a P.C.R., Nicoiae
Ceausescu cerea ca legea "sa dea posibilitatea ca unele
pedepse privind infractiuni de mai mica importanta sa poata fi
executate prin muncd". Ceea ce s-a Si petrecut. Decretul
nr.218/1977 prevedea posibilitatea executarii prin  munca
pentru faptele prevazute in Codul penal cu o pedeapsa pana la
cinci ani. Suportul ideologic a acestui decret era Hotararea
Plenarei C.C. al P.C.R. din 28-29 iunie 1977, care dezvaluia
radacinile staliniste ale gandirii lui Nicoiae Ceausescu ( e
lumina, versuri de NINA CASIAN; muzica de VASILE
POPOVICI, in Cantece pentru munca si pace, 1953, p.14;
TEOHARI GEORGESCU, Cuvantare rostita la Congresul de
unificare a tineretului muncitor, 21 martie 1949, in Partidul
conduce tineretul spre un viitor luminos, Editura Tineretului,
1951, pp.48,51; "Scénteia”, 1 martie 1948 si 18 decembrie
1948; Rezolutia Sedintei Plenare a C.C. al P.M.R. din 22-24
decembrie 1948 aupra activitatii partidului Tn randurile
tineretului, reprodus dupa Partidul conduce tineretul spre un
viitor luminos, Editura Tineretului, 1951, p.18; Conferinta
Nationala a Partidului Comunist Roméan, 19-21 iulie 1972,
Editura Politica, Bucuresti 1972, p.62; CORNELIU TURIANU,
Reeducarea prin munca, Editura Stiintifica si enciclopedica,
Bucuresti, 1984).
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XXXIl.  BESTIILE MOSIERESTI (pp. 179-185)

p.181. "Cum ar fi putut tolera Partidul Comunist
supraviefuirea proprietarilor de pamant
bestiimosieresti, tagma
asupritori ai taranimii muncitoare?”

Actiunea de lichidare a proprietarilor de pamant a Tnceput a
inceput la 2 martie 1949. Pregatitd in birourile Comitetului
Central al P.M.R. si pusa in aplicare de Ministerul de Interne,
operatiunea a debutat la ora 3 dimineata. Tn completarea
fortelor de interventie au fost mobilizati peste 18 000 de
muncitori si aproximativ 50 000 de tarani saraci. Cele mai mari
concentrari de forte s-au facut in Timis (2 500 tarani saraci, 650
muncitori), Constanta (8 000 tarani saraci, 3 000 muncitori),
lalomita (850 tarani saraci, 3 500 muncitori), Arges (2 285
tarani saraci, 410 muncitori). Fortele participante n-au avut Thsa
un statut distinct, responsabilitdtile suprapunandu-se, iar
rolurile pierzandu-si profilul distinct. Astfel, in Sélaj, trupele de
militieni au fost completate cu civili imbracati Tn haine militare.
S-au Tnregistrat si conflicte intre echipele de militieni si
voluntarii  civili, delegati P.M.R. patronand litigile cu
indiferentd. Reusita actiunii a depins de factorul surpriza.
Elaborat in secret, planul de actiune din noaptea de 2 martie
1949 a lovit in plin: 6 258 mosii ocupate, 4 456 conace preluate
si 7 804 persoane (mosieri, familii, administratori) evacuate.
Dupa inventarul gasit in conace, se poate reconstitui amploarea
operatiunii;: pe langa biblioteci si tablouri de valoare,
resedintele proprietarilor mai gazduiau mobilier, stocuri de
stofa si panzeturi, aur si valuta, bijuterii si bunuri de pret. De
reguld, evacuarile s-au facut sub presiunea timpului,
proprietarii fiind obligati sa-si paraseasca locuintele in cateva
minute. Reactiile au variat de la acceptare resemnata pana la
rezistenta indarjita. Unii dintre ei, surprinsi in miez de noapte,
fnconjurati si somati sa-si abandoneze conacul, au cedat fara
impotrivire. Au existat si cazuri de proteste pasive, proprietarii
ignorand invitatia de a lua la plecare obiecte din casa. Desi nu
au existat numeroase cazuri de rezistentda, acestea s-au
remarcat prin darzenie. Petre Cioponea din comuna Preajba de
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Padure, judetul Romanati a ripostat cu focuri de arma,
refugiindu-se apoi Tn padurea din apropiere. Tot in Romanati, la
Izbiceni, propagandistul si secretarul organizatiei P.M.R. au fost
impuscati in timp ce supravegheau operatiunile de preluare a
conacelor. Colonelul Eugen Stoilov din comuna Lunca Zaresti,
judetul Covurlui si Constantin Rotaru din judetul Vaslui, si-au
aparat proprietatile cu topoarele. Altii s-au baricadat in camere,
refuzénd sa deschida echipelor de evacuare. Asa s-a intamplat
in comuna Basarabi, judetul Constanta, unde Dumitru Steflea a
fost evacuat cu forta sau in comuna Poiana Mare, judetul Dol
unde generalul Grigorescu s-a baricadat Tn casa, declarédnd ca
prefera sa fie impuscat decat sa-si abandoneze proprietatea.
Cele mai multe cazuri de rezistenta s-au nregistrat in judetele
Teleorman, Dolj si Covurlui. Doar treizeci de proprietari au
izbutit s evadeze n timpul raidului, unii dintre acestia doar cu
cateva ore Tnainte de sosirea delegatilor. Au existat si
manifestari de solidarizare cu proprietarii alungati. Tn comunele
Cuca si Gojan.i din judetul Arges, In comuna Parepa din judetul
Prahova, activistii P.M.R. au recurs la prelucrari speciale pentru
a-i determina pe tarani sa se lepede de mosierii locului. Bilantul
raidului din 2-3 martie 1945 poate fi considerat o mare victorie
a Partidului Comunist: astfel au fost evacuate 7 804 persoane,
din care 2 972 proprietari, 3 744 membri de familie, 363
administratori de mosie, 725 persoane. Cei mai multi
proprietari evacuati proveneau din Constanta (288 cazuri), Dol]
(220), Timis (191), Satu-Mare (191), Salaj (114), lalomita (109).
Ceea ce ramane de stabilit este cifra supravietuitorilor dupa
internarea proprietarilor in colonii de munca sau penitenciare
(Pentru detalii vezi DUMITRU SANDRU, Decretul 83/1949, in
"Arhivele Totalitarismului®, 1, nr.1, 1993, pp.133-145; Dosarul
colectivizarii agriculturii Tn Roméania, 1949-1962, coordonator
OCTAVIAN ROSKE, Camera Deputatilor, 1992, pp.127-148).
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XXXIII. CAND MOARTEA VENEA DIN VAZDUH
(pp.185-191)

p.185. "Aici am intalnit doi tineri: llie Marinea-
nu si Virgil Talpasanu”

llie Marineanu a fost condamnat in 1949 la 2 ani inchisoare
pentru "uneltire contra ordinei sociale". Pentru detalii vezi
Memorii, voi.l, pp.400-401.

p.190. " Eufi stiu bine pe bolsevici, iartaica-
meu, traind pe malul Nistrului, i-a cu-
noscut bine pe rusi. Astia de acum
cu steaua n frunte sunt de o mie de
ori mai vicleni decét cei ai tarului"

Prezenta lui Stalin in fruntea armatei sovietice reprezenta
principala garantie a victoriei Tmpotriva imperialismului.
Aceasta opinie era repetata pana la obsesie Tn documentele
propagandistice emise de Partidul Comunist. Comentand
actiunile militare din timpul celui de-al doilea razboi mondial,
un document emis de Sectia de propaganda si agitatie a C.C.
a PC. (b)) al UR.S.S. s preluat de Editura Partidului
Muncitoresc Roméan afirma: "Aceste victorii militare constituie o
marturie vie a triumfului stiintei militare sovietice staliniste, ca
stiintd a oranduirii socialiste Thaintate, ca o treapta superioara a
gandirii teoretice militare Tn anii razboiului pentru Apararea
Patriei. V. Stalin a dezvoltat si Tmbogatit stinta militara
sovieticA si a dat trupelor sovietice arta de a invinge pe
dusman" ( *** Marele conducator si Tnvatator al Partidului
Comunist al Poporului Sovietic, 1949, p. 18).

XXXIV.  OSPATUL CALICILOR (p.192-196)

p.195. "Foamea nu e legata de timp. Nu mori
de foame intr-o clipa anume. Tnceputul
e mult Tnainte si se intinde, rupand bu-
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cata cu bucata din trup, din memorie si din
simturi”

Chinurile foamei, subiect demn de o antologie a poeziei
Tncarcerate.

RADU GYR
Foamea

Parca de veacuri, parca de cinci ani,
N-am mai pranzit, n-am stat la cina.
Parca de veacuri, parca de cinci ani,
Am suge fier, am roade bolovani,
Arn hapai moloz si rogojina.

in foamea noastra vajaie paduri,

Se casca mari, se surpa munti din coame
n noaptea noastra vajaie paduri

De parca din strabuni sau din scripturi

De la inceputul lumii ne e foame.

Ziua pandim cu narile in vant

Naluca unui abur de mancare

Ziua pandim cu narile Tn vant

Poate din cer, din iad sau din mormant,
Or sa ne arunce resturi ca la fiare.

Tn bezna noptii ne visam strigoi,

Ca ne ospatam din cate un hoit fierbinte,
in bezna noptii ne visam strigoi

Dar numai moartea rupe halci din noi
Ea singura infuleca morminte.
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XXXV!. ZIUA DE DUPA (pp. 199-204)

p.201. "Nu o data Vasilescu isi etalase in fata
noastra patimirile sale de la Doftana"

Construitd 1n  1894-1897, Iinchisoarea Doftana a fost
dezafectata dupa cutremurul din noiembrie 1940. Nu se pot
face comparatii intre conditile de la Doftana (plimbare zilnica,
pachete, vorbitor) si regimul de exterminare aplicat opozantilor,
dupa 1945, la Aiud, Gherla sau Jilava (batdi, Tnfometare,
izolare, lipsa asistentei medicale). Cat de severa era detentia la
Doftana se poate vedea parcurgdnhd un memoriu Tnaintat
Directiunii generale a inchisorilor in 1936. Retinem doar cateva
puncte: 1) Durata plimbarii. "Plimbarea este in mod oficiai de
0 ora pe zi ceea ce este foarte putin cand stam toata ziua cu
tineta in celuld. Dar un simplu calcul dovedeste ca nu avem
nici macar o ora pe zi. Caci se scot cate 6-7 la plimbare din cei
61 detinuti politici din sectia C. Plimbarea incepe la ora 7
dimineata si tine pana la ora 11, apoi de la ora 1 pana la ora 4
dupa-amiaza." 2) Pachetul cu méncare. "Pachetele cu
alimente pe care le primim de acasa nu ni se dau in celuld,
pentru ca nu cumva sa ajutam un alt detinut, care nu are ce
manca.” 3) Ajutorul Tn bani. "Banii care ne sosesc sunt tinuti la
cancelarie cu saptamanile [...] pretextul este ca domnul contabil
n-avea timp pentru efectuarea platilor." 4) Scoaterea la
munca. "Noi nu putem accepta aceasta [scoaterea la muncd] in
conditiile umilitoare impuse de domnia sa [directorul Tnchisorii]
pentru ca noi stim ca in trecut au fost scosi detinutii politici la
munca si pusi intentionat la curdtirea closetelor, la spalatul
dusumelelor din cancelaria administratiei." Asupra conditiilor
de izolare, atdt de zgomotos reclamate de Comitetele de
aparare a detinutilor antifascisti, nu este necesar sa insistam.
Detinutii de la Doftana aveau canale de comunicati cu
exteriorul, iar in Tnchisoare functionau celule de partid, dupa
modelul bolsevic. Situatia era cunoscuta si Directiei Generale a
Politiei, care la 3 ianuarie 1938, prin Inspectoratul Regional |
Ploiesti, informa ca in fiecare zi "detinutii politici tin discursuri,
la ferestre, seara, pentru ca toti sa fie la curent cu diferite
comunicate comuniste si pentru a mentine intre detinuti spiritul
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comunist [...] acesti detinuti sunt la curent cu cele mai noi stiri
din tard si strainatate cunoscandu-le chiar Tnainte de a apare in
ziare". Corpul Detectivilor, Sectia a 3-a, raporta la 29 martie
1938, prin adresa nr.790: "Comunistii din Tnchisoarea Doftana
sunt angrenati pe nuclee si tin legatura cu comitetele populare
din afard". Practica transmiterii de informatii intrase in
obisnuinta detinutilor. "Legatura intre comunistii dinafara si cei
din inchisori se face la Vacaresti, in vorbitor, sau o data cu
nméanarea alimentelor, unde li se transmit stiri Si instructiuni in
afara, iar de la inchisoarea Vacaresti, instructiunile sunt
difuzate comunistilor din celelalte Tinchisori prin detinutii
transferati" (ALEXANDRU SAHIA, Doftana, Protestul mamelor
detinutilor antifascisti. Un memoriu inaintat directiunii generale
a nchisorilor, in "Adevarul", 23 februarie 1936).

p,204. "Comunismul va patrunde incet, incet, panain
ultima vagauna, pana in ultimul cotlon”

Evaluarea efectelor comunismului asupra societati romanesti
continud sa penduleze intre concluzii sumbre si consideratii
hiperoptimiste. Cifrele de mai jos sugereaza ritmul penetratiei
comunismului in  Roménia, avdnd ca punct de reper
apartenenta la Partidul Comunist: august 1944: 883 membri;
septembrie 1944: 1 000 membri; martie 1945: 35 800 membri;
octombrie 1945: 256 863 membri; iunie 1946: 717 490 membri;
decembrie 1947: 803 831 membri; februarie 1948: 1 300 000
membri; decembrie 1950: 720 000 membri; decembrie 1956:
637 351 membri si candidati la P.C.R.; decembrie 1957:
695 750 membri si candidati la P.C.R.; martie 1958: 714 000
membri si candidati la P.C.R.; decembrie 1960: 834 000
membri; aprilie 1962: peste 900 000 membri si candidati la
P.C.R.; decembrie 1964: 1 377 847 membri si candidati la
P.C.R.; decembrie 1965: 1450 000 membri; decembrie 1970;
2 089 085 membri; decembrie 1982: 3 260 125 membri. Se
poate observa ca ascensiunea numerica cea mai abrupta se
Tnregistreaza in perioada 1945-1948. in aceasta perioada toate
partidele comuniste din estul Europei au adoptat o politica
agresiva de captare, aderenta maselor precumpanind in fata
rigorilor doctrinare. Printr-o abila manevra, ajung in Partidul
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Comunist, atat socialistii, cat si extremistii de dreapta. Tn
Ungaria actiunile de convertire au fost recompensate, fostilor
anticomunisti oferindu-li-se amnistia daca reuseau sa aduca in
Partid alti patru membri. Tn Cehoslovacia, numarul membrilor
de partid a atins, Tn 1949, cota de 2,3 milioane, adica o treime
din populatia adultd. n Bulgaria, 6,3% din populatie era
Tnscrisa n Partid inca din 1948, fata de 0,4%, procentul pentru
1938. Tn Polonia sporul a fost de ia 0,06% Tn 1938 la 6% in
1948. Roménia a finregistrat, de asemenea, 0 crestere
spectaculoasa de la 0,006% n 1938 la 6,3% in 1948 (VLAD
GEORGESCU, Istoria romanilor de la origini pana zilele
noastre, Editura Humanitas, Bucuresti, 1992, pp.246, 260, 283;
R.V. BURKS, The Dynamics of Commupism 1in
Europe, Princeton University Press, Princeton, New Jersey,
1961, pp.49-53).

XXXVIII. PARTIZANII DIN BANAT (pp.210-214)

p.211. "Comandantul unitatilor de partizani
era colonelul Uta, fost prefect de
Caras-Severin"

Colonelul loan Uta se refugiase in munti nGa din toamna anului
1947. Grupul sau avea puncte de sprijin In zona Teregova, n
comunele Canicea, Domasnea, Verendin, Cornereva,
Mehadica, Globu(-Rau, din judetul Severin. Partizanii se
bucurau de sprijinul populatiei si de acordul tacit al unor sefi de
posturi de militie. De asemenea, existau legaturi cu ofiteri si
reprezentanti ai  opozitiei (P.N.T., P.N.L.) din Lugoj,
Caransebes, Timisoara si Resita. Actiunile partizanilor
urmareau consolidarea moralului populatiei, Tnhdeosebi a
taranilor terorizati de activisti de partid si pedepsirea
colaborationistilor. Colonelul Uta era convins ca situatia
incordata din tara va degenera intr-o confruntare deschisa cu
fortele de ocupatie. Desi admitea ca potentialul rezistentei era
inferior efectivelor regimului comunist, Uta pleda pentru o
Tmpotrivire fatisa, sperantele sale fiind legate de iminenta
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extindere a conflictului la nivel international. Din aceasta
prespectiva, baza rezistentei nu putea fi decat populara, iar
acuzafile aduse de justifia comunista la procesul lui
Spiru-Domosneanu-Vernichescu, din iulie 1949, demonstreaza
ca regimul se temea de explozia fenomenului rezistentei din
Banat. Colonelul Uta intentiona sa dubleze nucleele
paramilitare cu o structura politica Th care sa fie angrenate
toate fortele nationale de rezistenta, dupa modelul conceput de
Tito Tn timpul ocupatiei naziste. "Poporul stie, din luptele
noastre trecute, ca dreptul de viata libera nu se poate capata in
dar de la nimeni. Aceste drepturi de libertate trebuie cucerite si
aparate pentru a fi pastrate", noteaza colonelul Uta in proiectul
de infiintare a Blocului National, formaftiune de lupta cu
caracter poiiticc-militar. Tn afara de incursiuni de avertisment si
intimidare, partizanii difuzau Tn zona manifeste prin care
populatia era Tndemnatd sa lupte Tmpotriva comunismului
(manifestul Desteapta-te romane).

Lichidarea grupurilor Uta - Spiru - Domosneanu a fost
precedata de o sistematica infiltrare cu informatori in comunele
de contact. Atacul s-a declansat ia 7-8 februarie 1949, cand au
fost efectuate 51 de arestari in judetul Severin, persoanele
vizate fiind banuite ca ar intretine legaturi cu partizanii. Trupe
de interventie din Batalionul 9 de Securitate au fost trimise n
comuna Valea Bolvasnita unde a fost capturat comandorul
Petre Domosneanu. Grupul colonelului Uta a fost capturat in
apropierea comunei Mehadica din judetul Caras. Calauza
trupelor de Securitate, Th acest caz, a fost chiar un taran din
Mehadica, Andrei Vadrariu, care se alaturase grupului n
decembrie 1948, din ordinul Securitati. Peste patruzeci de
soidati au luat cu asalt salasul in care se afla colonelul Uta si,
desi aici nu se gaseau decat noua partizani, lupta a durat
aproape o ord. In afara de Uta, au mai pierit in luptd inca trei
partizani: Panteiimon Erimescu, llie Cristescu si E. Caraba.
Doar trei din cei aflati in salas au reusit sa se retraga in padure,
in adapost au fost descopente documente si materiale de
propaganda care au ofent Securitatii indicii pentru un nou val
de arestari. Celelalte grupuri vor fi lichidate foarte curand. O
parte din grupul lui Blanaoi Spiru cade in lupta la 22 februarie
1949, la Cracul Sténei, ia circa 22 km vest de Comereva,
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judetul Severin. Blanaru Spiru va fi capturat in satul Fenes, la
12 martie 1949, dupa ce doua plutoane de Securitate
Tmpresurasera intreaga zond. Ranit in lupta, Spiru a incercat sa
arunce o grenada spre atacatori, dar, aceasta neexplodand,
partizanul a fost imediat dezarmat si prins.

Procesul partizanilor s-a desfasurat la Timisoara, dezbaterile
fiind publicate Tn presa. Tribunalul Militar Timisoara aplica, n
iunie 1949, prevederile legii 16/1949, condamnand la moarte
pe Blanaru Spiru, Petre Domosneanu, loan Tanase, Petru
Puschita si Romulus Maritescu. Sentinta a fost executata la 16
iulie 1949, la Padurea Verde din Timisoara. Actiunile
partizanilor au continuat insa si dupa executarea liderilor. Tn
noaptea de 21 iulie 1949 in comuna Luncavita, partizanii I-au
lichidat pe secretarul organizatiei Frontul Plugarilor. in gara
Domasnea-Comea, n noaptea de 1 august 1949, trei partizani
au ranit un soldat de Securitate. Agentii responsabili cu
colectarea produselor agricole erau permanent avertizati, iar
presedintilor de Sfat Popular li s-a cerut, prin scrisori ultimative,
sa renunte la metodele de intimidare. Diversi activisti sau
propagandisti P.C.R. vor fi raniti sau impuscati mortal Tnh cursul
raidurilor intreprinse de partizani. Sub presiunea luptatorilor din
munti, colectivizarea in aceasta regiune a Tnregistrat un recul.
Pentru Tntelegerea caracterului national al miscarii de rezistenta
din Banat, reproducem mai jos unul din documentele
descoperite in salasul colonelului Utd. Este vorba de un Plan
de actiune privind mobilizarea energiilor nationale Tmpotriva
ocupatiei sovietice. Sublinierile apartin textului original.

PLANUL DE ACTIUNE

Partea |
Necesitatea actiunii

I. Situatia

Daca - cum spera toata lumea de patru ani si jumatate - se va
ivi in curand, un conflict armat Tntre Apus si Rasarit, tot poporul
stie ce are de facut, fiindca multa lume a luat parte la razboiul
din Rasarit si a luptat contra partizanilor rosii - incat se cunosc
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scopul si metodele acestei actiuni, dusa cu mijloace reduse,
dar cu rezultate mari.

Dar chiar si pentru aceasta ne trebuie mijloace de lupta -
dupa cum voi arata mai departe - din cauza scaderii
stocului existent pe teren.

Daca insa - spre nenorocirea noastra acest conflict intarzie - se
va duce tot vesnicul razboi diplomatic, Tnsotit de conflicte
armate locale de tipul celor actuale: Palestina, Grecia,
Indonezia, Indochina, Malaya, Manciuria, China - atunci devin
absolut necesare operatiuni armate cu caracter de rascoala
de masa pe teritoriul national.

Aceste operatiuni sunt o necesitate care se impune de la
sine.

Raméane sa vedem ce posibilitati avem si ce scop trebuie
urmarit.

Bineinteles - dupd cum voi arata - pentru acest soi de
operatii mijloacele necesare sunt si mai importante.

Il. Necesitatea actiunii este de ordin politic intern si extern.

a) Intern

- pentru a nu mai pierde controlul asupra maselor populare;

- pentru atnentine moralul poporului - disperat de asteptare
zadarnicg;

- pentru a Tmpiedica cu orice pret consolidarea interna a
puterii comuniste pe care e 0 urmaresc cu orice pref, n
special prin distrugerea fizica a conducatorilor mari sau mici;

- pentru a dovedi lumii care sunt adevaratele sentimente ale
poporului, Tnlaturdnd prin fapte aparentele de consimtire sau
apatie;

- antarzia este a face jocul dusmanului politic si a da timpul si
linistea necesara consolidarii iui si distrugerii oricarei
posibilitati viitoare de rezistenta si de lupta.

b) Extern

- a atrage prin fapte atentia lumii aratand care este adevarata
vointa a poporului;

- aface sa fim ajutati Tn lupta noastra prin mijloace materiale;

- afi Indreptatiti a solicita ajutor politic extern Tn diferite situatii
viitoare - spre pilda cand rusii ar interveni pe fata cu forte vii
contra noastra.
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lii. Posibilitati

a) Teritoriul de operat este necesar sa fie cat mai intins pentru
a Tngloba cat mai multa lume si mijloace.

Impedimentele sunt:

- rusii au comunicatiile lor care le furnizeaza pretextul de
interventie cu forta In caz de turburari mai mari;

- vecinitatile ©stile miscarii nationale la toate granitele, afara de
a lugoslaviei.

Concluzia la care ajungem este: de nevoie admitem initial ca
suficientd o forma geografica compusa intre Mures, muntii
Jiului si Mehedintului si granita lugoslaviei, cu excluderea
comunicatiilor supravegheate de rusi pe Valea Muresului.

b) Posibilitatile operative pe acest teritoriu sunt:

- hartuieli marunte cu scop de sicana, antrenare si moral
pentru populatie. Unele sunt in curs de executie. Sufera din
lipsa de mijloace;

- luptele de guerild, cu scop de a demoraliza dusmanul, de a-l
tine sub amenintare si mai cu seama de a opera fie in cadrul
unui conflict mondial Tn spatele si pe comunicatiile inamicului,
fie pentru a acoperi si ascunde;

- pregatirea unor operatiuni mai mari care sa duca la o rascoala
de masa in cazul taraganarii situatiei actuale in lume;

- operatiunile propriu-zise in cadrul rascoalei - in teritoriul
indicat si dupa mprejurari - intr-o zona mai ntinsa.

IV. Scopul urmarit se poate formula astfel:

- Actiuni de forta, succesive, cu mijloacele necesare, pentru a
ajunge la rascoala de masa a poporului, la inceput intr-o
zona mai protejatd, apoi, dupa situatia politica externa,
actiuni cu extindere din ce Th ce mai mare;

- Situatia politica externa poate aduce operatiuni similare la
vecini si In alte zone mai departate - poate chiar o ciocnire
mondiala.

Nesiguranta evenimentelor externe trebuie sa ne forteze sa
trecem la actiune cat mai curand pentru a antrena si pe altii.

A astepta insa dupa altii Tnseamna sa pierim.

Conspiratiile de cabinet, fara arme si fara contact cu poporul,
duc la faliment politic si la suprapopularea Tnchisorilor
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comuniste, de aceea dati-ne arme si sa trecem la actiune,
pana nu e prea tarziu pentru poporul nostru.

Partea a ll-a
Organizarea actiunii

V. Dusmanul politic

Daca nu va fi ajutat indata cu forte vii de catre rusi, ¢i numai
cu materiale, nu poate conta decat pe 1/4 din fortele nominale,
adica numai pe putini comunisti convinsi si gata de lupta,
restul, dupa toate informatiile, vor intra in defectiune la primele
ciocniri.

Contand pe ceea ce le-ar ramane credinciosi, pe ceea ce s-ar
risipi, cat si pe ceea ce ar trece pe fata la adevaratii luptatori ai
poporului, credem ca raportul de forte vii n-ar fi prea
disproportionat.

La aceasta se mai adauga spiritul populatiei care face ca
dusmanul politic sa opereze ca intr-o tara inamica cu populatie
profund ostila.

Ceea ce lipseste acestei actiuni sunt mijloacele materiale de
luptd, fapt ce a Tmpiedicat si impiedica Tnca poporul sa treaca
de indata la actiune.

Daca in cadrul acestei chestiuni cercetam si cateva cifre,
ajunge la urmatoarele concluzii:

- jandarmii si granicerii trebuie sa ramana in teritoriu;

- dar, chiar jumatate din fortele armate trebuie sa pazeasca
restul garnizoanelor;

- ceea ce este disponibil, sa zicem 60 000 oameni, pana la 1
ianuarie 1949 sunt inca neinstruiti.

Prin urmare s-ar putea admite ca la inceput - in mijlocul iernii -
guvernul comunist poate dispune de 30 000 de oameni
devotati, In afara de cei pe care ii au In capitala si pe care
trebuie sa-i concentreze pentru a-i utiliza.

Daca se va iucra in contra posibilitatilor de concentrare rapida,
s-ar putea ajunge ca initial sa se poata opera cu succes cu 0
fortdA numeroasa egald cu fortele dusmanului din 'zona
considerata, deci cu circa 5-6 000 de oameni . Aceasta forta
initiala, bine dotatd si cu indrazneala utilizata, ar putea sa
Tnceapa, dar n-ar putea sa desavarseasca opera.
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Aceasta forta bine utilata ar putea sa creasca péana la
capacitatea operativa a zonei, In ceea ce priveste numarul de
oameni, plus aderentii, Tn prezent, sub steagul comunist, astfel
ca ar atinge treptat dublu, triplu si mai mult, pana la un
echilibru de forta.

in acest caz, politica externa trebuie sa ne vina n ajutor pentru
a face fata imprejurarilor, si anume:

- sa Tmpiedice pe rusi sa ne atace sau sa-i neutralizeze prin
forta;

- sa ne ajute masiv pentru a rupe echilibrul in favoarea noastra.

VI. Modul de a proceda n vederea scopului propus
Desigur ca Tn aceasta privinta avem un plan si un program
detaliat pe zone, grupe de comune, cu agenti de legaturd si
executie, pentru a atinge scopul propus si care plan nu este
necesar sa fie aratat aici decat in cateva cuvinte:

- Organizarea pe teren a cadrelor mari si mici, pe grupe de
comune, Tn legatura cu operatiunile initiale Tntrevazute.

- Gruparea mijloacelor de actiune in centrul zonelor si a
subzonelor operatoare.

- Legatura intima cu masa poporului prin contact personal si
prin distribuirea mijloacelor de luptd, formarea primelor echipe
de lupta in zona indicata.

La aceste prime operatiuni lucram de aproape doi ani cu
mijloace modeste, dar care pentru viitor nu mai sunt suficiente
daca intelegem sa trecem la actiune cu un moment mai
devreme.

A ridica moralul prin exemple personale de curaj si suferinte si
a organiza cu ceea ce avem la indemana - iata ce am facut
pana acum.

Este momentul suprem sa le spunem: a sosit clipa. Dar pentru
aceasta sunt necesare mijloace, nu numai vorbe de Tncurajare
si exemple de rabdare si curaj.

Trebuie sa trecem de la pregatirea tacuta, plina de suferinte si
pericole, la actiune, care intodeauna a fost plina de rezultate
fructuoase.

Daca e sa pierim, mai degraba pierim prin pasivitate decat prin
actiune, in plus dusmanul politic se intareste.
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Deci, actiune pentru a ridica moralul si cu orice sacrificiu a
Tmpiedica consolidarea inamicului.

XLI. ULTIMA REPRIZA (pp.223-228)

p.226. "Mihail Paulian. Maiorul se lanseaza ntr-o
tirada politica"

Mihail Paulian:. avocat, profesor ia Colegiul National "Carol
I";membru in conducerea P.N.T., Dolj, a fost implicat in
M.N.R.O. A transmis colonelului Gheorghe Carausu materiale
informative secrete extrase de lancu Robu de la Inspectoratul
de Siguranta Craiova. Pentru alte detalii vezi , ,
p.416.
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