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CUVANT INAINTE

Rezistenjca anticomunistd nu are in Romania multi
supravietuitori. Vanati de trupele de Securitate, vanduti
pe promisiuni desarte, prinsi in ambuscade indelung ticluite,
luptdtorii cu arma in mana au pierit inainte de a vedea declansata
o decisivd confruntare cu ocupantul sovietic. Supravietuitorii,
atatia cati au fost, au avut de infruntat bataile din timpul anchetei,
umilinta unui proces deja judecat, lunga detentie si spaima unei
iminente executii, comandate de sus si pusd in fapta, fara
formalitati sau hartii de rutind. Dac4, totusi, au trecut si de aceste
primejdii, le-a mai ramas dupad eliberarea din temnita, suisul spre
normalitate, reinvatarea gramaticii unanimitatii, intr-o societate
supravegheatd, in care ,fostii banditi” sunt tolerati doar atata
vreme cat mimeaza exercitiul integrarii totale. Se astepta de la ei,
li se impunea de fapt un nou consemn al tacerii, dupa ce, prin
regimul de izolare, isi sigilaserd buzele, sub primejdia mortii. O
tdcere perpetud, de parcd nimic nu s- ar fi intAmplat, o tdcere
amnezicd li se aseza pe chip pentru a fi acceptati in randul
»~0amenilor cinstiti”, vrednici constructori ai unui viitor de aur,
desi niciodata egali cu ei. Tinuti sub atenta supraveghere a
organelor mereu vigilente, fostii luptdtori din rezistentd au trdit
sub acest legamant al tdcerii, a doua lor temnita, fara zdbrele si
miradoare.



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

Sub acest legamant al tdcerii a trdit si Radu Ciuceanu. Dupa
cincisprezece ani de temnita grea, trecut prin caznele anchetelor de
la Securitatea din Craiova, prin grozdviile reeducarii de la Pitesti
si Gherla, prin cosmarul medicatiei psihiatrice la spitalul Vacaresti,
Radu Ciuceanu ducea cu sine, deopotrivd, memoria rezistentei si
a suferintei carcerale.

Era un supravietuitor, sinu i se ingdduia sd vorbeasca. Pentru
sine, dar si pentru cei morti ldsati in urmd, sub pamantul aruncat
in taind peste groapa comund a puscdriilor. Cand a rupt tdcerea,
era in 1981, Radu Ciuceanu a coborat in timp, s-a inrolat din nou
in luptd, a acceptat toate riscurile, fiindca, nu-i asa, ,fostii banditi”
nu aveau dreptul la memorie, iar cine vorbea putea plati cu viata.
Nu am stiut atunci, aveam 25 ani, eram un tandr absolvent, iar
temnitele romanesti din anii ‘50 erau pentru mine la fel de
impalpabile ca cele din Arhipelagul Gulag, cat de primejdios era
drumul pe care pdsise Radu Ciuceanu, vorbind despre sine,
impotriva legii nescrise a tdcerii. O parte din aceste marturisiri,
asezate pe hartie in anii ‘80, si pdstrate in ascunzdtori, au fost
readuse la luming, revizuite, addugite, adunate, comentate si
tipdrite, in 1991 sub titlul Intrarea in tunel, i trei ani mai tarziu, intr-
un volum care amintea de temuta inchisoare Craiova, Potcoava fard
noroc.

A sosit acum ziua publicarii celui de-al treilea volum din seria
Memoriilor lui Radu Ciuceanu. El imi aminteste, ca si celelalte doua
volume, de curajul unui om care nu a contenit sa se impotriveasca
unui regim politic impus Romaniei prin forta.

Daca in 1981 am fost incredintat cd ceea ce notam dupad
amintirile lui Radu Ciuceanu era o pagind de istorie, un restitutio
necesar, acum vad in aceastd carte un reper si un exemplu de
comportament.
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Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

Nu vom putea reclddi institutiile Romaniei, ca tara
democraticd si europeand, decat punand la temelia lor asemenea
carti, din pdcate foarte putine, tot mai putine, si, din acest motiv,
de o valoare uriaga.

Octavian Roske
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NOTA ASUPRA EDITIEI A DOUA

a 40 de ani de la inceputul procesului laborios de relatare

L@i consemnare a datelor (1981) si la 30 de ani de la
publicarea primului volum (1991), initiativa acad. Radu Ciuceanu
de a publica editia a doua (revazuta si adaugitd) a Memoriilor sale,
vol. I-IV, acoperd, pe de o parte, necesitatea de a repune la
indeména cititorilor volumele respective (epuizate demult din
librarii), iar pe de altd parte permite editarea intr-un format unitar
(machetare, liste, copertd) a intregii serii a volumelor I-VI.

Primele trei volume, apdrute intre 1991 si 2002, poartd titlurile
si subtitlurile: Memorii I. Intrarea in tunel, Editura Meridiane,
Bucuresti, 1991; Memorii 1. Potcoava fird noroc, Editura Meridiane,
Bucuresti, 1994; Memorii I11. Pecetea diavolului, f.ed., Bucuresti, 2002.
Incepand cu vol. IV (Prea mult intuneric Doamne!, Colectia
»Memorii”, INST, Bucuresti, 2012), continudnd cu vol. V (La taind
cu diavolul, Colectia ,Memorii”, INST, Bucuresti, 2015) si vol. VI
(Thalassa! Thalassa! Thalassa!, Colectia ,Memorii”, INST, Bucuresti,
2017) s-a renuntat la titlul Memorii, urmat de cifra volumului,
subtitlul devenind titlu.

Pentru uniformitatea formatului seriei, la reeditarea
volumelor I-III s-a adoptat aceastd din urma optiune, care se va
mentine si la reeditarea volumului IV.

Realizarea editiei a doua a volumului III al Memoriilor a impus
editorului revizia si completarea textului (addugarea listelor), ca si
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Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

operarea indreptdrii (relativ) numeroaselor greseli de culegere si a
formelor unor nume proprii de institutii, persoane si locuri.

Interventiile au vizat:

- actualizarea grafiei (ghilimele corecte, i/4, sint/sunt, unele
denumiri redate cu majuscule, uniformizarea redarii unor nume
de persoane si de locuri, denumiri de institutii etc.);

- operarea completdrilor in text intre paranteze drepte [ ]
pentru facilitarea intelesului unor propozitii;

- elaborarea si inserarea listei abrevierilor.

Corneliu Beldiman
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UN OM LA POARTA

i seara aceea nimeni nu mai avea chef de vorba, iar
profesorul nostru de Belle Arte, Ilie Marineanu, se
aciuise in patul sdu, tragdndu-si peste cap patura de cal putreda si
cu miros ranced. Si Talpasanu dddea semne de imersiune, cum
numeam noi perioadele cand refuzam sa mai vorbim intre noi,
cufunddndu-ne 1In abisul amintirilor, eliberandu-ne de
dimensiunea carcerald. Atunci nu mai auzeam nimic, nu mai
vedeam pe nimeni. Era un fapt real sau o simpla dorinta? Cred ca
era si una si alta si a trebuit sd se depene din crugul vremii ani
multi de exercitiu pana cand am reusit, si eu si altii, sd obtinem
acea detasare de contingent. Pe iarnd ne povestise Rizescu, cu
scoald la Aiud, cd a avut prilejul si privilegiul de a intdlni un
ardelean, profesor de la Cluj, fost ofiter in armata chezaro-crdiascd,
om care reusea sd se rupa de prezentul mediului, ore in sir, cdzand
intr-un fel de transa care ii tdia nu numai legdturile cu exteriorul,
ci ii pdstra capacitatea de a rezista, fara efort vizibil, la foame, dar
mai ales la frig.
Tot batranul sef de gard Rizescu imi marturisise cd profesorul,
in plind iarnd, putea dormi neacoperit sau cd o zi intreaga era total
absent, revenind a doua zi la o perfectd luciditate.
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Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

Ma retrasesem si eu in coltul patului de fier, refugiindu-ma in
amintirea unei alte primaveri, cu versurile lui Leopardi pe buze:
»O, tinerete, primavara-a vietii,/ O, primavara, tineretea anului!”

Deodatd, linistea cu care ne obisnuisem dupd stingere a fost
spartd violent de vocea gaborului. Pronunta un nume, cduta pe
cineva. Daca oi fi eu? lardsi eu? Dupa opt luni de anchetd? Cam cu
ce ar semdna aceastd chemare?

Ar rima cu un om in mare, pierdut in valurile ce-1 pot inghiti,
grijindu-i un mormant etern, cu un salt in gol cand nu stii daca ti
se deschide parasuta si la ce depdrtare esti de pamantul reavan, cu
o prezentd intr-o cuscd cu tigri infometati care te mai lasa o clipa
nesfartecat, dupa ce si-au luat in ziua respectiva portia de carne.
Poate aceste similaritati la un loc iti dau ca tensiune clipa cand iti
auzi numele urlat fnaintea celulei sau soptit viclean pe
dreptunghiul cascat in usa de fier numit vizeta. $i cat de putine
lucruri iti mai rdman de facut din momentul acela, dupa ce ai fost
ciugulit ca un graunte din purcoiul de seminte si cand sute de
perechi de ochi te-au tintuit sfredelindu-ti fata, pironindu-ti
trupul.

Un om la poartd! Si atunci cand este auzit, numele tdu rdsund
ca o trosniturd de bici peste spindrile tuturor si cascada intrebdrilor
porneste pe dinduntru. Numai el, sau vom urma si noi?

La cine se va mai opri chemarea ca o sageatd arzanda? Pentru
cel care pdseste pragul celularului se naste, pe langd fireasca
indoiald a unui nume pocit si inteles cas al gardianului, si vesnicul
repros pe care il adresezi societatii: ce idee le-a venit oamenilor sa-
si aleaga cate un semn, cite un nume, asa cum ai varsta blana unei
oi sau ai brazda cu fierul rosu un numadr pe spinarea unei vite.

Nu era destul sa ne recunoastem intre noi dupa ochi si chip?
De ce oare i s-a furat omului posibilitatea de a se confunda cu
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Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

semenii sdi, de a se cufunda in stirpea sa, odatd ce biologic si
spiritual are oricum aceastd textura de idealuri si necesitati dar,
mai ales, acelasi sfarsit inexorabil? Care va fi numele urmator? Al
cui si de ce? In numele unei solidaritati de haina vargata,
intrebarea ii uneste pe toti, ii uneste ca sa-i desparta in viitoare
victime. $i ce putin iti mai ramane de facut pe drumul care este -
intotdeauna - scurt cdtre poarta. Poarta aceea care poate fi de
dimensiuni diferite, dar intotdeauna de o singurd culoare: neagra.
Cum s-ar defini in graiul de toate zilele cuvantul poartd? O usd ce
se deschide si care madrgineste ceva. De n-ar fi asa, ar fi rdmas un
zid sau o bariera, un pas de tdcere, o temelie ridicatd pentru a
separa, a desparti, a izola spatiul prin masura timpului. Da, cam
asa ar trebui s fie portile in general, pentru aceasta le-au scornit
oamenii si s-au scornit si ele. Sa fie o deschidere, un ochi prin care
sd privesti si sd pasesti spre aer si lumina.

Dar acestea sunt portile pe care le cunoastem cu totii, pe care
le folosim zi de zi, clipd de clipd, cele de afard, cele ce se vad si se
pot pipdi, cele ce au praguri pentru a fi trecute, cele ce se pot
inchide si se pot deschide de oricine si oricand, in fine, cele ce sunt
menite sd lege oamenii intre ei, sd le slujeasca lor si nu impotriva
lor...

Dar mai existd o specie de porti din increngdtura mare a
lucrurilor. Vami de fier ale intunericului, ele nu se misca decat la
cheremul celor ce stiu sa dramuiasca zarea si lumina si sa o vanda
la bunul pret al unei piete unde adeseori ceea ce castigi este cu mult
mai putin decat ceea ce pierzi. Toate acestea le stii, le simti, le afli
de la primul ghiont ce ti-a ,mangaiat” coastele si de la ultima
privire a celor dragi, pe care o tii ascunsa pe un petic de retind; la
ele nu te mai gandesti, iti merg odatd cu cosul pieptului, cu
respiratia sau balansul bratelor; ceea ce ramane insd in tine, tipatul
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Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

de alarma declansat este chemarea pe care nu numai cd nu ai voie
sd nu o auzi sau sa nu o asculti, ci sd o multiplici ca pe un ecou din
vagduna sufletului tdu, in zbucium si tensiune.

Daca ar exista vreodatd in istoria omenirii o epoca de
concordie, fara conflicte si crime, cred cd oamenii s-ar recunoaste
dupad alte criterii...

Oricum, in noaptea aceea, si dupa cateva minute, pe culoarul
celularului cu o lumind galbend, bolnavd, aveam sd pdsesc cdtre o
noud ancheta. In spatele meu, impingandu-ma brutal, un galigan
cu cheile celularului puse in diagonald pe umadr, precum cartusele
unui revolutionar dintr-un film sovietic. Afard se inalbea de ziua.
Dinspre bucdtdrie se auzeau glasuri si se zareau umbre. Deja,
»deliciosul” terci fiert peste noapte, cu cateva grame de zahdr in el,
urma sa ne incdlzeasca burtile si sd ne potoleasca (?) foamea pana
la pranz.

Depdsesc poarta a doua, cu gaborul dupad mine. Ma strecor de-
a lungul gangului si ajung in mai putin de un minut in perimetrul
portii 1. Cotesc la dreapta si ma dumiresc pe loc. Din nou in camera
preferatd, cu tablourile tovarasilor spanzurate pe pereti. In fata
usii, de data aceasta insa, ma intAmpind un tanar in pantaloni negri
si bluzd albd. Nu-1 mai vdzusem pe nicdieri.

Gardianul imi desface cdtusele de la manad - incepusem sa ma
obisnuiesc cu ele fiindca erau puse in fata - dar, in schimb, imi
lipeste de ochi niste ochelari de tabld care imi zgarie sprancenele
pana la sange.

Parcd aud un glas-sfat de la ipochimen:

- Sda rdspunzi scurt si fard viclesuguri!

Intru si mi se pare cd induntru e mai cald decat afara.

- Stai jos!

18



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

Sunt impins fard menajamente pe ceva care seamdnd a banca.
Invitatia a tasnit din fata mea de la minimum doi metri. Din coltul
drept al ferestrei aud o voce cu inflexiuni slave. Pe loc mi se
aprinde in cap scanteia: o fi aceeasi echipd de astd iarnd, cu
Nicolschi in frunte? Dar ce rost are panarama asta sa ma tind legat
la ochi?

fi aud susotind. Se opresc si reincep. Simt o prezenta foarte
aproape de mine. i aud chiar risuflarea, iar un damf de apa de
colonie ma izbeste ca un val in fata. Cine dracu’ o fi animalul?

Nu-i de la ,noi”. Cu exceptia aviatorului care ma anchetase la
inceput si care venea ferchezuit, pomddat si parfumat, ceilalti,
poate pentru a demonstra ca nu s-au molipsit de la putreda
burghezie, duhneau a starv, mai ales dupa ce se incinseserd la un
»meci” cu noi. Personajul ma studia. Ce o fi vrut sd afle din
trasaturile fetei, nu stiu, si n-am sa aflu niciodata. Nu cred ca era
inalt si nici spatos.

Dusumelele nu trosneau decét la chintalele lui Ionescu 22 si ale
lui Oancd si scartaiau putin la umbletul de felind al lui Vasilescu.
Inciperea o stiam pe de rost si fiecare metru imi era familiar.

Se asezaserd la masa cu o bancé sculptatd de lemn, executata
cred in atelierele-tamplirie ale puscariei. In spatele lor era zidul cu
zeiil si semizeii noului Olimp. Cred cd acum ma priveau toti,
fiindca se asternuse o tacere de mormant. Mainile imi erau slobode
si as fi putut sa-mi scot ochelarii ca sa-i privesc dar nu mai aveam
chef ca alte dati sa-i infrunt si sa le ofer prilejul sa ma ia la poceala.

Induntru era foarte cald, iar in interiorul meu se lisase o
rdceald de ghetar. Trecusem prin sute de ore de interogatoriu, dar
atunci erai sanctionat cand tu te cufundai in tacere. Acum era pe
invers. Nu md chemaserd sd imi mai pund intrebdri. Se uitau la
mine, pur si simplu ma studiau.
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Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

Dosarul meu si al altora era prins in copci si peceti ca la
Manastirea Voronet unde, pe peretele de vest, sus, sub acoperis,
ingerii la Judecata de Apoi strang sulurile vremii. $i pentru mine
lucrurile stdteau aidoma. Dar de ce au mai avut nevoie sd ma mai
vada o data si cine?

»Vizionarea” s-a intins pe cateva minute lungi, ca de cutremur.
Orb in fata lor, md simteam ca prima fiintd umand in fata
bestiarului cuaternar. A urmat o mand grea pusd pe umdrul meu,
care m-a impins cdtre usa. M-am clatinat, m-am redresat izbindu-
ma insd cu capul de usa inchisd. Trecandu-i pragul, ochelarii mi-
au fost smulsi de pe ochi si pe loc am vazut zorile rosii ale zilei de
vard ce cuprinsesera de mult tara.

Intr-un tarziu, peste cateva zile, prin alfabetul de serviciu, am
aflat ca penitenciarul fusese ,onorat” de vizita si controlul lui
Pantiusa si Mazuru.

- Ce fericire pe mine, imi ziceam, cd au dorit sd-mi vada mutra!
Sa fie un semn cd se apropie procesul?

20



FLORAR ’49

D arsemnul cel mai sigur pdrea sa fie aparitia bruscd a

pachetelor. Ca si-n alte dati, interpretarea lui (céci
n-am avut timp sa primim decat unul) starni din nou discutii intre
noi. Se ivirad iardsi pe cerul penitenciarului profetii fantastice:
americanii le-au cerut rusilor sa pardseasca tarile din estul Europei,
alegerile sub egida O.N.U. in tara noastra sunt iminente. , Fratilor,
mai avem cateva saptamani de chin si umilintd.” Dincolo de sursa
obscurd a informatiilor, evenimentele, atat cat le puteam percepe
noi din spatele zidurilor, cu ajutorul canalelor pastrate constant -
posta, Naidin, Calin si banuiesc si altii - functiona in conditii
onorabile, nu pdreau deloc ,ambalate” in defavoarea noastra. Ba,
dimpotriva, din ziarele ce reuseau sd intre pe sub tunici, mozolite
de multe ori, incét trebuia cate o zi intreagd pentru a le restabili
formatul, nu reiesea nimic printre randuri care i-ar fi pus pe Aliati
in fruntea unei ofensive diplomatice, cu revers ultimativ. Afacerea
Berlinului pdrea, din cele ce spicuiam noi, un vulcan stins, din a
cdrui lavd isi mai puteau incdlzi sperantele naivii sau prostii.
Aparitia ultimului pachet inainte de proces, menit sa ne dreaga
fetele supte, fu insotitd si de o frecventa mai mare a plimbarilor,
asa incat luna florilor, cu cerul sau imbalsamat de seve si culori

21



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

fusese pentru noi un nou prilej sd ne vedem pe rand, de la
inaltimea celularului, dupa o iarnd in care numai imbrdcamintea
ne oferise addpost impotriva frigului (caloriferul nu mersese deloc,
ferestrele erau sparte, era curent in celule, ca intr-un tunel
aerodinamic). , Uitati-va cat a slabit Gherasim, e numai o umbra,
Mandinescu s-a ascutit ca lupta de clasd, are mutra lui Maiakovski
inainte de revolutie.” Dintre aceste imagini, una se distingea, fara
a fiin acord cu realitatea: aprecierea unanima asupra lui Vldadescu:
»Uitati-vd cum s-a ingrasat, s-a facut ca un porc.”

Si asa, din zori pand-n noapte, observatiile cddeau asupra
fizicului, continand insad imagini din timpul indelungatei anchete.
Pachetul devenise un simbol cu atidt mai funest cu cat, de data
aceasta, lista alimentelor prohibite fusese redusa in mod
neasteptat: erau ldsate sa intre toate dulciurile, inclusiv cateva
tablete de ciocolatd (conservele nu erau permise, se puteau
strecura mesaje in ele). In ciuda masacrarii tuburilor de pastd de
dinti, privite cu suspiciune, am avut din nou sansa sa ne spalam
dintii pe o perioada de timp (pand in proces). Carnea tdiatd,
madceldritd de cutitele casapilor de la poartd, venise sa ne ofere
cateva mii de calorii si gustul ca in lume exista si altceva in afard
de supéd de arpacas sau coji de cartofi; oudle si fructele au avut si
ele permis si au trecut fard rezistentd pe sub ochii vigilentilor
militieni. La filtru se mai operau si furturi: dispareau in chip cu
totul inexplicabil sapunurile bune, tigarile de calitate si in general
tot ceea ce constituia o tentatie si totodata o marfa de vanzare la
bursa neagrd a orasului (pachetele au avut 3-5 kg - unul singur
panad la proces). Tot ingdduinta semnalatd de noi si dirijata de sus
a fdcut ca la cantar sa nu se mai aplice legea de fier a celor 3 kg. Se
primird toate pachetele, cu tot continutul lor, iar norocosii
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primitori ai celor voluminoase, depasind chiar 5 kg, isi imbratisara
in gand familiile, felicitindu-le inspiratia, indrazneala.

»Se ingrasd porcii, domnilor” se auzi vocea lui Mandinescu
intr-o seard; pe celular. Sergiu era cinic, poate din nastere.
Puscdria, ancheta il maturizaserd subit. Era, poate, dintre tineri,
singurul care inota impotriva curentului declansat de optimisti.
Pozitia lui se detasa cu atat mai limpede cu cat se ferea sd cadad la
polul opus al acelora care isi sipau mormantul in fiecare zi, ca sa
si-l acopere seara. Dintre tineri pdrea cel mai realist, atent cu
batranii, perorand de circumstantd asupra inevitabilitatii unui
conflict intre cele doud lumi, conflict care numai el si prin el ar fi
curmat imediat suferin’,ca noastrd. Cu noi, tinerii, pdrea sceptic si
zeflemitor. ,,A@tia”, se referea la americani, ,,n-au avut niciodata
un cap politic de la Lincoln incoace, si asupra lui Lincoln sunt
indoieli cd a fost ceva mai mult decat un fabricant de paldrii. Au
invins in rdzboi fiindca au fost multi si-au avut sacii doldora.
Singurul examen de inteligentd pe care l-au dat a fost cand le-au
intins japonezilor o cursd la Pearl Harbor, in care ,japii” au cdzut
ca niste gugustiuci. Altfel, americanilor nici nu le trecea prin minte
sd intre in Al Doilea Conflict Mondial. Domnilor, acum Unchiul
Sam are jobenul tras peste ochi, Leul Imperiului Britanic a decedat,
iar Tatucu’ pufdie cu pipa, din plin, peste Europa. Lumea are
nevoie de un alt dement, cel putin egal cu Hitler, ca sa se deschida
portile puscdriei noastre. Ne-au pus la ingrasat, ca sa capete pret
bun.”

Adevarul este ca aratam cu totii la fel cu cele mai splendide
exemplare culese din lagdrele de exterminare naziste. Vineti,
descdrnati, bdlabanindu-ne pe picioare, am fi reprezentat,
neindoielnic, pentru publicul unei sali de judecatd o mostrd a ceea
ce inseamnd regimul ,in preventie” al tribunalului comunist.

23



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

A

Simteam mana lui Vasilescu si a ciracilor sai in tot ceea ce ne
inconjura in aceste ultime sdptdmani dinaintea procesului.
Asociatd cu vizitele si recomandadrile de ultim moment, regia se
inscria la indltimea scopurilor propuse: aruncarea sub vesmantul
legii si ulterior cufundarea in intunericul temnitei si al uitdrii, a
unor constiinte care incercasera sa se opund, sub diferite forme,
terorii si tiraniei instaurate de sovietici in tara noastra.

Prima sdptdmand din luna iunie ne-a adus, in sfarsit,
confruntarea oficiald a iminentului nostru proces (al definirii
noastre in fata instantelor judecatoresti), spulberand din mintile
unora speranta, de altfel nejustificata de nimic pe plan extern sau
intern, de o eliberare printr-un conflict izbucnit peste noapte sau
printr-o intelegere intre Est si Vest. Aveam oare, din nou, de-a face
cu o falsd manevra a Securitdtii: metoda de intimidare folosita
inainte de a ne cdpata cu totii libertatea?

Sosirea procurorilor in penitenciar a insemnat un dublu
eveniment: o datd, o prezentd legatad de constituirea unei instante
unde urmau sd se dezbata culpele acuzatilor; pe de altd parte, si
acest lucru pdrea cel mai important, aparitia pentru prima oard a
unor organe judecdtoresti menite, prin insdsi functia lor, sa
instrumenteze viitorul nostru proces.

De la , procurorul Republicii” din acea noapte de ianuarie "49,
nimeni nu mai zdrise, de-a lungul coridoarelor sau prin celule,
chipul acela asemandtor cu functia de procuror. Acum insad se
produsese parcd o proliferare a lor, parcd toata Procuratura
Militara isi deversa continutul uman in celularul nostru; procurori
mici sau mari, nalti sau burtosi, cu ochi aprigi sau priviri
indiferente veniserd manati ca de curiozitate, oficial permisd acum,
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sd vadd, sd pipdie pe viitorii incriminati sau criminali ce vor da
socoteald, in fata lor, de faradelegile comise.

Dupa zarva primelor zile, cand toti te intrebau si puteai sa nu
rdspunzi nimdnui, a urmat interogatoriul si confruntarea
preventiva prin recunoasterea directd a acuzatului. Unul dupa
altul eram condusi intr-un birou la poarta 1, pavoazat de tablourile
scarboase cu ,, Ana, Luca, si Teo”, pe o parte si pe cealaltd, intr-un
cadru de panglici rosii, chipul lui Dej, cu buzele-i subtiri tdiate
parca de o barda.

La un birou somptuos, confiscat din cine stie ce casa de
proprietar, am dat cu ochii de Vasilescu. Nu m-am putut abtine sa
nu zadmbesc, vazandu-i mutra si-n special trupul cufundat in
fotoliul de piele.

»Razi tu, ba, acuma, da’ peste-o lunad iti promit eu, Vasilescu,
c-ai sd plangi.”

Dupa introducerea asta se sculd in picioare si, cu un gest care
voia sd fie reverentios, il pofti la birou pe un barbat scund,
corpolent, imbrdcat intr-o impecabild uniforma kaki a Justitiei
Militare, cu o stea mare de maior pe epoleti.

- Asta-i banditul cel mare, zise Vasilescu. Asta, daci ne scapa
la munte, trebuia sa alergdm mult dupa el. Vi las cu el, continud
apoi pe un ton concesiv, cd, deh, asa scrie la carte.

Usa capitonatd se inchise in spatele meu. Procurorul se
cufunda in scaun cu un aer ce dorea sa fie cat mai oficial.

- Numele, prenumele dumitale. Data si locul nasterii.

Ma uitam la el si regretam cd am numai doi ochi cu privire
frontald. As fi vrut sd-i vad ceafa, sa-i méasor cutia craniana, si-i fac
intr-o secunda fisa antropometricd. Mai dihai decat ne-o facusera
ei, cu 0 sdptdmand in urma.
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Am ladsat sd se scurgd o pauzd destul de lungd, incat l-am
obligat sd-si ridice privirile cvasimdrite catre mine.

- Sunt... 1928 aprilie 16, in comuna... Arad.

Tipul m-a invaluit cu o privire cercetatoare.

- Da, da, si parintii? plecindu-si din nou privirile pe dosar.
Cine-au fost, ce profesie au avut?

I-am rdspuns muindu-mi cuvintele in raceala si indiferenta.

- Stefan si Elena, profesor, daca vreti s mai stiti si meseria lor.

- Si dumneata esti Radu? Radu, feciorul profesorului
Ciuceanu?

Tonul familiar ma irita. Buldogul asta, gandii eu, sd isi permita
sd md tutuiascd inainte de a md improsca in proces cu toate
faradelegile si a-mi cere, poate, in final, munca silnica pe viata sau
condamnarea la moarte.

Nu stiu cat i-au vorbit ochii mei, dar bondocul din spatele
biroului isi curma mangaierile, facAndu-mi semn sd iau loc pe-un
scaun, in fata biroului. A urmat apoi o scena ce mi-a rdmas
intiparitd pe veci in adancul memoriei. Procurorul Tribunalului
Militar se sculd de la birou, il ocoli parcd cu grijd si veni drept spre
mine. Imaginea celuilalt il dubla imediat. ,,Dacd m-o lua si dsta la
poceald ca «procurorul Republicii?»” Celalalt mi se pdruse
macelar, dintru inceput. ,Asta trage inspre tagma intelectualilor,
dar poti sd stii?” Toate au mers cu viteza luminii in mintea mea si
cand l-am vdzut protdpit, masiv, m-am ridicat in picioare,
indepdrtandu-mi usor scaunul din spatele meu. Dacd ma pocneste,
madcar sd nu ma dea peste cap. Ma uitam tintd in ochii lui, erau
cenusii, si cu o unda de duiosie parca.

- Nu ma cunosti...?

Eram la o palma departare de el. Dispretul imi tasni din priviri.

- Nu-ti mai aduci aminte cand veneam la voi, in Balcescu?
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Tonul ma facu indraznet.

,N-am primit niciodata ticdlosi in casa.”

Il vizui cum clipeste din ochi si m-am temut ca totul era o farsa
care se va termina cu obisnuitele palme sau pumni, anexa necesara
oricdrui interogatoriu.

Procurorul insi se facu ca nu aude si continua cu o voce ferma.

- Nu te pripi sd judeci oamenii dupd ce au pe ei.

Se departa putin de mine si continua:

- Avem cateva minute la indemand, singuri numai noi doi, as
vrea sd-ti spun ca atunci cand dumneata erai mic, ti-am cunoscut
familia, in special pe tatdl dumitale, care mi-a fost profesor la
Colegiul ,,Carol I” si in acelasi timp si pedagog. De la el am invatat
multe. Stiu ca-ti repugnad tot ceea ce este uniformd, dar imensa
majoritate a celor ce-si mai pdastreaza uniforma din vechea
Procuraturd sunt oameni cinstiti.

fl auzeam vorbind ca de departe. Cat sa cred din justificarea
pe care nu i-o ceruse nimeni? Intre mine si el, insd, intre mine si ei,
se cdscase o prapastie adanca. Erau zilele si noptile de torturd, erau
noptile si zilele cu geamurile smulse, cu zdpada in celule, erau
urmele detundturilor in zidurile celularului, erau, erau, erau...

Mi-a intins méAna. Am luat-o, cu efort insi si strivindu-mi in
minte toate imaginile, si asta pentru ca omul a riscat, in momentul
acela, a incercat sd treacd raul, sa fie de partea noastrd. Pentru ca
mi-a ardtat adevdrata lui fata si l-am crezut pe moment, asa cum
l-am crezut si in timpul procesului, si in anii ce-au urmat.

Dialogul a fost scurt si inapoia cuvintelor se ascundea teama
mea cd nu voi reusi pand la sfarsitul minutelor sortite
interogatoriului sd aflu drumul pe care ne angajasem, odata cu
trimiterea lotului in fata Justitiei Militare.

- Ce ganduri au cu noi? am intrebat.
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La capatul privirilor maiorul mi-a raspuns scurt, cu o detasare
care pe moment m-a crispat.

- Sa oficializeze distrugerea unui grup de opozanti.

A continuat pe acelasi ton.

- Sunt zeci si sute de grupuri ale cdror dosare vor fi judecate
pana la sfarsitul anului.

A continuat fard sa-1 provoc:

- Oricum, ceea ce ati facut voi cu mijloacele pe care le-ati avut,
a fost extraordinar. Si mai ales acel Robu.

Raspunsul a curs ca o apd linistita.

- Condamnadrile sunt deja date, evident in niste limite. Daca
generalul va fi recunoscut ca seful grupului, condamnarile vor fi
mari si grele.

Satisfactia cd-i ghicisem gandul lui Vasilescu mi-a dat aripi. M-
am repezit sd-i spun:

- Asta nu se va intampla, de altfel veti vedea.

Si pe urma l-am intrebat tardganat:

- Se va cere pedeapsa capitald pentru noi?

Maiorul a stat putin pe ganduri, dar mi-a raspuns repezit:

- Nu, in nici un caz n-au cum sd va judece pe Legea 16.

Pe urma m-a privit direct in ochi si mi-a spus raspicat:

- Dacé e vorba de suprimat, au ei alte mijloace pe care nu vor
intarzia sd le aplice. Intelegeti cd justitia e o parodie, iar legea o fac
si o desfac ei, dupa cum vor.

Acum maiorul vorbea repede, fiindca stia ca in curand
dialogul se va curma pana la aparitia lui Vasilescu.

L-am intrebat direct, cu sufletul la gurd si cu o disperare
nedisimulata:

- Dar pe plan extern mai e vreo nadejde?
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Mi-a raspuns sec si cu tristetea asternuta pe fata:

- Incd nu-i nimic serios. Lucrurile tdrdgineaza la Berlin, iar
rusii nu vor forta nota.

S-a ridicat si a pus méana pe umerii mei, ca intr-o imbratisare
de incurajare. A luat dosarul si a iesit.

Dupad el au intrat in trombad trei-patru procurori tineri, pana in
30 de ani. As comite un act de jignire a istoriei daca nu i-as cupla
dialogului anterior. Au intrat vijelios in camera si au rdmas cateva
minute, timp in care au vorbit numai ei. Pentru fiecare afirmatie,
fiecare dintre ei ar fi capatat fiecare cate 5-10 ani temnitd grea.

- Ati cdzut fiindcd n-ati stiut sd va organizati!

Altul a completat:

- Pe verticala si pe orizontala.

- Ati avut si ghinioane, e drept, a spus al treilea, dar le puteati
depdsi. Batranii s-au comportat mai bine ca voi tinerii.

Ultimul m-a invaluit cu o privire incurajatoare:

- Tine-te bine fiindca vei fi in prim-plan. Nu-l acuza pe batran!

Eu am incuviintat si ei au iegit din camerd tot cum intrasera.
Daca Vasilescu ar fi zdrit chipul procurorului sef al Tribunalului
Militar din Craiova si ar fi auzit si spusele , tinerilor nddejdi” ale
justitiei poporului ar fi cdzut intr-adevar pe ganduri... negre.
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AVOCATII

i zilele ce-au sosit pe urmd, rotitele s-au mai invartit o data
si limbile ceasului de judecatd au mai incdlecat o cifra.
Mecanismul se pusese de mult in functiune, fara zgomot pentru
noi si controlat, in cele mai mici miscari, de cei ce voiau sa ne vada,
in fine, la loc sigur si ferecat, pe un drum tdiat cu grijd pand-n buza
unei gropi comune. Dar teatrul judiciar inaugurat de stapanii
veniti in cdrutele Réasdritului isi avea regulile lui, semnele sale
peste care orice guvernare, fie ea chiar si despoticd, nu putea trece
cu vederea. E drept ca erau simple prejudecati burgheze nascocite
intr-o lume despartitd in clase, unde cei avuti, fiindcd aveau
puterea, aveau intotdeauna si dreptatea.

Acum, cand lucrurile se intorsesera pe dos, proletariatul era
cel care isi instdpanise forta, iar burghezia ii sedea la picioare. Pe
temeiul sfintei lupte de clasd, necrutdtoare, pentru a transforma
orice colibd intr-un palat si a promova ,exproprierea” dupad cum
afirmase Mesia bolsevismului international, V. I. Lenin. Nimicirea
pana la ultimele raddcini, a tuturor celor care se impotriveau, fie
din rea-credintd si interesati, fie intelesi si manati de altii, devenea
o obligatie a purtatorilor de carnet rosu, dar si o conditie sine qua
non a ridicarii unei noi lumi, pe ruinele celei defuncte. De aici
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incolo, totul era permis, incurajat, numadrul victimelor
convertindu-se in banale statistici, dezastrele economice in cai ale
dezvoltdrii revolutionare, esecurile politice in victorii ale
comunismului international, mizeria in fericire.

Pe toboganul acesta, justitia aluneca spre cele mai fetide zone
ale comportamentului uman si, in noptile noastre, cand aerul
rdcoros izbutea sa treacd de barele groase prinse in ferestre, ne tot
harjoneam sustinand, mai in fiecare noapte, pe rand, cate o parere,
abandonand-o si reluand-o pe pozitii exact inverse in noaptea
urmdtoare. De ce mai este nevoie, intr-un regim unde totul e la
indemand, strans intr-o singurd mand, de farsa unui proces cu
tipologie burgheza, cu presedinte, procurori si mai ales avocati,
cand sentinta iti este anticipata de altii si in locul ratiunii s-ar
desfdsura o comedie rocambolescd, cu detinuti, militieni si
judecdtori? Cealaltd tabdrd, care isi agita si ea armele in sus, si pe
care nu intarziam s-o adopt chiar a doua zi, era cea care admitea
esenta aparentelor.

Nici un regim politic, si cu atat mai mult cel comunist, nu
poate face abstractie de ceea ce se numeste pozd, acea imagine
confectionata cu mai mult sau mai putin talent, gandita mai mult
sau mai putin bine, atotcuprinzdtoare, dar in fond necontinand
nimic, acea oglindd imensa care reflectd totul in afara adevarului
si pe care il focalizeazd departe de privirile indiscrete, in spatele ei.

De patru ani, Partidul Comunist alias Partidul Muncitoresc
Roman, lefegiu si slugd docila intre cele doua rdzboaie mondiale,
protapit acum la putere, isi aduna cu osardie, dandu-le spoiala si
strdlucire, fragmente ce urmau sd compund marea frescd a
alcdtuirii socialiste-revolutionare. Justitia, instrument orb al
asupririi de odinioard, se prefdcuse in Marsul Internationalei, in
brat neobosit si tare al dreptdtii sociale, al luptei de clasd, al
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asupririi celor bogati si privilegiati. Tocmai de aceea, pentru ca
proletariatul nu avea nimic de ascuns, iar uneltirile burgheziei se
tineau lant, trebuiau demascate public si farda mild actele sale
banditesti. $i iata cum se ajungea la formula magica a tribunalului
revolutionar, unde poporul isi pldtea politele asupritorilor, iar
dusmanii lui, indiferent de sex, varsta sau credinta isi primeau
binemeritata pedeapsa.

Procurori, primo tempo. Avocati, secondo tempo. ,in curand
vor veni avocatii” ne-a avertizat Mihail Paulian, profesor si avocat
pledant. Nu s-a ingelat. Avocatii au sosit intre 5 si 6 iunie 1949.
Pasamite aparatori ai nostri, distinsi aparatori ai Baroului doljean,
devotati adevarului. Figuri cunoscute, nume necunoscute. Un Dan
Calinescu, Valentin Gabrielescu, Victor Popescu, aldturi de , ilustri
necunoscuti”. Cu totii scdpati, strecurati prin marele filtru al
epurdrilor post 1946. Avocati din oficiu, cel putin asa mi s-a spus.

Aparitia lor in penitenciar, cu fe;e bronzate, In costume croite
elegant, a starnit mai mult hazul decat invidia. Cel putin in randul
tinerilor. Maiorul Dimitriu a refuzat nu numai sa-i intindda mana
avocatului din oficiu, dar chiar sa-1 si vadd. La fel au procedat si
altii, ca Sergiu Mandinescu, care, vazandu-si aparatorul in fatd, i-a
zis: ,Domnule avocat, dumneata esti prea mic pentru a apdra o
cauzd atat de mare ca a noastrd”. Ghinionul avocatului a fost
dublu: era scund de statura si lipsit de spontaneitate. A tdcut si a
plecat si, de fapt, nu a mai fost cel care a pledat pentru Sergiu.

M-am pomenit in vorbitorul penitenciarului, fatd in fatd cu un
om cam in pragul a 60 de ani, imbrdcat intr-un costum gris-vert de
cea mai buna calitate. Frunte bombata, olimpiand, fata placuta,
bronzat frumos. Imi stalceam memoria si-1 scot la iveald; luase un
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ton afabil si-mi vorbea de parca m-ar fi cunoscut de cand sugeam
la tata mamei. ,,De unde dracu’ il cunosc si pe dsta?” mi-am zis pe
moment si toatd concentrarea mea pdrea in van. Individul intrase
in detalii, mai mult decat atita, imi transmitea stiri de acasa. il
auzeam ca din spatele unui perete de sticld si-i urmaream doar
fizionomia si buzele cum se misca.

M-am trezit cind a pronuntat numele de Alexandru.

- Care Alexandru? am sdrit ca ars.

- Cum care Alexandru? mi-a intors-o, unchiul dumitale,
profesorul' si a continuat putin iritat:

- Doctorul Alexandru Daniel, unchiul dumitale! chi vorbesc de
un sfert de ord si dumneata nici nu ma urmaresti.

Subit am recompus figura lui in biroul unchiului meu. Aveam
in fata mea pe unul din cei mai apropiati prieteni ai sdi, Valentin
Gabrielescu. Trecuserd doi ani si mai bine de cAnd, intr-o seard, in
cabinetul doctorului ne infruntasem, eu, un tAndr entuziast si
aprig, el, pe panta descendentd a vietii, si cu 35 de ani de meserie
in spate. Se inscrisese la comunisti, de voie, de nevoie. Avea teoria
lui, cu exemplificdri istorice. ,Rusii, ca si turcii n-au plecat
niciodatd de bundvoie din tard. Vor mai trece zeci de ani pana cand
vom vedea lumina soarelui drept in ochi. Suntem sub obroc si
trebuie sd ne ascundem fata adevarata.” Fusese candva socialist,
auzise pdrerile mele despre socialism, la ora aceea neclare, vagi,
imprecise, i-am spus ce cred despre socialisti, cat aveam in minte,
si mai ales cat simteam. Cum au netezit calea comunistilor si cat
sunt de vinovati de concubinajul lor cu bolsevicii. De altfel au
plétit cu viata aventura dragostei. Doctorul Daniel ne asculta intr-
o tacere neutrd. Trecerea prietenului sdu in randurile ocupantilor

1 Unchiul meu, profesorul doctor docent Alexandru Daniel (1886-1963), a ocupat
functia de secretar al Colegiului Medicilor in timpul guvernarii Antonescu (1941-
1944) (n.a.).
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sovietici il uimise, dar prudent, cu memoria acelor ani de
secretariat la Colegiul Medicilor din Craiova, se abtinuse de la
orice comentariu. Ne urmarise replicile.

- Ne recomandati noud, tinerilor, sa ingrosam randurile
Partidului Comunist, i spuneam. Pentru ce? Pentru a ne scdpa
pielea?

- Catusi de putin, raspunse el, ar insemna ca toata tara sa fie
in pericol de a fi jupuitd. Asta practic nu se poate. Eu vd spun sd va
inscrieti in P.M.R. pentru a fi inaintea altora care de pe acum sunt
tampiti sau oportunisti. Intotdeauna am facut fati la indivizi...

- Cu spinarea plecatd, am addugat.

- Da, dar care imediat, cand circumstantele au permis, au
revenit la normal.

Valentin Gabrielescu luptase in razboi si, intr-un fel sau altul,
participase la realizarea visului Romaniei intregite. Avea, deci,
graunte suficiente in sac ca sd-mi vorbeasca si ca patriot, si ca
eventual socialist. Deocamdatd imi pleda pentru o ajustare in fata
inamicului, de unde ar rasari, in conditii favorabile, o societate nu
fara clase, ca asta era imposibil, zicea el, dar cu diferente mai mici
intre cei mai bogati si cei mai saraci. Cat credea el, in acel moment,
din biroul profesorului Daniel, in cuvintele lui, mi-era greu de
imaginat. Atunci, despartirea a fost cu invective.

- Ces-ar fi petrecut pe front, in 1917, daca cineva v-ar fi propus
sd fraternizati cu inamicul care va era superior si vd putea nimici
intr-o clipa? Ati fi acceptat?

- Acum e pace, mi-a replicat el.

- Nu, razboiul nu s-a terminat in 1945. Ocupantul e inca in
tara.

Rupéandu-si mutenia, unchiul meu a dat din cap, vorbindu-si
mai mult siesi: ,Rdzboiul continud, dar transeele sunt goale”.
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Acum, Valentin Gabrielescu imi zambea incurajator,
spundndu-mi ca-i pare rau cd lectia lui de patriotism din seara
aceea nu fusese ascultata.

- Pacat de voi, baieti tineri, veti mucegai prin puscarii si dstia
batrani, ce netoti, vor pliti cu viata... Asa-i cand te asezi de-a
curmezisul curentului. N-au reusit nemtii sa-i doboare pe rusi, si
va gasirdti voi. Am sa fac ce pot pentru dumneata. Dar dacad ma
ascultai atunci, multe lacrimi nu se mai adunau pe obrazul mamei
dumitale.
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SCHIMBAREA LA FATA

Aceea§i toaca la crapat de ziud. Violenta rece, tdioasa a
metalului peste trupurile noastre lipite de cimentul
celularului. Prin pacla care se topeste, cenusie, soarele deja isi
aruncd aceleasi priviri indiferente peste furnicarul de pinguini din
curtea dreptului comun, ce-si frecau trupurile unii de altii intr-o
topaiald furibunda. Ne supunem ritualului: miscari obligatorii,
pregdtirea hardaului, expulzarea lui intr-o covatd mare ce executd
pe traiectul celularului o veritabild elipsa. Prilej fericit, in ciuda
miasmelor, de a mai vedea eventualele schimbari din celulele
vecine. Asteptam cu sufletul la gurd momentul deschiderii
canatului de fier si din alt motiv. In pumnul stang tineam ascuns
un mic biletel pe care voiam sa-l plasez in palma intinsa a lui
Naidin. Ziua cu pricina mai trebuia sd aduca ceva. Cel putin la
ultima intrevedere cerusem, in ultimul bilet, un ziar. Un ziar care
sd pund capat tuturor balivernelor, zvonurilor, stirilor
abracadabrante tasnite din aceeasi sursa a Securitatii.
Zgomotul ivarelor se apropie vertiginos. Insfac hardaul. Cand
usa se deschide, proiectez continutul pestilential in covata si astept
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in cadrul usii umbra lui Naidin. Nimic, nimeni si nimic. Ma
rdsucesc, scot capul pe culoar.

Lovitura o primesc instantaneu si-mi cuprinde tot maxilarul
stang. Stupoare! Sa fi innebunit gardianul? Sau imi dd un semnal?
Nici una, nici alta si dupa curbura celularului apare o matahala
precedatd de o ploaie de injurdturi. ,Baga-te, bd, in celuld, ca te fac
piftie!” Fata necunoscuta, ochi de taur, muschi proeminenti. Ma
retrag precaut din cale, balbai cateva cuvinte si-mi strang biletul
mai tare intre degete.

Mintea porneste, dupa ce usa s-a pecetluit, ca un motor care
intrd in direct in priza. Ce s-a petrecut? Si a venit altul sa-i tina
locul?

In asteptarea terciului imund - o zeama gilbioars, cu vagi
urme de madlai - am trecut la geam, incercand sd-mi clarific
misterul. O ord mai tarziu aflasem tot ceea ce ne interesa. Pur si
simplu se schimbase garda, de sus pand jos, de la capitan panad la
caporal, de la directorul penitenciarului pana la ultimul militian
din celular. Unii pardsisera definitiv nobila institutie, altii -
oamenii nostri - fusesera aruncati in curtile 1 si 2, la dreptul comun.

Printre cei ce pdrdseau definitiv penitenciarul se numadra si
Rocambole, primul gardian, omul care banuiesc cd, din umbrd,
prin forme si mijloace simpatetice, ne inlesnise noud, datoritd
cadrelor vechi, posibilitatile de contact cu exteriorul si de relativ
dialog intre noi. Orice schimbare in penitenciar - si pentru asta mi-
au trebuit ani buni de invatdturd - are un singur sens, de la valori
relativ negative cdtre valori absolut negative. A fost primul punct
asimilat dintr-un decalog de fier pe care mereu incercam sa-I
schimb, dar pe care realitatea mereu mi-l confirma, ori de cate ori
am trdit o schimbare, o prefacere, ,,0 schimbare la fata”.
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Totdeauna trebuia sd ma gandesc la ceea ce mai puteam pierde
din putinul pe care il posedam. De aici, si prin asta, tasnise in
universul concentrationar aforismul purtat pe buze de mii si mii
de oameni, atunci ciAnd evenimentele hotdrau intr-un fel sau altul
schimbari de regim, de lagdre, de celule, toate privite cu scepticism
si prudentd: Fereste-md, Doamne, de mai bine! Schimbarea, asa
cum o vedeam sau, mai ales, cum urma s-o simtim, se bucura
imediat de un adevdrat potop de interpretdri. Vasilescu a mirosit
ceva si vrea sd curme rdul de la rddacind. Vasilescu, acelasi
Vasilescu si-a pus ciracii alesi pe spranceand pe celular si in fruntea
penitenciarului, intrucat situatia de afara il obliga sa ia masuri de
securitate externe. De aici concluzia ca miroase a praf de pusca si
cd suntem pe ultima sutd de metri in captivitatea noastra.
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FRANCEZUL

stotusi, pentru a confirma regula, exceptia s-a ivit.
Mecanismul incepuse sa functioneze prea bine pentru a
nu se strecura in el si o rotita care a mers invers, producand, e drept
pentru putind vreme, alarma si... paguba. Alarma fiindca izolarea
trebuia sa fie ca un sac gros si dens, o versiune roméneasca la Nacht
und Nebel aruncatd peste noi. Paguba intrucat, din nou, cadrele si-
au scos dosarele din safé-uri, le-au adulmecat, le-au purecat pentru
a alcdtui un nou bestiar, o noud formatie demna de increderea
Partidului, a Securitatii... si a poporului din paginile ziarelor.

Fisura s-a produs intr-o zi. Micd, dar sub linia de plutire si a
zguduit o clipd, prin intensitate si consecinte, , batalionul de aur”,
cum numiserdam noi noua echipa de hingheri adusa de Vasilescu
in preajma procesului.

Intr-o duminica linistitd, cand tot penitenciarul intra intr-o
torpoare demnd de un lazaret de ciumati, si cand programul isi
pierdea rigurozitatile, si desteptarea, chiar daca isi pastra ora
matinald, nu mai era urmatd de un pranz la ora fixd, iar stingerea
venea in mod matematic, cu o ord-doud mai devreme, pentru a
permite personalului de pazd sd beneficieze de avantajele
cdminului, nu micd mi-a fost mirarea cand in pragul celularului a
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aparut o fiinta firava, intr-o uniforma sleampata, cu un chipiu
aruncat pe cap ca o cdciuld de cobilitar. Nu pdrea deloc ratécit si
stangaci in mediul nostru.

Dar ceea ce era surprinzdtor la el - si mi-a sdrit in ochi din
prima zi - erau mainile si limbajul. In pragul unui an de detentie,
dupa sute de zile de anchets, ti se infig in fire doud nivele: primul
este cel pe care-1 bati zi de zi, pe care esti obligat sa supravietuiesti.
Comunicarea pe el, limbajul, este cu sens unic: dispare persoana,
apare individul, dispare pluralul, care devine aberant, hilar si lipsit
de obiect. Tu esti ,m4, ba, tu”. Ei sunt ,domnii”, si, in consecinta,
fac si desfac toate si tot. De la ciomag pana la autoritate si respect.
Limbajul devine univoc si dobadndeste o semanticd proprie.
Potrivitd acelor de ceasornic. Ceea ce este bine, bun, acceptabil sau
adevdrat dimineata, pentru tovardsi, se poate schimba, potrivit
orarului sau imprejurdrilor, in opusul lor. Ani de zile am rdmas
blocat in fata unei metamorfoze nu numai de limbaj, ci si de
comportament. Invitasem de la Naidin, pesemne, c& in timp ce
gura te suduie si-ti aduce aminte de familie, mana si sufletul pot
sa-ti fie aldturi, ba chiar sa incerce sd te schimbe. A trebuit sa treaca
ani rai, si nu ,buni” cum spune romanul, ca de la faza primarg,
unde gestul si lovitura erau precedate prompt de privire si
sudalmd, sd se alunece pe nesimtite, odatd cu primenirea cadrelor
si cu intrarea intelectualilor, la formele reprezentative, rafinate ale
anchetei. Si dacd in prima faza de la primitivi puteai anticipa cu
precizie, intr-un raport de 99%, momentul impactului, dupa mutra
si vocea gorilei, in faza urmatoare, reperele disparusera si ropotul
loviturilor, fara anticipare, erau urmate de surasuri largi, de ochi
veseli, de fete intinse si calme. Mania tortionarilor, ca si prefacerile
de comportament isi aveau o sorginte plasatd chiar la linia
orizontului nostru vizual.
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Undeva in fatd, dincolo de poarta a doua, spre iesire, in
dreptunghiul clddirilor se gadsea acea faimoasd sald de sedinte
unde deseori fusesem anchetat de Vasilescu si unde primitivii erau
asmutiti periodic in numele luptei de clasé, al poporului ingelat,
exploatat, victimd constantd a tuturor oranduirilor de pand acum.
Dar daca asupra celor tineri - si, in general, nu era suficient sa fii
numai tindr, ¢i mai trebuia sd mai fii si haimana -, otrava
cuvantului isi facea efectul usor si rapid, asupra celor maturi, sau
chiar in varstd, indemnurile la bestialitate se stingeau odatd cu
lumina din sala de festivitati. Dar partidul, cu marea lui experienta
- consilierii sovietici veniserd in Roméania cu bagajele doldora - stia
ca trebuie sa ingroape trecutul ca pe ceva marsav, iar exponentii
lui, fostii lui exponenti, cu toti ai lor, daca se poate, sa fie adusi la
judecatd si osanda.

Pe aici trecuse si cel care urma sd aib4, in lipsa de nume, numai
porecla: Francezul. Era tandr, dar grohditurile agitatorilor nu i-au
staruit in timpane. Era sdrac, dupa cat ne-a permis timpul sa-1
zdrim, dar nu l-a ademenit parvenirea. Si toate acestea fiindca pe
dinduntru, sub uniforma lui de militian al Directiei Generale a
Penitenciarelor, era un suflet cinstit care, chiar dacd nu cunostea
multe, stia un lucru: cd noi acolo suntem cdzuti la ananghie si el,
ca roman, trebuie sa ne ajute. Francezul, il botezasem asa pentru
mustata lui tunsa scurt si elegant, pentru mainile lui lungi, fine, si
mai ales pentru acel ,dumneavoastra” ce-l1 onora mai mult pe el
decat pe noi, intrat in celularul politicilor cu cheile de gat, se
constitui usor in evenimentul lunii iunie. I-au trebuit cateva
sdptdmani pand ne-a dibuit.

Odatad operatia sdvarsitd, ziarele, corespondenta, legdturile cu
exteriorul furd reinnodate. Ficea totul cu subtilitate si abilitate de
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actor. Poate prezenta lui ar fi fost mai lungd daca in cadrul
~programului” dispozitiile directoriale nu ne-ar fi vizat direct.

In acea duminica, una spre sfarsitul lunii mai, cand linistea se
asternuse peste trupurile noastre, s-a iscat scandalul. Nu am aflat
niciodatd si taina evenimentului va rdmane ingropatd intre cele
douad personaje. El si Sapcaliul (directorul).

- Fa ceea ce-ti ordon eu, auzeam racnetele directorului in
curbura celularului.

- Nu vreau, pentru cd sunt om, si chiar dacd as vrea, nu pot.
Mi-ar cddea cheile din mana.

Se asternuse o liniste de moarte pe tot celularul. Zeci de
perechi de ochi se lipisera de metalul negru al usii. Rezonanta era
perfectd. Cuvintele au ramas intipdrite [in minte] pentru
totdeauna.

- Esti o bestie, nu esti director!

- Te arestez!

Raspunsul imediat:

- Nu md poti aresta, sunt in timpul serviciului!

Tonul devenise violent si asteptam momentul cand
maimutoiul cu sapca va incerca sa-l atinga pe Francez. Dar aceasta
nu s-a produs. Amenintarea si-a facut efectul.

- Dacéd pui ména pe mine in timpul serviciului, te impusc ca
pe un caine!

Totul n-a durat decat cateva minute. Am auzit pe urmad poarta
de fier bufnind si s-a asternut linistea.

La pranz, cand s-a servit masa, I-am intrebat ce se intdimplase.
Singura explicatie pe care i-am smuls-o a fost: ,N-am vrut sa-i fac
pe plac talharului”.

As fi vrut sd aflu amanunte. Am asteptat cu sufletul la gura sa
revind cu cheile pe umadr, dar nu a mai revenit pe celular niciodata.
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Prin gardianul Calin am aflat ca ,Sapcaliul a vrut sa-i faca proces
dar nu i-a mers, fiindca toti i-am luat apararea”.

- A mai ramas? l-am intrebat.

Ciélin a dat din cap, addugand:

- Poate picd pe aici, intr-o turd de duminicd. Oricum Oanca e
cu ochii pe el.
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PRELIMINARIILE PROCESULUI

L inceputul lunii iunie, in ciuda unui calm ecuatorial ce
apérea a plana peste relatiile celor doua lumi de sub
acoperisul Europei, induntru, in tara, cat si in spa’;iul nostru
incarcerat, evenimentele intrau intr-o acceleratie ingrijordtoare.
Degeaba incercam noi, locuitorii celulei cu nr. 5 sd incopciem o
atmosferd stenicd, imbibatd cu haz, glume si voiosie. Dincolo de
usa ferecatd simteam cum se aduna privirile pe noi, se indesesc
miscdrile spre noi, intr-o convergenta ce-o banuiam, aproape cu
certitudine, cd ne va duce, nu peste mult timp, in pragul unui
sfarsit premeditat cu sarg de noii stapani ai Romaniei.

Vasilescu parca juca pe sarma cand ii era fata inundata de un
zambet tradat insa de ochii lui mici, rdi si sireti, cind alerga la polul
opus si se incdrca de tafnd, mohoreald si ura, psalmodiind
amenintdri, scuipand injuraturi ce pareau cd acum isi pierduserd
directia si individualitatea.

{si modificase substantial orarul vizitelor diurne, ajungand s&
ne vadd la fatd intr-o vizionare demna de o gradina zoologica
intesatd de specii, de cate doua sau trei ori pe zi. Celuld de celula,
atunci lua in primire hemiciclul celular, ,conversdndu-se” cu
oaspetii lor.
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Nu mai era vorba acum de o inspectie sau un tur de rond
obligatoriu, rutinier si lipsit de noimd. Vasilescu isi plimba ochii
lui marunti, cu priviri de geambas care evalueaza si cantdreste
marfa din targ inainte de a-si duce mana la chimir. Frecventa
vizitelor, si-n special cdutdtura ascunsa a privirilor, combinatd cu
primirea pachetelor de acasad ne duceau nemijlocit citre o singurd
concluzie: dupa ingrasatul berbecilor de dragul pietei, urma
abatorul si sacrificarea lor. Asta, cel putin, pentru cei cu lana mai
deasi si coarnele mai rasucite. Incetul cu incetul, ins&, zambrele lui
Vasilescu au cdpdtat miez si noimd. Potrivit vanatului prins,
maiorul isi doza promisiunile. De la fiarele mari, in rdndul cdrora
mad Inscriam si eu, cu cinste, pana la vanatul de stransurd, necopt
si cu fapte putine, care cazuse in bdtaia pustii deoarece confundase
padurea cu sirul gonacilor, toti de-a valma primeam asigurarea,
fluturata pe buzele lui, cd la judecatd nu faptele sau crima noastra
de-a fi uneltit impotriva poporului vor fi puse in cumpana, ci
sincera noastra dorinta si constiinta de-a intelege in ceasul al 12-
lea cg, In fine, in Tara Roméaneasca s-a instalat un regim care si-a
propus o revolutie in favoarea celor saraci si obiditi, in detrimentul
celor bogati, si un regim de dreptate sociald, cum n-a avut Romania
nicicand de la nasterea ei.

Noi trebuia acum, in preajma unui eveniment de mare
importantd pentru noi, pe care maiorul, din anumite considerente,
ni-l ascundea privirilor, sa ne decidem, sd ludm o pozitie si o
opozitie. Pe scurt, in aceasta fazd, ce s-a dovedit a fi un prolog,
Vasilescu 1isi strunea corzile ca un veritabil Meistersinger,
ademenindu-ne spre o padure vrdjitd, unde iepurele urma sa fie
invitat la masa de catre lup, iar tigrii sa ofere flori gazelelor
indoliate. Vasilescu dupa cum am mai spus, nu era prost si, fie ca
i se soptise de la esaloanele superioare ale etajului 6, de la M.ALL,
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ocupat exclusiv de catre sovietici (N.K.V.D.), fie ca ajunsese prin
propria stoarcere de minte, mergea treptat si calculat spre
concentrarea cdtre un singur punct ce insemna, fara doar si poate,
procesul, judecata celui mai masiv lot de subversiune si teroristi
din istoria Olteniei. Si, oricat de sus se intindeau fldcarile revolutiei
si oricat de mare parea vrajba libertdtilor ei, formele trebuiau
implinite, dacd nu respectate, e drept, mai putin pentru cei
dinduntrul tarcului si mai mult pentru cei de afard si liberi.

Vasilescu mé chemase, dar tot vorbea el intr-una, aceleasi si
aceleasi lucruri. Nu dddea semne cd ar vrea sd-si intrerupa
monologul punandu-mi vreo intrebare. L-am ldsat sd-si depene
firul: Ochii mei poate i-or fi inspirat rdspunsul.

- Tu stai pe scaun, adicd in boxd, iar eu, adica judecatorul, te
intreabd ce ai facut. De acolo, "tu-ti crucea ma-tii, n-ai nici cum sa
le mai intorci, nici sa le mai apuci de unde vrei tu.

Poate am clipit sau poate mi-a tremurat omusorul. Incd o dat,
Vasilescu avu prilejul sd-mi citeascd gandurile clar.

- De altfel, dacd ai avea tu cap si ti-am spus eu de atatea ori,
judecata de la tribunal ar fi asa, de dragul poporului, ca s va vada
pe voi, pe banditi, pe criminali. Ei ne-au cerut-o, ca sa le dam si lor
satisfactie. Dar anii de puscdrie vi-i ddm noi, uite eu cu tovarasii
mei. Eu iti scriu, md, banditule, pe frunte cati ani te vei duce la
fundul minei de plumb sau la ,scoald” la Pitesti. Faci un an-doi,
poate faci si cinci, pe la Canal, unde poti s-o vezi pe ma-ta in fiecare
lund, dacd o sd muncesti bine se deschid portile pentru tine. B4, oi
crede tu ca noi mancam carne de om, stiu eu ce vorbiti voi banditii
intre voi, prin celuld, da’” noi pe dstia tineri nu vrem sd-i lasam din
mana. Pe de-alde Carlaont, Halalau, bosorogii dstia, ti-am mai
spus ce-avem noi pentru ei. Sd ne ingrase pamantul, ca destul I-a
sdrdcit razboiul.
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Se opri, parca si-ar fi facut un scrupul de constiinta.

- Ce sd fac cu astia, ma, peste 50 de ani, sd le dea statul paine
degeaba si ei sd trancaneasca? Ce sa fac eu cu Carlaont, care-si
trage bdsinile pe-aici? Sd-i ddm camerd, sd-1 trimitem la odihna
intr-o statiune, dupd ce-a vrut sa rascoale pe toti de pe-aici?! El a
fost tartorele vostru si v-a dus de nas cum a vrut!

S-a oprit o clipa. de parca ar fi obosit. Nu era asa si-i stiam
tertipurile.

- Poti sd spui de el ce-oi vrea tu si sa-1 intorci de la groapa. Din
dosarul lui, bd, n-o sa zboare nici o pagind, bd, oricat te vei zbate
tu sau alti tampiti ca tine. Ascultd, m4, cat ai fi tu de nebun si inrait.

Maiorul de irozi ajunsese, parcd, la sfarsitul discursului sdu.

Nu stiu dacd am marait aprobativ.

A doua zi, zeul Hermes a fost solicitat, si-n curdnd stirile
aduceau suport ferm supozitiilor. Vasilescu, cu ,completul” lui
functionase toatd noaptea; se perindasera toti, inclusiv generalul.
Pret de un minut m-am gandit la ce naiba o fi ndscocit, sa-i spuna
si lui. Luate la analiza , speech-urile” maiorului se incarcau de
gravitate. Mai mult ca oricdnd, Securitatea, in cadrul pregatirii
procesului, isi concentra loviturile pe frontul unitdtii noastre.
Spargerea ei, pulverizarea noastra ar fi insemnat, poate, cel mai
mare si ultim succes al Directiei Securitatii Craiova. Manipularea
unuia impotriva altuia si dirijarea tuturor impotriva generalului
Carlaont, prezentarea lui ca unicul sef al M.N.R.O. ar fi plasat
intregul proces pe o orbita de foc.

O datd, se accepta agregarea unor grupuri disparate, cel putin
asta o demonstrase ancheta in jurul unei persoane. In al doilea
rand, acea persoand, fiind totuna cu un general comandant de
Corp de Armats, devenea automat o personalitate. In al treilea
rand, dar nu si ultimul, personalitatea, prin profesie, imprima un
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caracter particular intregii formatii. i, in fine, un ultim aspect era
acoperit de faptul ca o condamnare capitald a generalului sau la
cota maxima de detentie, arunca in sus, automat, toate celelalte
condamnari. Planul, de altfel, nu era insolit, el devenise potential
operant, odatd cu cdderea generalului si atdrnase deasupra noastra
luni de zile. Iminenta procesului, ca si exemplul grupului Banat fi
dadeau acum o consistentd amenintatoare.

Dar trecerea, mai mult sau mai putin brusca, la o noud
atitudine de amenintare si pressing se putea intoarce, daca nu era
manuitd cu dibacie, chiar impotriva celui care o declansase.
Paradoxal, Vasilescu, amenintand in stanga si dreapta, si dozandu-
si viitoarele fulgere sau trasnete, putea obtine efecte nu numai
contrarii scopului propus; unele puteau sa-i scape complet de sub
control si cu efecte imprevizibile. Mai intai, o amenintare generala
declansa automat o solidaritate comund de grup, in care suma
intereselor individuale era, in fond, egald cu produsul primilor
factori, dorintele noastre.

Luati in parte, si sub lupad, fiecare din membrii organizatiei, in
majoritatea lor covarsitoare, nu-si propunea mai mult decat o
iesire grabnicd si convenabild, ceea ce, in fond, rima cu acea
sperantd pe care impdrtdseam si noi la nivelul celor din fruntea
organizatiei. Miza era mare, iar Vasilescu, cu nu stiu al catelea simt
al lui, i-a prins dimensiunile.

In zilele urmatoare, si mai ales in noptile ce le-au succedat,
maiorul cu echipa lui de ,intelepti” se transformase intr-un birou-
oracular. Pe fiecare il luau in primire de cum intra. Din informatiile
pe care le capdtam, strecurate pana la noi, se alcdtuia, in general,
cam acelasi tablou: ,Noud (adica lor, securistilor) nu ne face
placere sd impuscdm oamenii”. De aici incepea jocul subtil al
maiorului. Isi facuse socoteala ci deja trecuserd opt luni de la

51



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

arestarea celor mai proaspeti. Deci, in nici un caz nu mai putea
cobori, chiar si pentru cei inocenti, la o eliberare imediata. $i, cu
atat mai putin, cu scuze din partea Securitatii. Pentru acestia,
cativa numai, isi luase ca unitate anul. Cele 12 Iuni ale sale. Evident
cd nici unul, chiar din aceastd ultimd categorie, nu avea voie sd-si
inchipuie cd a fost ,nevinovat”. Conform principiului oricarei
revolutii, si cu atat mai mult al celei bolsevice, ca orice cetatean
care nu a facut nimic impotriva revolutiei a facut, totusi, ceva
condamnabil, atat timp cat a stat cu bratele incrucisate, Vasilescu
isi putea permite sa inceapa cu acestia, cei nevinovati, oferindu-le
generos mdcar un an de condamnare.

Odinioarad atare vinovatii nu s-ar fi bucurat de mai mult decat
o declaratie data la biroul unei Sigurante locale. Cu ei, maiorul deja
vedea esaloanele M.N.R.O. Pentru ei, primele cuvinte isi
interverteau termenii. Dupd comotia-gsoc a introducerii, Vasilescu
isi tnvdluia victima, precum pdianjenul prada, intr-o uitdtura
lugubra, ce-o lasa sa persiste cateva minute. Apoi el adduga cu
artag: ,Tu ai vrut s dai in popor si acuma, ce, faci pe sfantul?!

Pe fundalul impuscaturilor din Padurea Babadagului sau din
Muntii Banatului, amenintarea se imbiba repede in culorile
realului. ,,Ce nu-i posibil la dstia - gandea anchetatul - cand au
totul la indeména.”

Toate firele intrebarilor tinute in mana de Vasilescu tinteau un
singur scop: acuzarea cat mai grava si deplind a generalului
Carlaont. Cand am auzit cd biografia sa fusese incdrcatd cu un
genocid, taranii rasculati in 1907, mi-am zis cd nu este posibil.
Plasatd insd, in context, ,crima” de atunci a generalului cdpata si
mai multd suculentd, odatd cu intensa sa activitate
contrarevolutionara de acum. Si ceea ce scapase taisului justitiei
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atunci isi gdsea in vremurile noastre o dreaptd si legitima
condamnare.

Nu stiu cat si nu stiu cati din cei care se perindau, odata cu
cdderea serii, in sala de sedintd a penitenciarului se spdlau pe
maini de orice amestec, intentie sau dorintd de a mai ramane cu
noi sau de a fi luptat pentru noi. Cu atat mai mult cu cat lansasem
deviza: ,Cine vrea sd lupte mai departe sa ajungd dincolo de
ziduri”. Sub faldurile ei trimisesem Urbi et Orbi mesajul cd nu doar
cd inteleg, dar si incurajez orice vina transferata asupra-mi, ca si
orice dezicere de la cauza noastrd, oricat de violenta sau totald ar
fi. Toate insa cu o singura conditie, pe care o gaseam cheia de bolta
a oricdrei justificdri ulterioare: sa continue lupta, fiecare dupa
posibilitatile sale, pana la un capat care nu putea fi decat al nostru.

Cu maiorul Dimitriu nu i-a prea mers lui Vasilescu, fiindca
dintru inceput acesta i-a tdiat macaroana. Erau, pasamite, , colegi
de grad” si Luc isi permitea de multe ori sd i-o plesneasca in fata.

- Ascultd, maiorule, i-a zis Dimitriu, dupd ce l-a ascultat
plictisit un rastimp, scuteste-ma.

Cu colonelul Grigorescu lucrurile s-au petrecut si mai piezis.
Vasilescu a vorbit vreo jumatate de ord, iar colonelul n-a scos un
sunet, manifestandu-si, insd, indignarea in chip discret. Vasilescu
a mai indrugat ceva amenintdri cu grija lui pentru familia
colonelului si pe urma, vadit nemultumit, 1-a expediat in celula.

Pe urmd a facut semn gardianului sa-1 scoatd si sa-1 ducg,
aducandu-1 in loc pe Gherasim Iscu.

- Te-am chemat aici la judecatd, cd la voi asa e, cd faci bine, ca
faci rdu, te judeca Dumnezeu, oricum ai da-o, oricum ai drege-o.
Voi ziceti cd nu scapd nimeni de osanda. Eh, acum s-au intors
lucrurile: au venit sfintii pe Pamant, ca la judecata aia a voastra
popeascd, dar tu ai fost si mai prost, cd acolo unde erai tu, te trageai
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si tu la vreo mandéstire de maici si nu te ldsa nimeni acolo sd rabzi
la poartd. B4, cd te-a pedepsit Dumnezeu, ca lov dla din povestile
noastre. Puneati oud incinse la subtiori ca sa va dea dari si sa va
aducd plocoane la poartd. Acum Hristos nu te mai scoate din fiare;
eu sunt Hristosul tdu si sd bati matanii, cum e la voi obiceiul, de
cand se crapa de zori si pand se intuneca, voi dstia cu sutana neagra
si sufletul la fel.

Si multe altele i-a mai spus maiorul Vasilescu la ureche
parintelui Gherasim, dar ochii lui albastri, ca apa taurilor de munte
sau auzul lui acoperit inca de pletele negre ca ale Sburdtorului din
poveste, de mult nu mai percepeau mutra boccie a celui din fata sa
sau scuipatul cuvintelor sale. Caci pdrintele Gherasim {si
schimbase numai locul de viatd, dar nu si modul de vietuire. Nimic
nu l-ar fi clintit din lungile ore de rugaciune, meditatie si predica.
La el totul era dupa tipic si canon.

Dar acolo unde Vasilescu si-a dat in petec, cu toate ca e de
presupus ca n-a dorit, a fost cand l-a avut in fatda pe fostul sdu
tovards din organizatia de baza a Securitatii, pe Iancu Robu.

A fost necesar sa treacd luni de zile incdrcate de evenimente,
cu priviri mai lungi sau mai scurte, intr-un trecut ce constituia in
fond acum insdsi acuzarea noastrd, intr-un trecut pe care ancheta
se straduise sa-1 sparga in mii de bucati pentru a-1 face cat mai
vizibil, ca sa ma apropii, e drept, cu pasi incd nesiguri, pentru
amanunte, dar cu sigurantd in ceea ce a insemnat pentru noi
faptura modestului sef operator al Regionalei Oltenia. Faptele
savarsite de el pe suportul timpului demonstraserad Securitatii ca
strddarea” nu mai era un element conjunctural si de-o clipa.
Atasate unei sdrdcii notorii, ele il plasau pe Iancu Robu intre liniile
normalului in judecata unui regn ce-si dirija viata pe circumferinta
burtii si ingustimea mintii.
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Dupd un potop de injurdturi de bun sosit, in care Vasilescu
parcd s-a mai usurat, a urmat incalzirea si antrenarea subiectului,
care te furd cum il lasi singur.

- B4, mare ticilos ai fost tu, ce méa-ta-n cur luai de la Cardusu
dla, ca si el era calic!? chi zambea, iti strdngea mana, te considera
mare! Da’ nu ti-a mers, asa cum nu-i merge nimanui, din dstia care
au cate doua fete, ca degeaba te-o fi pupat Cardusu pe una, ca noi
ti-am scuipat-o bine pe aialaltd, si pand la urma ai ramas cu noi,
inainte de-a ajunge tu la el. B4, Robule, pe tine te-am batut
zdravadn, intdi ca sd spui, iar pe urma te-am bdtut si mai bine,
pentru ce-au spus altii despre tine. Tu ai vdzut cine te-a ajutat sa
intrila apd, tu cu mintea ta de gagalice, cand te pui de-a curmezisul
poporului si prietenul tau cel mai bun, Marinicd, fara el trebuia sa-
ti ddm drumul, dar ti-o spun eu, ca numai dacad imi venea ordin, si
ti-as fi muiat bine oasele inainte de a te ldsa sd iesi pe poarta. Acum
soarta ti-este pecetluita. Tu ai fost dintre ai nostri. Tu stii cd noi nu
radem cand se iveste cate-o uscdturd printre noi care vrea sa duca
de nas poporul. Bd, tu ne-ai facut mai mult rau decat toti
»Scarlaontii” &stia de generali. N-aveai de ce sa dai mana cu
dusmanul de clasa, dar ai vrut mai mult si ai cdpdtat nimic. Mai ai
un dram de noroc, tu stii cd noi suntem si anchetatori si judecatori
si anii se numadra intai la noi... Cand te-or intreba judecatorii cine-
a fost seful si cadpetenia in organizatia asta, sa nu te puie dracu’ sa
taci din gurd si sd mesteci cuvintele dupa cum ti-o veni. Tu stii
cine-a fost si de la cine primeai ordine.

Robu, care cunostea metodele, cat si etapele regiei unui proces,
n-a zis nimic si, intr-o semitrezie, 1-a ascultat pe fostul sdu sef asa
dupd cum avusese prilejul de nenumarate ori sd-i auda tiradele in
cursul interminabilelor sedinte de partid sau profesionale.
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Cu Vladescu, insd, se schimbau lucrurile si ele mi se ardtau
asezate la locul lor, iar tot ce cladisem despre fostul meu ajutor si
prieten se stivuise cu grija, din pacate in timpul anchetei, si nu mai
intrezdream nici o surprizd pe dinduntrul defunctei noastre
organizatii, doar o stare de preeliberare. Cdci dacd pentru mine
maiorul fluturase flamura reeducdrii si a intoarcerii grabnice la
libertate, pentru el, care deja ddduse dovezi de sinceritate si vai,
pdrea tot atat de necesara pe cat are nevoie pestele ca sd lunece prin
apa, dialogul banuiesc ca a fost scurt, iar indicatiile concentrate pe
tema celui care trebuie sa plateasca: generalul. A fost asigurat ca
muscdtura lui nu va fi singura, ci in haita. Parca il vedeam mic,
silnic si cu acea fierbinteald pe care o au apostatii atunci cand
intalnesc noi Dumnezei, fugind de propriul blestem.

Maestrii pentru declansarea si instrumentarea proceselor nu
lipseau si nici stufoasa lor experientd: consilierii sovietici,
burduhanosii cu mantdile de piele si capetele tunse chilug.

Avusesem prilejul sd-i vad ,loco”, in Bucuresti, ca si pe
reprezentantul lor de la Craiova; colonelul taciturn imi ldsase o
impresie precisd de ce inseamnd asistenta si ajutor fratesc. Acum,
cand pierdusem orice planificare, dupd ce epuizasem cu camarazii
mei tot ce putea fi ordonat ca subiecte de prezentare si dialog,
bateam campii fiecare, prizarind mai stiu eu ce amintire, frantura
de imagine sau pagina razleatd. Acum, in preajma procesului si cu
ochii tintd pe Vasilescu, multiform imi apdreau, in contururi
sigure, portretele marilor comandanti ai armatei sovietice tradusi
in fata tribunalelor militare pentru crime fictive si fapte imaginare,
aldturi de lideri ai partidului pe care megalomania lui Stalin {i
sortise pieirii si dezonoarei.
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Toti, cu exceptia celor ce fusesera impuscati chiar de mana lui
Stalin, pe cate imi aduceam aminte din articolele din Almanahul
,Universului”, recunoscuserd un univers de minciund si
farddelege in care se baldciserd, desi zeci de milioane de oameni,
poate chiar sute, ii recunoscuserd, alti zeci de ani, ca fauritori ai
statului sovietic. Ceea ce md ingrozise atunci nu era trimiterea lor
la judecatd si moarte, Stalin nefiind primul sau ultimul dictator ce
se debarasase de fostii lui camarazi, deveniti incomozi, si poate
chiar periculosi, ci acea fervoare a marturisirilor halucinante, acea
apologie facuta in preajma mortii, rdului, violentei si absurdului.
Ma gandeam, numadrand clipirile din ochii maiorului si ranjetul
sdu de hiend, dacd nu cumva, prin mai stiu eu ce formuld magicad,
voi ajunge si eu, de la inaltimea boxei, sd-mi blestem parintii,
credinta, despuindu-ma de tot ce este uman in mine, facand si
cantand osanale unui regim cdruia lumea viitoare nu-i va gasi
pereche. Cum au acceptat, de ce au capitulat maresalii sovietici?!
Sa fi fost pachetul de torturi atat de voluminos si metodele de
obnubilare a eului atat de perfecte, grefate pe spdlarea creierului,
incat sd repete textele diriguite de cdldi cu atata fidelitate?
N.K.V.D,, fiu al CEKA, isi avea maestrii sai. Dar, totusi, creierul e
partea cea mai nobild a trupului, ingemdnarea cea mai favorabild
a celulelor vietii. Nu poti topi totul, nu poti altera totul. Mai raman
crampeie, sectiuni i zone nevdtamate, cu neuroni numerosi ca
stelele cerului. Cu ei adevdrul poate supravietui si mai ales
marturisi. Tortura, chinul, groaza au efectele amestecului calculat
de specialist. Cand doza s-a madrit, pacientul moare inainte de a fi
operat. Era imposibil ca acesti nefericiti marturisitori ai minciunii
sd-si modifice comportamentul in asa mdsurd peste pragurile
inalte ale supliciului moral si fizic, familiile in totalitate arestate,
copiii impuscati, sotiile internate, fard sa nu fie ei ingisi purtatori ai
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aceluiasi virus ce ulterior i-a devorat. Toti facuserd o revolutie pe
a sasea parte a pamantului, peste fata cdreia omenirea intreaga
cdscase ochii si ciulise urechile. Se ridicaserd acolo niste drapele de
culoarea sangelui, dar si a judecatii sociale, a egalitatii oamenilor
intre ei in fata imperiului legilor si a inzestrdrii individuale. Dar
Internationala fusese ascultata si urmatda de zeci de milioane de
mujici scapati din urgia unui razboi pe cat de stupid, pe atat de
inutil pentru ei, cizusera prada unui sistem infinit mai organizat,
mai subtil si mai feroce decat cel care-l precedase. Si, mai mult,
trecerea la ofensiva colectivizdrii, transformarea agriculturii dintr-
o productie economicd intr-una functionald si politica aruncase
tara intr-un alt razboi, unul civil, mai sdngeros chiar decat cel care
se stinsese cu noua ani de zile inainte. Nimeni in afara unor minti
halucinante n-a crezut in eficienta sistemului. Totusi, milioane de
oameni din aparatul represiv si-au dat mainile in a comite cea mai
abominabild contrarevolutie si a stinge din viatd milioane de
oameni care n-aveau decadt o singura vind, aceea de a-si iubi
pamantul.

Si-n acest abator cu portile inchise, care a tocat victime cat un
rdzboi mondial, nici unul din cei care au apdrut mai tarziu in
boxele acuzérii, nici unul din acesti bravi maresali ai Uniunii
Sovietice sau mari conducdtori ai Uniunii Sovietice, membri ai
Polit-Biuroului n-a schitat vreun gest de impotrivire, n-a rostit un
»nu”, macar murmurat. Toti au concurat la crimd, participand
direct la sdvarsirea ei, crezand poate ca niciodatd nedreptatea nu-i
va cduta.

Ma gandeam atunci de-a lungul si de-a latul zilei fierbinti de
vard, rdspunzand de multe ori monosilabic, ce-i mai fdcuse pe
aceste Bronzuri ale revolutiei sa descinda atat de lamentabil in
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turpitudine, sd se scoatd singuri din istorie atunci cand o aveau
inseratd pe ani buni si multi din viata lor.

Dar in fata rezultatelor maiestre trebuia sa-mi plec capul si sa-
mi macin gandurile la versiunea noastrd, la ceea ce urma sa se
intAmple cu mine, cu camarazii mei, cu soarta noastrd. Asteptam
cu nerabdare ca Vasilescu sd inchida perioada roz a raporturilor cu
noi. Narcoza generald o administrase si urma ca, in faza
urmatoare, sub amenintarea bisturiului, sd obtina reactii variate.
M4 intrebam, apreciindu-1 global cat de larg ii va fi deschis
evantaiul de posibilitati si cum le va plasa in campul celor peste 80
de inculpati. Va merge nu numai nuantat, dar si gradat. O
amenintare voalatd astdzi va cdpdta madine tentd cenusie,
transformatad in nori de furtund. Nu va mai schingiui sau bate
acum, fiindcd ar anula perioada de pregitire, dar va folosi tot ce-i
ofera gradul si institutia lui in a intimida pe viitorii clienti ai
Tribunalului Militar.

Dar Vasilescu era prea smecher pentru a se opri aici. Ar fi
insemnat sa ignore psihologia invinsului cu vinovatii infime si
medii. Nu putea si nu ii era permis, in postul pe care-1 avea, sa ne
bage pe toti intr-o oala din a cdrei fiertura sa ne extraga ulterior
glasul presedintelui sau rechizitoriul procurorului. Stia prea bine
cd tribunalul reprezenta actul V care, dacd, totusi, se juca, nu se
imbrdca decat de o valoare pur formald si de spectacol. Restul,
drama in sine, a noastra, o stia prea bine el cd se consumase aici pe
un cerc ce cuprindea suma camerelor de torturd, unde fiecare isi
luase o notd in acord cu marturisirile sale si poate mai putin cu
faptele lui. Vasilescu nu putea ignora nimic de acolo de unde era,
atat timp cat eu, de aici, ii puteam masura pasii si ghici miscarile.
Procesul nostru nu putea fi departe de procesul altora ce fuseserd,
ca si noi, inchisi, bdtuti, terorizati. Vasilescu, insd, avea nevoie de
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un public in sald si de un scenariu pe care se grabea sd-1 compuna
cu o acribie profesionald. Totul trebuia sa mearga ca pe roate.

De la formarea completului de judecatd, la audierea ultimului
martor si pand la rechizitoriul furtunos al procuraturii. Mai mult
ca oricand, maiorului i se cerea minte, suplete si dibacie in teatrul
de pdpusi ce avea sa-si deschidd stagiunea cu o premierd
nemaivazutd pand acum; toate sforile urmau sa fie aduse pe
degetul marelui sforar. Procesul ce insemna finisul binemeritat al
»banditilor”, marcand sfarsitul unei anchete, pecetluirea dosarului
M.N.R.O. Insemna mai mult decat un succes profesional sau o
victorie obtinuta cu sagacitate si viclenie. El il proiecta pe maior pe
inaltele taramuri ale consacrarii si devotamentului dotat fata de
R.P.R. Poate Vasilescu se simtea frustrat in sinea sa de pozitia
secundard pe care o dobandise ancheta in raport cu marile procese
consumate in toamna la Bucuresti si, mai ales, la inceputul verii, la
Timisoara.

Acum imi sdreau in minte insistentele lui: ,Bd, de mortaciuni,

7”7

voi, nimic...” sau tentativa lui disperata de a ne arunca in carca
asasinarea colonelului Cardusu. Ce bucuros ar fi fost si cat ar fi
crescut in fata-si dacad ne-ar fi descoperit cu ceva activitate pe la
munte, cu cativa tdrani ,nevinovati” impuscati pe niste coclauri
sau cu vreun atac maruntel cu mana pe arma operat aiurea. Dar
Vasilescu nu gasise nimic din ce i-ar fi dat lui apd la moara. Nimic
din ce ne-ar fi introdus sub incidenta Legii 16 si ne-ar fi condus
fara zabava in fata plutonului de executie. E drept c4, in sinea lui,
maiorul gandea politic: de ce - isi zicea el - sa ajung la o executie
intr-un oras de provincie unde probabil va trebui sd mai stau si
unde victimele au o multime de relatii, ba chiar posibilitati de
razbunare, cand pedepsele, prin anii lor multi, vor oferi acelasi
drum cu acelasi sfarsit. Si asta fiindcd, pe drept cuvant, o iesire
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imediatd din scend a unor ,ticdlosi” i se parea o trisare a insusi
principiului judecdrii si condamndrii. Dar pentru a smulge
completului maximum de pedeapsd, Vasilescu trebuia sd dea si el
cat mai mult si asta nu fiindca s-ar fi temut c4 lista condamnarilor
facutd la Securitate ar fi coborat stacheta odatd ajunsa in mainile
Tribunalului Militar.

Pentru noi, fard inconjur, procesul inscris pe ultima sutd de
metri a conditiei noastre de ,retinuti” insemna, pe de o parte,
posibilitatea confruntarii publice cu dosarul, cat si, pe de altd parte,
prilejul de a depasi limita temnitei si a ne rosti convingerile dintr-
0 boxd al cdrei nivel il puteam ridica sau cobori dupa masura
vorbelor si tdria caracterului.

Dincolo de aceste aspecte insorite mai erau si altele mai putin
luminoase, cufundate in ciudd si disperare. Niciodatd nu
intrezdrisem, in cele mai alterate variante, posibilitatea
supravietuirii mele in rolul de marturisitor, punand chezdsie un
dosar si marturie un public. Gandul c&, in curand, voi fi obligat, nu
sd stau intr-un tarc sau sa merg cu mainile in cdtuse, ci sa raspund
la ordin unor intrebéri scotocitoare, unor indivizi adusi acolo si
oficializeze farddelegea ma umilea pand la dezintegrare.

Brusc, perioada roz s-a stins odatd cu palpairile de purpurd in
asfintit ale unei zile de iunie. Din locul unde ma gaseam imi lipsea
total posibilitatea aprecierii bilantului. Ma intrebam, numarandu-
i pe ortacii mei de suferintd, bob cu bob, ce rezultate o fi obtinut
maiorul dupd ce desertase cu atata ddrnicie sacii promisiunilor.
Parea, totusi, posibil ca pentru cei adusi pe usa din dos a Securitatii
pentru mdruntisuri ce altddatd n-ar fi trezit din somn nici macar
un subcomisar, dardmite institutia Sigurantei, cuvintele lui, pline
de nectar si ambrozie, s se fi lipit cu usurints. In acest caz puteam
conta pe o opozitie chiar in randurile noastre. O opozitie care se
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traduce in cadrul oricarei proceduri comuniste prin aparitia
»martorilor dirijati”. Ma intrebam, mai putin asupra depozitiilor,
ce vor insemna tot atdtea asalturi asupra pozitiilor noastre
vulnerabile.
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ZIUA CEA MARE: PROCESUL

Z orile inaintau incet, iar noaptea isi destrama negura topita
de tipsia de aur a soarelui. Sosise ziua procesului. Ziua pe
care majoritatea celor din grupul nostru o vedeam departe, altii
nicicand. Intram acum intre rotile unui angrenaj ce urma nu numai
sd ne puna stigmatul judecatii poporului, dar in final, ca scop ultim
si definitiv, sd ne zdrobeascd, sd ne elimine, drept ceea ce eram si
devenisem in fata justitiei populare: ,banditi” inarmati, , otrepe”
ale claselor dispdrute, ,scursori” ale burgheziei putrede, si ale
mosierimii criminale; printre noi, elemente descompuse, in cadru
disponibil din armata R.P.R., apartindnd armatei conduse de
mosieri si de un rege vandut. Sosise ceasul cand fdrddelegile
noastre urmau s fie dezvaluite in fata intregului popor, iar mania
lui urma sd se abata necrutator asupra noastra si asupra familiilor
noastre.

Sunase desteptarea si, dupd ritualul harddului si primirea
terciului matinal, ma agdtasem de drevele dese si groase ale
celulei. Orasul se destepta grabit in freamdtul zilei; dincolo de
centura zidurilor se ridica zvon de glasuri, de porti deschise, de
huruit de carute, de claxoane, de glasuri de copii. incepea o zi de
vara frumoasd. O zi ca toate celelalte ce urmau sa vina sau
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trecusera deja. Din inaltimea celularului, prin tesatura strazilor,
de-a lungul caselor, privirile imi prindeau siluetele trecatorilor,
picioarele copiilor, o lume trezitd ce se ducea supusa sd intre fara
murmur in aceleasi canale harazite de bolsevici pentru a le fi locuri
de munca sub paza.

Fara un gand emfatic as fi vrut sa le spun, sd le strig celor de
dincolo, celor supusi deja, sau pe cale de a-si capata lanturile, ca
noi, cei din spatele zdbrelelor, numai de cativa cunoscuti,
incercasem, doar incercasem, si le aducem o zi, o stradd sau o casa
in care sd nu mai fie vegheati, sa nu mai fie intrebati, sa-si duca
munca in tihnd si odihng, in liniste, pentru ei si pentru copiii lor.
Gandurile mi se rupsera pe loc.

Nu stiu de ce mi s-a parut, in dimineata aceea de 14 iunie, ca
toaca desteptdrii a sunat altfel. Bitea mai rar si parca intr-o dungg,
ca la inmormantare. Soarele, insd, era acelasi, pornit sa urce
povarnisul cerului si sa ne scalde in aceeasi lumind, atat pe cei
buni, cat si pe cei rdi, pe cei liberi sau pe cei osanditi. Dimineata
pdrea rdcoroasa dar ne asteptam ca, spre amiazd, cdldura sd ne
asedieze iardsi in chingi de foc, chiar si intre zidurile tribunalului.

Eram preggdtit fizic; mancasem zdravan in ultimele zile, din
pachetul trimis cu atata dragoste de ai mei. Prinsesem ceva vlaga
in mine, incat acum, cand ma ridicam de pe jos, nu mai trebuia sa
m4 sprijin de cel mai apropiat perete. Imi pierisera din ochi acele
umbre colorate care-mi insoteau privirea si concentrarea ochilor pe
un punct fix, parul crescuse si el, la fel si mustata si cred ca afisam
alura unui convalescent dintr-un spital pentru tuberculosi.

Poate numai ochii, sub streasina sprancenelor, pastrau acea
privire metalicd pe care ti-o dd suferinta si incrancenarea. Eram
insd clorotic, as putea spune chiar alb, dupa madrturiile camarazilor
mei din celuld si ma gandeam cum de n-au folosit si cu noi acele
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tertipuri josnice de , pregatire” a viitorilor condamnati. Din lista
madsurilor uzitate inainte de proces mai lipsea expunerea la razele
ultraviolete, pe care incepuserad sa o foloseasca la subiectii cu tenta
cadavericd. Pesemne cd celor de la Craiova le lipsea aparatajul
cuvenit si atat de folosit la Ministerul de Interne, pentru
infrumusetarea martorilor si acuzatilor.

Ultimele instructiuni le-am cdpdtat de la profesorul
Marineanu: ,Recunoaste ce-ai scris, asuma-ti raspunderea,
incearca sd salvezi pe cine poti. Nu te teme, ca nu vom face anii pe
care ni-i vor da ei”. Cuvintele mi se pareau pline de bun simt si, in
fond, nu faceau decét sa repete, sub o forma concentratd, ceea ce
noi, de mult timp, hotarasem.

De departe, din ovalul celularului se auzea obisnuitul trosnet
al usilor. Veneau temnicerii sd ne ia in primire. Am trecut pragul
impingand usa in afara cu putere. Pe culoar, o galerie intreaga de
fiare. Surprizd, in mijlocul lor, se plasa Oancd, in plindtatea
conditiei sale fizice.

- Ce, b4, te grabesti s ajungi mai repede la proces?!

Ranji si adduga:

- Sd te vdd eu pe urma cand o sd vii cu anii grei de temnita,
daca o sa fii la fel de sprinten. Sau, poate, daca te facem
strecurdtoare nu mai pupi tu celularul!

Toti se hlizesc. Au disparut, insa, zgomotul de fond,
injurdturile, imbrancelile, loviturile. Tonul e mieros. Se vor
civilizati, in limitele purtdrii cazone. Pesemne cd instructiunile au
fost precise: ,Nu-i provocati (era vorba de noi). Purtati-va cu ei cu
manusi. Muscati-va buzele, strangeti pumnii, pentru clipa cand
vor fi din nou in labele voastre”.

S-a format convoiul. In fata mea, un grup pe care nu reusesc
sd-1 deslusesc. Pdsim incadrati, strans, si trecem succesiv din
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poarts in poarta. In fine, cladirile Administratiei si careul din fata.
In mijlocul lui, 0 gardd M.A L ne asteapt3, strdjuind o magini-duba
vopsitd straniu in rosu cu galben. Suntem indemnati sa urcam si,
domol, intram unul dupa altul; in spate au ramas doi militieni, care
ne pdzesc cu armele la picior. Masina demareaza dupa ce usile
s-au inchis ermetic. Tasnim in mare viteza pe poarta cea mare a
penitenciarului. In fata mea, in inciperea cu pereti metalici, un
beculet electric ne improascd o lumina palidd, in care recunosc
fetele celor din jur: colonelul Haldlau, colonelul Grigorescu,
parintele Gherasim; in fatd se detaseaza figura de ascet a lui Sergiu.
Mai in spate zdresc si fete necunoscute. Din Bulevardul Garii,
masina o ia pe o stradd plind cu bolovani, ce ne proiecteaza
capetele spre tabliile tavanului. Ocolim pesemne, tovardsii si-au
luat masuri de precautie. O luam cand la stanga, cand la dreapta.
Umbldm parcd bezmetic. In cele din urma, masina stopeazi.
Suntem poftiti afard. Glasurile au devenit si mai mieroase,
militienii parcd s-au transformat in bone care-si duc copiii la
gradinita. Afard este soare orbitor. Ducem mana la ochi, toti.
Explozie de verde, de albastru, de zeci de culori. Privirile maturd
pentru cateva secunde strada. Circulatia e insa opritd. Nimeni pe
trotuare, doar in spatele ferestrelor, in casele de vis-a-vis zarim fete
ascunse in dosul perdelelor.

Suntem impinsi intr-o cladire somptuoasd, pe care o recunosc
cu usurintd: casa magistratului Popp, casd mare cu etaj, cu doud
intrdri. Pe cea mai convenabild Securitatii, intrdm noi. Suim grabiti,
pe o scara de serviciu, la etaj. Am intrat in sala de sedinte aranjata
ad-hoc din doud incédperi ce si-au pierdut peretele despartitor. Spre
curtea interioard se instalase un podium unde pesemne va lua loc
justitia poporului. La cativa metri, in spate, siruri dense de banci si
de scaune marcheaza locul unde vor fi asezati dugsmanii poporului.
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in spatele nostru, in incdperea posterioard, alte siruri de banci, cu
scaune pe margine. Acolo vor sta, fard indoiald, familiile noastre,
inconjurate de nelipsitii securisti.

Ludm loc la intimplare. In spatele nostru se aud murmure de
voci. Strecor o privire peste umadr. Sunt, intr-adevar, familiile
noastre. Pe laturi, securistii in civil; militienii in uniforma ne
someaza sd nu intoarcem capetele. Nu-mi pot stapani emotia, ma
intorc si ma uit staruitor in spate. Pe primul sir de banci o zaresc
pe mama, insotitd de o verisoara. M-a vazut si a tresarit. Vrea sd se
ridice, sa meargd dupa mine, dar e opritd de militienii care ne
pazesc. li fac semne s stea linistita. Incerc sa-i strecor o vorba, dar
sunt imbrancit si proiectat pe scaun.

- Uita-te, ba, in fata ta, cad daca-ti dau o labd, te umplu de bors!

Ma simt neputincios, urlu de furie in mine, mi-e ciuda de
neputinta noastrd, de greselile pe care le-am fdcut, de tot ce s-a
sivarsit si ne-a adus aici, la cheremul lor. Incerc si mi linistesc,
spunandu-mi cd totul va fi o farsa si pentru ea nu merita sa-ti faci
nervi. Imi recapit locul si pozitia legala: adica cu privirea in fata.

S-a ficut liniste de mormant. Imi arunc ochii si ziresc cum,
unul dupa altul, isi fac aparitia printr-o usa laterald pe care n-o
zdrisem, judecatorii. fi numir, asa cum odinioard obisnuiam si
numadr la circ animalele: 1, 2, 3, 4, 5, si in fine si al 6-lea, procurorul
(2 asesori, 2 acuzatori publici, 1 presedinte). Ma uit la grade sa vad
care-i mai mare. Presedintele Tribunalului Militar, cu grad de
colonel a luat loc, flancat de un maior si un capitan; in stanga lor,
pe latura scurtd a podiumului, procurorul. Pe partea dreaptd,
grefierul isi aseaza domol dosarele.

Dupa ce-am fost indemnati sd ne ridicam in picioare la intrarea
magistratilor, acum suntem poftiti sa ne agsezam la loc. Incerc si-i
cantdresc din ochi si privirea mi se agata din primul moment de

67



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

cel care urma sa conduca dezbaterile procesului nostru. Colonelul
cdruia ii voi cunoaste mai tarziu numele, Marin Gheorghicescu, nu
prea pdrea in apele sale. Rasfoia niste hartii. Luase in primire niste
dosare, aruncand priviri piezise cdtre noi, parca speriat de
numadrul mare al celor pe care el era menit sd-i judece si sd-i
condamne. Cu fata oachesd, inalt, umeri de muncitor si gesturi
stranse, pdrea parcd strdin de meseria pe care o exercita. L-am
banuit ca produs al justitiei populare, racolat din randurile clasei
muncitoare, dar in aceeasi zi am aflat cd era magistrat de profesie
si-si spdla cu condamnadrile noastre, ca de altfel si colegul sdu,
generalul Alexandru Petrescu, din justitia antonesciand, o parte
din pédcatele savarsite in timpul regimului putredei burghezii; el
era cel care, cu un an inainte, judecase lotul Tdmdaddu, in cadrul
procesului Iuliu Maniu.

In stanga lui, un tip pirpiriu, cu o fatd prelungs, cu o mutrs
tampd. L-am recunoscut cu usurintd. Era cdpitanul Mustétea,
proaspat magistrat al justitiei populare, individ ce se oplosise, la
addpostul galoanelor, in casa unor buni prieteni ai familiei mele.
Acolo isi manifestase din plin autoritatea si adeziunea sa la
Partidul Comunist. Opus lui, in pozitie simetricd, isi asezase
fundul alene pe scaun un individ scund, imbrdcat intr-o uniforma
demna de revolutiile mexicane. Nestingherit de tunica botita si de
epole’;ii aruncati in sus, maiorul Sendrea, cdci avea o stea mare pe
douad bare, pe epoleti, ne studia indelung. Bdtea la peste 35 de ani.
Avea ochi ascunsi de o spranceand continud ce ii da un facies de
gorild, nas borcanat si o barbie cu prognatism marcat. Parul insa
contrasta cu intreaga-i fata: rosu-rosu, statea valvoi si-i completa
aerul general de agresivitate.

Urmau trei capitani. Toti pareau cufundati in lectura dosarelor
si ma intrebam in sine-mi cati dintre ei absolviserd ,, umanioarele”
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(cele patru clase de liceu). Unul dintre ei avea o mutra atat de
comica incat ii prevesteam o carierd stralucita la Circul de Stat.

Instanta odatd asezata in scaune, murmurul se preface in
tdcere si cu acest prilej constat cd in dreapta noastra, intr-un mic
careu de scaune, a fost introdusd apdrarea. Sunt sapte-opt figuri,
in parte cunoscute, ale Baroului de Dolj, cei care s-au strecurat in
ultimii ani, care-au dat mana si constiinta cu noii stapani. In tinuta
de vard, degajati, isi arunca privirile peste noi, intr-o incercare,
presupun, de a-si identifica fiecare pe clientul sdu. Au apdrut cu
voluminoase dosare in brate si ma intreb la ce ne va folosi
continutul lor, cat si pledoaria apadrdrii. Valentin Gabrielescu,
avocatul meu, i domind prin statura masiva. In grup il recunosc
pe Dan Calinescu, avocat pledant de valoare si pe avocatul Victor
Popescu, maruntel la trup. Celorlalti timpul le-a ros amintirea.

Deodatd s-a facut liniste. Am intors capul sa vad cui ii este
incredintatd regia de scend, pentru ca pe aceea de culise o stiam.
Parcd toti inghetaserd in scaune si n-am prins din aer nici o
comandd. Din dreapta mea porneste o voce baritonald. Md uit bine
si il vad pe procuror, maiorul Parvu, ridicat in picioare.

Citeste actul de acuzare:

Noi Maior Magistrat Parvu losif, Procuror Militar Sef de pe
langd Tribunalul Militar Craiova, vdzand actele ce formeaza
dosarul cercetarilor privitor la acuzatii:

1. Carlaont Iancu

2. Ciuceanu Radu

3. Vladescu Paul

4. Halaldu Stefan

5. Dimitriu Lucian

6. Mandinescu Sergiu

7. Tolescu Tiberiu
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8. Grigorescu Petre
9. Paulian Mihail

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.

Robu Iancu
Popescu Marin
Georgescu Eugenia
Iscu Gherasim
Ionescu C. Marcel
Stavril Constantin
Becheras Vasile
Popa Alexandru
Plosnita Victorin
Lapusneanu Stefan
Lazarescu Dumitru
Calotescu Toma
Percea Mircea
Sdceanu lon
Gutuescu Adrian
Isaild Constantin
Stancescu Virgil
Ciobanu Eugen
Popescu Lucian
Ionescu Valeriu
Cunescu llie
Spulber Cristian
Nicolaescu Sorin
Gréadinaru Constantin
Nica Mihalache
Patrutoiu Ioan
Gulie Marin

Toma Constantin
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38. Tolescu Traian

39. Dinu Constantin

40. Mosnegutu Traian

41. Catuneanu Mihai

42. Dondoe C. Marin

43. Vasilescu Cristinel.!

Dupd enumerarea [membrilor] grupului, maiorul se opreste,
parca ar fi obosit. Isi ridica privirea cdtre sald si, cu voce fermd,
continud:

,Dupd arestarea si condamnarea conducatorilor fostului
Partid National Taranesc, in frunte cu Iuliu Maniu, in noiembrie
1947, reactiunea a primit o puternica loviturd, dar nu a fost distrusa
inca.

Dandu-si seama de aceastd loviturd puternicd pe care o
primise si prevazand ca alte lovituri va primi in viitor, bazandu-se
pe neintelegerile ivite intre fostii Aliati din timpul razboiului,
neintelegeri intetite cu iscusintd de imperialismul anglo-american,
scontand deci pe un eventual conflict armat intre fostii Aliati -
reactiunea din tara incepe sd se reorganizeze, sa se grupeze si sa
formeze organizatii subversive teroriste, avand drept scop initial
echiparea si inarmarea acestor organizatii, instalarea lor in munti
si de acolo, la momentul potrivit - moment apreciat de ei ca fiind
izbucnirea razboiului, sd porneasca actiunea lor terorista asupra
armatei regulate, asupra transportului, sd comitd acte de sabotaj
etc. - pentru ca prin aceste mijloace sd pund mana pe putere, sa
inlature guvernul legal ales prin vointa poporului, sd anuleze toate
reformele infaptuite de actualul regim de democratie populara si

1 Lista inclusd in editia intdi cuprinde 43 pozitii, fiind insd omis num&rul 12
(greseala de culegere) (n.ed.).
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sd introneze din nou trecutele regimuri retrograde pe care poporul
le respinge.

Din cine sunt formate aceste organizatii? Din toti nemultumitii
actualului regim si anume: mosierii expropriati care tanjesc dupa
vremurile de jaf si exploatare pe seama tdranului muncitor,
bancherii si industriasii care tdnjesc dupa vremurile de crunta
exploatare a proletariatului, ofiterii deblocati si altii.

O astfel de grupare teroristd este aceea descoperitd in orasul
Craiova. Din marturisirile acuzatilor, din actele si corpurile delicte
descoperite, precum si din depozitiile martorilor se constata cd, in
cursul lunii noiembrie 1947, ia fiintd in Craiova, din initiativa
studentului Radu Ciuceanu, o organizatie subversiva cu caracter
terorist.

Inculpatul Ciuceanu ia prima legaturd cu prietenul sdu Paul
Vladescu, fiu de mosier, caruia cautd sa-i explice ca dupa
condamnarea lui Iuliu Maniu, rdmadsitele taraniste incep sa se
regrupeze si cd este momentul sd se treacd la recrutarea de
elemente care sa formeze un grup terorist care sa ducd o actiune
armatd teroristd alaturi de trupele imperialiste anglo-americane, in
eventualitatea unui conflict armat intre Uniunea Sovietica si
puterile anglo-americane.

In acest scop se intrunesc, intr-o sedint conspirativa, acasi la
Ciuceanu, sedinta care a durat circa o ora. In aceastd sedintd s-a
aratat scopul organizatiei si anume, in cazul unui conflict armat
intre Uniunea Sovietica si puterile imperialiste, sd lupte impotriva
regimului democrat, pentru inldturarea lui si sd comita diferite acte
de sabotaj contra R.P.R. In vederea indeplinirii acestui scop fiecare
si-a luat sarcina de a recruta cat mai multi membri din ofiterii
deblocati, studenti, elevi si diferiti nemultumiti contra regimului,
acestia urmand fie a face parte din organizatie, fie numai a face
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propaganda sau a intreprinde actiuni in favoarea membrilor sau a
scopurilor urmadrite de acestia in cadrul organizatiei. Odatd acestia
recrutati urmau sa fie inarmati cu arme si explozive [sic!] pe care
urmau sa le procure prin diferite mijloace, ca atacarea depozitelor,
dezarmarea soldatilor etc., sd se retraga apoi in Muntii Gorjului si,
sub conducerea unui militar, sa treaca la actiune.

Scurt timp dupa aceea, cei doi se pun pe lucru. Initial pornesc
in recunoastere in regiunea Tismana, regiunea acceptatd de ei ca
fiind cea mai buna pentru retragerea organizatiei la momentul
potrivit si apoi fiind buna si pentru ca de acolo se putea actiona in
mod camuflat. Padurile si muntii permiteau o ascundere a
membrilor organizatiei si permiteau si depozitarea in optime
conditiuni a alimentelor si in special a armamentului.

Interogat, acuzatul Ciuceanu declara:

«Fixdndu-ne regiunea Tismanei ca loc de depozitat alimente si
armament ne-am dus in susmen‘;ionata regiune, unde am
recunoscut terenul, unde urma sa depozitdim armamentul si
alimentele».

Li se pune o noud problemd, problema recrutdrii membrilor.
Amandoi initiatorii pornesc la recrutare de noi membri si intr-
adevar pand in aprilie 1945 organizatia este maritd cu Sergiu
Mandinescu si Nelu Parvulescu (in prezent fugit peste granita). De
asemenea, in acest timp, organizatia a fost ajutatd de Dondoe
Marin si Cristinel Vasilescu. Prin noile recrutdri, organizatia, din
punct de vedere numeric, ia o amploare mai mare, dandu-se
misiuni fiecaruia in parte, ca asigurarea cu armament si munitii,
explozibil, alimente etc. Acestea urmau a fi procurate prin orice
mijloace si in special s-au gandit imediat cd opera lor va gasi
desigur un rasunet la imperialistii anglo-americani, care daca ar fi
stiut de existenta acestei organizatii, le-ar fi trimis cele necesare. Se
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gandesc deci la efectuarea legaturii cu anglo-americanii. Ocazia se
iveste cu ocazia sosirii in tard a unui agent din zona americana,
agent ce urma sd primeasca de aici anumite date si pe care apoi sa
le transmitd in zona americana. Prin aceasta urma si se facd si
legdtura cu strdinatatea.

O legatura mai serioasd voiau sa facd, insd, prin plecarea unui
membru din organizatie in Apus, unde sd expund tot despre
organizatia lor si de unde sa primeasca ajutoare. Se gandesc la un
avion si desigur la un aviator. Se fac in aceastd directie tatonari pe
la Bucuresti, unde acuzatul Sergiu Mandinescu si mai apoi
Ciuceanu se duc la acuzatul Eugen Ciobanu, care avea o ferma
langa aeroportul ,Romeo Popescu”, cu intentia de a cunoaste un
aviator care s-ar declara de acord sd-i transporte in Grecia sau
Italia. Aceasta incercare da gres. O alta, facuta la Cluj, de asemenea
da gres.

Organizatia este ajutata in acest timp de citre acuzatul Percea
Mircea si locotenent de Marina Paparizu, Sandu Popa si Plosnita
Victorin; acestia din urma, avand cunostinte de radiofonie,
primesc sarcina de a construi un aparat de radio care sa fie instalat
in regiunea Tismana. Nu poate face acest aparat. Sunt recrutati
intre timp si altii si fac rost de doud pistoale automate, unul care
este dus de numitul Parvulescu la Tismana, unde face legdtura cu
acuzatul Gherasim Iscu, staretul manastirii, care intra in
organizatie si cdruia fi da indicativul R.325, iar al doilea pistol este
ascuns de acuzatul Vlddescu in podul casei sale, impreund cu 70
cartuse si 3 kg de trotil.

Activitatea desfasuratd pand acum a fost destul de fructuoasd,
totusi, ei si-au dat seama cd pentru a se organiza cum trebuie,
pentru a fi dotati au nevoie de ajutoare si aceste ajutoare nu puteau
veni decat de la anglo-americani. Mai stiau insd ca acestia sunt
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negustori si cd negustorul nu-si dd marfa oricui, unor necunoscuti,
deci era nevoie de un nume reprezentativ, de un nume cu
suprafata politica din regiune si cu cunostinte militare, un om
potrivnic regimului, un om care sa conducd sau in numele caruia
sd fie condusd organizatia si dacd aceastd persoand are si
cunostinte militare atunci cu atat mai bine. Oferd in acest caz
postul de Comandant acuzatului Carlaont, fost general de Divizie,
care a facut politica P.N.T.-Maniu, deci o persoand care indeplinea
cu prisosintd conditiunile cerute si ardtate mai sus. Inainte de a
cunoaste pe acuzatul Carlaon’,c, acuzatul Ciuceanu, organizatorul
acestei opere, cunoaste prin Sergiu Mandinescu pe doctorul
Céarausu, decedat in prezent si care avea si el o organizatie
subversiva. In jurul datei de 15 iunie, tine o sedinta la locuinta
doctorului Cdrdusu, la care au luat parte in afarda de doctorul
Cérausu, acuzatul Carlaont si Ciuceanu Radu.

Acuzatul Ciuceanu declar:

«In jurul datei de 15 iunie, prin intermediul lui Sergiu
Mandinescu, iau legdtura si cu generalul Carlaont, in casa
doctorului Cardusu, cdrora le expun planul organizatiei, care
constd dintr-o retragere a tuturor elementelor din organizatie in
masivul muntos dintre Jiu si Dunare, iar de acolo, cu armament,
munitie si echipament date prin parasutare sau aterizare de cdtre
anglo-americani, sa se ducd o actiune de terorism si sabotaj
aplicatd in regiunea de nord a Olteniei».

In continuare este expus planul doctorului Cirdusu, care
consta din declansarea unei actiuni de insurectie in Craiova si in
intreaga Oltenie. Pentru un moment acuzatul Carlaont nu ia nici o
pozitie, in schimb peste cateva zile acuzatul Ciuceanu se duce
acasd la acuzatul Carlaont, cand acesta se declard de acord cu
planul acuzatului Ciuceanu.
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Acuzatul Carlaont mai avea un prieten, pe acuzatul Halaldu si
de comun acord cu Ciuceanu hotdrdsc sd ia legdtura si cu acesta,
ceea ce indeplinesc, tindnd sedinte conspirative impreuna.

Este recrutat intre timp acuzatul Grigorescu Petre, locotenent-
colonel in rezervd, care urma sd plece in strdinatate cu avionul,
pentru a face legatura cu anglo-americanii. Acum urmeaza acele
tatondri pentru avioane despre care am vorbit.

Arestarea unui comandor in care ei isi puseserd mari nadejdi
a ficut si dea gres aceastd intentie. In organizatia doctorului
Cédrdusu exista acuzatul Robu lancu, care fiind radiotelegrafistul
Sigurantei, copia toate ordinele primite de la Centrala Bucuresti,
punandu-le la dispozitia organizatiei.

Se tin intre timp mai multe sedinte, fie la acuzatul Halaldu
acasa, fie la acuzatul Carlaont, prin care se cduta solutionarea
problemei plecdrii unui membru sd faca legdtura cu anglo-
americanii. Pe la 15 august 1948 acuzatul Ciuceanu cunoaste prin
intermediul lui Mandinescu pe acuzatul Dimitriu Lucian.

Acuzatul Ciuceanu declara:

«Am cunoscut pe maiorul Dimitriu la general acasd unde am
fixat o intdlnire cu generalul Carlaont unde ne-am dus chiar in ziua
aceea. La generalul Carlaont acasd, maiorul Dimitriu a declarat
generalului cd are un grup format din fosti camarazi si prieteni
care in caz de conflict se va retrage in padurile Craiovei de unde
va incepe actiunile teroriste».

In general organizatia avea drept scop strangerea cat mai
multor elemente ostile actualului regim si care in eventualitatea
unui conflict armat intre puterile imperialiste si Uniunea Sovietica
sd treaca la o actiune de terorism si sabotaj, iar dacd vor putea
acumula cantitati suficiente de armament, munitiuni si alimente,
sd treacd imediat la actiune, fara ajutorul americanilor.
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In vederea acestui scop, acuzatii isi concentrau atentia si se
gandeau la o legdtura cu anglo-americanii. Fi fixasera ca punct de
refugiu pentru membrii organizatiei Targu-Jiu, iar depozitul de
armament Gura Motrului era sortit a fi atacat si a se lua armament
si munitii. Ca puncte de actiune fixaserd aerodromuri, depozite de
cale feratda Caransebes, Petrosani, Targu-Jiu.

Cu alte cuvinte organizatia avea drept scop inlaturarea
actualului regim si lupta contra Uniunii Sovietice, prin actiuni de
sabotare si insurectie.

Din cercetdri s-a stabilit ca organizatia subversiva si terorista
din Craiova avea urmdtoarea schemd de organizare:

Comanda acestei organizatii o avea acuzatul [general
Carlaont], ajutat de Ciuceanu, Vldadescu si Halalau.

Acest grup avea misiunea de a dirija si indruma intreaga
activitate a organizatiei, cdutand prin orice mijloace sa procure
armament, munitii si materiale explozive pentru organizatie.

S-a dat comanda generalului Carlaont ca unul ce era bine
cunoscut in regiune avand o suprafata politica si care prezenta o
garantie ca organizatia va fi luata in considerare de americani,
venindu-le in ajutor totodatd, prezentdnd aceastd garantie, sa
poatd la momentul potrivit sd faca legatura cu alte organizatii
subversive, coordonindu-si toatd activitatea lor nefasta in vederea
atingerii [sic!] aceluiasi terorism si sabotaj.

Al doilea grup este format aproape in intregime din ofiteri si
subofiteri cadre disponibile, condus de acuzatul maior Dimitriu.
Acest grup urma ca printr-o campanie de stiri false sd caute sa
determine pe ofiterii si subofiterii din cadrul disponibil sa se
regrupeze in organizatii subversive deoarece tot vor fi in curand
arestati, inchisi in lagar sau deportati in Uniunea Sovietica si deci
mai bine sd se refugieze in paduri in regiuni muntoase ca apoi sa
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treacd la actiuni de terorism. Din acest grup fac parte acuzatii:
Dimitriu Lucian si Tolescu Tiberiu, ajutati de cdtre acuzatii:
Gradinaru Constantin, Toma Constantin, Nica Mihalache,
Patrutoiu Ion, Gulie Marin, Becheras Vasile si Tolescu Traian.

Un alt grup mai slab conturat este al doctorului Carausu - mort
intre timp, format din acuzatii: Paulian Mihail, Robu Iancu si
Popescu Marin, ajutati de acuzata Eugenia Georgescu.

Acest grup avea misiunea ca in cazul unui conflict armat sa
treacd la declansarea unei actiuni de insurectie in Craiova si in
intreaga Oltenie, bazat pe elemente recrutate din oras si din mediul
rural.

La aceste grupuri s-a adaugat cu timpul si o parte din ceilalti
acuzati, unii rdimanand in afard de organizatie, dar care au facut
propaganda sau au intreprins actiuni in favoarea organizatiei.

Culpabilitatea fiecdruia dintre acuzati se stabileste dupa cum
urmeaza:

1. Carlaont Iancu, general de Divizie, pensionar se face vinovat
prin aceea ca: a acceptat devina seful unei organizatii subversive
teroriste, ca unul ce avea suprafatd politicd, cunostinte si relatii,
impunand celor din organizatie. A actionat in acest sens in contra
intereselor R.P.R.,, submindndu-le, voind ca prin acte de
diversiune, terorism si sabotaj sd inldture guvernul legal ales prin
vointa poporului. In acest scop a prezidat sedinte conspirative atat
la domiciliul sdu din Craiova cat si la doctorul Cardusu si acuzatul
colonel Haldldu. Acuzatul recunoaste faptele ce i se aduc ca vina.
Este aratat cd a facut parte din organizatie, in acelasi timp
conducdtor, de cdtre Radu Ciuceanu, Mandinescu Sergiu, Paul
Vladescu si colonel Haladlau Stefan.

2. Ciuceanu Radu este, impreund cu acuzatul Paul Vlddescu,
initiatorul acestei organizatii subversive teroriste. El a fost acela
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care a recrutat cele mai multe elemente. A elaborat un plan de
actiune al organizatiei. S-a ingrijit pentru strangerea de armament,
munitii si alimente. A dat comanda organizatiei acuzatului
[general Carlaont] dandu-si seama ca acesta are o suprafata
politica si pricepere in conducerea militard a operatiunilor. A luat
parte la sedinte conspirative. In podul casei sale s-a gasit un pistol-
mitralierd rusesc, cu munitii, ascuns de acuzatul, lucru recunoscut
de el. A posedat si trotil pe care I-a predat apoi lui Vlddescu. In
cateva cuvinte a fost elementul de baza al organizatiei. Este aratat
de Paul Vladescu, Carlaont lancu, Haldlau Stefan, Grigorescu
Petre si Mandinescu Sergiu. Acuzatul recunoaste invinuirile care i
se aduc.

3. Vlddescu Paul, student, fiu de mosier, impreund cu acuzatul
Ciuceanu pune bazele unei organizatii subversive cu caracter
terorist. A fost un element foarte activ in organizarea acesteia si in
recrutarea de noi membri, depunand in acest scop tot sufletul. La
perchezitia domiciliara ce s-a facut s-a gasit un pistol Mauser, 70
cartuse, precum si 300 manifeste format mic, scrise de el personal
cu ména sau la masina de scris, manifeste cu caracter sovin si
atatator la adresa regimului democrat, precum si arhiva P.N.T.-
Maniu Organizatia Dolj.

Este ardtat de Radu Ciuceanu, Mandinescu Sergiu, Gherasim
Iscu, colonelul Haldldau, Carlaont lancu si altii. Acuzatul
recunoaste invinuirile ce i se aduc.

4. Haldldu Stefan, colonel in rezerva, a facut parte din grupul de
comanda al organizatiei. A luat parte la sedinte conspirative. A
acceptat sd dea anumite informatii anumitor spioni. Si-a luat
angajamentul sa procure armament de la diferite depozite de
armament. Este considerat un element de nadejde in organizatie,
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fiind cunoscdtor in materie de conducere militard. Acuzatul
recunoaste invinuirile ce i se aduc.

5. Dimitriu Lucian, maior in cadru disponibil, a luat initiativa
formarii unui grup subversiv format din ofiteri si subofiteri cadru
disponibil care urmau sa se retraga in munti si de acolo sa comita
apoi - dupa ce se vor inarma - acte de sabotaj. A impartit pe cei
recrutati, pe cartiere, pentru a li se poate face comunicari urgente
iar pe acuzatul Tolescu l-a insarcinat cu organizarea unui grup in
comuna Carcea-Dolj.

6. Mandinescu Sergiu, absolvent de liceu este recrutat in
organizatie de cdatre Radu Ciuceanu si Paul Vladescu. Acesta la
randul lui duce o activitate intensd pentru recrutarea de noi
membri, fie cd acestia urmau pentru moment sd ajute organizatia
si pe membrii ei. Astfel de ajutoare a gasit in acuzatii Gutuescu
Adrian, Lapusneanu Stefan, Lazarescu Dumitru, Percea Mircea si
altii. A participat la toate sedintele organizatiei subversive, facand
si legatura intre Ciuceanu, Haldldu si doctor Cardusu. In
septembrie 1948 a fost prins pe cand incerca sd treaca frontiera in
Iugoslavia. La perchezitia facuta i s-a gasit un pistol asupra lui. El
avea un grup al lui si primea ordin de la Carlaont si de la Ciuceanu.
Acuzatul recunoaste invinuirile ce i se aduc.

7. Tolescu Tiberiu, impreund cu acuzatul maior Dimitriu Lucian
pun bazele unei organizatii subversive in luna ianuarie 1948.
Primeste misiunea de a recruta membri din comuna Carcea, ceea
ce indeplineste. Primea instructiuni de la maiorul Dimitriu de felul
cum sa organizeze elementele recrutate. A tinut sedinte in mod
conspirativ, prin care cautd sd infiltreze partizanilor lui urd contra
regimului si incredere intr-o viitoare victorie imperialista. Este
omul de incredere si omul de legdtura al acuzatului Dimitriu
Lucian. Acuzatul recunoaste invinuirile ce i se aduc.
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8. Grigorescu Petre, colonel in rezerva cadru disponibil, a facut
parte din organizatie participand la sedinte conspirative, in caz de
conflict era gata sda conduca actiunea armatd a membrilor
organizatiei. A acceptat sa plece in strdindtate in misiune la Atena.
Acuzatul recunoaste invinuirile ce i se aduc.

9. Paulian Mihail, avocat si profesor, avea legdturi cu doctorul
Céarausu, din organizatia caruia facea parte. El era acela care
primea materialul informativ de la acuzatul Robu Ilancu si-1
transmitea doctorului Cardusu. Primea acest material prin
intermediul acuzatului Popescu Marin avocat stagiar la el. Acest
material continea circulare, ordine de urmarire, instructiuni, toate
cu caracter secret. Prin declara’;ia datd recunoaste cd este un
dusman al regimului de azi.

10. Robu Iancu, radiotelegrafist (fost) in Inspectoratul de
Sigurantda Craiova, fost membru P.M.R. A devenit omul de
legatura al organizatiei subversive conduse de doctorul Cardausu
Gheorghe, cdruia fi punea la dispozitie secrete de serviciu ale
Inspectoratului de Siguranti Craiova. In acest sens a predat
fostului comisar Popescu Marin, circa 45 copii diferite, acte secrete
pe care apoi acesta le inmana acuzatului Paulian Mihail si de la
acesta ajungeau in mana doctorului Cardusu Gheorghe. A tinut
mai multe sedinte conspirative tinute la acuzatul Popescu Marin.
Acuzatul recunoaste invinuirile iar notele date, semnate si
recunoscute de el sunt atasate la dosarul cauzei.

11. Popescu Marin, fost comisar de Politie si avocat a determinat
pe acuzatul Robu lancu sd-i dea diferite note informative, primite
de cédtre Securitate si care apoi prin intermediul acuzatului Paulian
Mihail erau predate doctorului Cardusu din organizatia cdruia
facea parte. A determinat apoi pe acuzatul Catuneanu sd-i dea
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diferite note cu membrii de conducere ai P.M.R. Acuzatul
recunoaste invinuirile ce i se aduc.

12. Georgescu Eugenia a intreprins actiuni in favoarea
organizatiei si a membrilor ei fiacand pe intermediara intre
acuzatul Popescu si acuzatul Paulian. Acuzata recunoaste
invinuirile ce i se aduc.

13. Gherasim Iscu, staret la Manastirea Tismana-Gorj, a facut
parte din organizatia subversivd, recrutat fiind de Nelu
Parvulescu, luand parte la sedintele conspirative. Si-a luat
angajamentul fatd de organizatie cd va oferi addpost si alimente
tuturor membrilor din organizatie si care erau urmadriti de
Securitate, primind in acest scop indicativul R.325. A dat tot
concursul pentru instalarea unui post de radioreceptie in Muntii
Tismanei, post care nu a mai fost instalat. Acuzatul recunoaste
invinuirile ce i se aduc.

14. Ionescu C. Marcel, elev in clasa a VII-a de liceu, nu a facut
parte propriu-zis din organizatie insa a servit organizatia fiind
intrebuintat drept curier.

15. Stavril Constantin, fost locotenent-colonel in rezerva, fiind
functionar al Episcopiei Craiova a fost trimis de aceasta ca
administrator la Mandstirea Tismana. Acolo a luat legdtura cu
acuzatul Gherasim Iscu pe care il prezintd apoi acuzatului
Grigorescu. La locuinta inculpatului s-a tinut apoi o sedinta
conspirativa intre acuzatii Gherasim Iscu, Ciuceanu si Carlaont.
Nu a facut parte propriu-zis din organizatie dar a intreprins
actiuni in favoarea acestei organizatii. Inculpatul recunoaste
acuzatiile ce i se aduc.

16. Becheras Vasile, elev de liceu, a ajutat organizatia grupului
Dimitriu, unde urma sa fie intrebuintat drept curier. A recrutat si
el la randul lui un grup de sapte elevi care urmau sa fie

82



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

intrebuintati tot [ca si] curieri. Dintre acestia facea parte si
inculpatul Plognita Victor care fdcea serviciul la statia de
megafoane. Inculpatul recunoaste invinuirile ce i se aduc.

17. Popa Alexandru si-a luat angajamentul de a procura pentru
organizatie un aparat de radio-emisiune pe care urma sa-l
instaleze personal in Muntii Tismana. Prin declaratia data
recunoaste invinuirile ce i se aduc.

18. Plognitd Victor a fost rugat de acuzatul Dimitriu sa
construiasca un aparat de radio-emisiune. Acesta promite initial
dar nu poate s& faci. Invinuitul recunoaste invinuirile ce i se aduc.

19. Lipusneanu Stefan nu a facut parte din organizatie propriu-
zis dar a servit membrii organizatiei in calitate de curier. El a fost
acela care a transportat un pachet cu trotil de la inculpatul
Lazarescu Tache pe care 1-a inménat apoi lui Sergiu Mandinescu.
Inculpatul recunoaste invinuirile ce i se aduc.

20. Lazirescu Dumitru, pictor de firme fost legionar a servit
organizatia primind in casa lui pentru dosire, un pachet cu trotil
pe care il predd apoi lui Ldapusneanu. Inculpatul recunoaste
invinuirile ce i se aduc.

21. Calotescu Toma nu a facut parte propriu-zis din organizatie
dar a servit aceastd organizatie. Impreund cu acuzatul Sergiu
Mandinescu au vrut sd treacd frontiera in Iugoslavia fiind
surprinsi la frontierd. Inculpatul recunoaste invinuirile ce i se aduc.

22. Percea Mircea, sublocotenent in cadru disponibil, nu a facut
parte propriu-zis din organizatie dar a mijlocit intruniri intre
diferiti membri ai organizatiei. Prin el a fost recrutat locotenent
Paparizu. Inculpatul recunoaste invinuirile ce i se aduc.

23. Sdceanu Ion a primit bani de la acuzatul Paul Vladescu
pentru a-i procura un pistol pentru organizatie. De asemenea a
scris unui oarecare Toma Ionicd membru P.N.T.-Maniu, cerandu-i
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acestuia sd vind la Craiova pentru a lua legatura cu Paul Vlddescu,
in vederea incadrdrii lui in organizatie. Inculpatul recunoaste
invinuirile ce i se aduc.

24. Gutuescu Adrian, elev de liceu, a gdzduit pe acuzatul Sergiu
Mandinescu, a facut pe curierul intre Sergiu Mandinescu si Paul
Vladescu. A transportat o servietad cu trotil. Inculpatul recunoaste
invinuirile ce i se aduc.

25. Isaild Constantin, fost subofiter cadru disponibil, avand
motocicletd a fost intrebuintat drept curier, facand legdtura cu
Radu Ciuceanu si locotenentul Paparizu. Inculpatul recunoaste
invinuirile ce i se aduc.

26. Stincescu Virgil, absolvent de liceu a fost intrebuintat drept
curier pentru organizatie. Inculpatul recunoaste invinuirile ce i se
aduc.

27. Ciobanu Eugen, student la Politehnicd, avand ferma langa
aeroportul ,Romeo Popescu” a dat posibilitatea acuzatului Sergiu
Mandinescu sd facd recunoasterea aeroportului, unde spera sa
gdseasca un aviator care sa transporte pe unul din organizatie in
straindtate. Inculpatul recunoaste invinuirile ce i se aduc.

28. Popescu Lucian a stiut de organizatie; la perchezitia
domiciliard i s-au gdsit un numar de cartuse care urmau a fi date
organizatiei. Inculpatul recunoaste invinuirile ce i se aduc.

29. Ionescu Valeriu Anastasie, student anul III - membru in
UN.SR. si ARL.U.S, aavut legaturi cu Paul Vladescu, cdruia i-a
promis cd-i va da anumite informatii si in plus cd are legaturi cu
Legatia Anglo-Americand. Inculpatul recunoaste invinuirile ce i se
aduc.

30. Cunescu Ilie, student anul IV la Politehnicd, fiu de muncitor,
din cercetdrile intreprinse si din actele dosarului nu rezultd probe
pentru vinovatia lui.
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31. Spulber 1. Cristian, functionar la Serviciul de Miscare C.F.R.
Craiova, se face vinovat prin aceea cd a dat anumite informatii
acuzatilor Paul Vladescu, Sergiu Mandinescu si Nelu Parvulescu
despre trupele rusesti ce erau in trecere prin Craiova. Inculpatul
recunoaste invinuirile ce i se aduc.

32. Nicolaescu Sorin, colonel pensionar, este unchiul lui Sergiu
Mandinescu care i-a cerut concursul moral si material pentru
organizatie. A stiut de organizatia din care fdcea parte acuzatul
Sergiu Mandinescu. Inculpatul recunoaste invinuirile ce i se aduc.

33. Gradinaru Constantin, locotenent in cadru disponibil, a
acceptat sd faca propaganda printre elevi si subofiteri cadru
disponibil si ofiteri cadru disponibil pentru a activa in grupul
acuzatului Dimitriu. Inculpatul recunoaste invinuirile ce i se aduc.

34-39. Inculpatii Nica Mihalache, Patrutoiu Ioan, Gulie Marin,
Toma Constantin, Dinu Constantin, Tolescu Traian au luat parte la
cateva sedinte conspirative tinute de acuzatul Tolescu Tiberiu in
vederea incadrdrii acestora in organizatie. Au intreprins astfel
actiuni in favoarea scopurilor urmirite de organizatie. In
declaratiile lor recunosc invinuirile ce li se aduc.

40. Mosnegutu Traian, din cercetdrile intreprinse si din actele
dosarului nu rezultd probe pentru vinovatia lui.

41. Cituneanu Mihail, subinginer a facut politica P.N.T.-Maniu,
si-a luat angajamentul fata de organizatie de a procura pistoale si
munitiuni. Inculpatul recunoaste invinuirile ce i se aduc.

42. Dondoe Marin, student la Politehnica a facut legdtura intre
acuzatul Paul Vladescu si acuzatul Haldldu. A luat parte si la
sedinte declarandu-se de acord cu scopul organizatiei. A asistat si
la sedinte conspirative impreund cu acuzatul Paul Vlddescu la
locuinta acuzatului Haildldu. In declaratia dati inculpatul
recunoaste invinuirile ce i se aduc.
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43. Vasilescu Cristinel, functionar la Serviciul Sanitar al
judetului Dolj, a stiut de organizatia subversivd, luand parte si la
sedinte conspirative, actionand in felul acesta in favoarea
organizatiei, a membrilor organizatiei si a scopurilor urmarite.
Inculpatul recunoaste invinuirile ce i se aduc.

Faptele astfel stabilite constituie crimele si delictele de uneltire
contra ordinii sociale prevazute si penalizate de art. 209 Pt. IV C.P,,
trecerea frauduloasd a frontierei prevazut si penalizat de art. 267
C.P., de raspandire de publicatiuni interzise, prevazut si penalizat
de litera c), de inalta tradare prin necredinta prevazut si penalizat
de art. 190 punct 1 C.P.

Intr-adevér faptul de a initia, organiza, activa sau participa la
organizatii de tip fascist, politice sau paramilitare, constituie
uneltiri contra ordinii sociale art. 239 Partea a III-a C.P.

Faptul de a intreprinde actiuni in favoarea organizatiilor
previdzute in Partea III-a, a membrilor lor sau a scopurilor urmarite
de ele constituie uneltire contra ordinii sociale art. 209 Partea IV-a
C.P.

Faptul de intra sau a iesi din tara prin alte locuri decat cele
destinate trecerii caldtorilor sau prin acestea, dar in ascuns,
constituie delictul de trecerea frauduloasa a frontierei prevazut si
penalizat de art. 267 C.P.

Faptul de a pastra in vederea raspandirii in public afise,
embleme, imprimate clandestine sau alte asemenea, prin care se
provoacad la comiterea unei infractiuni, crime sau delict, constituie
delictul de raspandire de publicatii interzise art. 325 lit. ) C.P.

Faptul de a transmite informatii sau orice alte referinte
interesand Siguranta Statului, de cdtre o persoana care avea
cunostintd de acestea cu ocazia functiunii sau insdrcinarii sale,
constituie crima de inaltd tradare prin necredinta art. 190 al. 1 C.P.
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Faptul de a comite mai multe infractiuni calificate crime sau
delicte inainte de a fi survenit vreo condamnare definitiva pentru
vreuna din ele, constituie cumulul de infractiune prevazut si
penalizat de art. 101 C.P.

Or toate aceste fapte sunt dovedite in sarcina acuzatilor dupa
cum s-a ardtat mai sus la fiecare in parte.

Pentru aceste motive:

Avand in vedere cd nu mai este necesard o instructie
prealabila:

Avand in vedere si dispozitia art. 165 C.J.M.

Opiniem:

Trimiterea direct in judecata in stare de arest a acuzatilor:

1. Carlaont Iancu, de 63 ani, general de Divizie in rezerva,
cdsdtorit, domiciliat in comuna Jupanesti-Gorj, in prezent arestat
pentru crimele prevazute de art. 209 Partea I1I-a C.P. combinat cu
art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

2. Ciuceanu Radu, de 21 ani, student, domiciliat in Craiova
strada N. Balcescu nr. 14, in prezent arestat pentru crima
prevdzuta si penalizata de art. 209 Partea I1I-a C.P. combinat cu art.
457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

3. Vlidescu Paul, de 23 ani, student, necdsatorit, domiciliat in
Craiova strada Sf. Mina nr. 20, in prezent arestat pentru crimele si
delictele prevazute si penalizate de art. 209 Partea IlI-a C.P., art.
325 pct. ¢) C.P. toate combinate cu art. 101 C.P., art. 457 C.J.M. si
D.L. 856/1938;

4. Haldlau Stefan, de 56 ani, colonel in rezervd, cdsatorit, cu doi
copii, domiciliat in Craiova, strada I. C. Frimu nr. 12, in prezent
arestat pentru crima prevazutd si penalizatd de art. 209 Partea III-
a C.P. combinat cu art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;
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5. Dimitriu Lucian, de 37 ani, maior in cadru disponibil,
casdtorit, domiciliat in Craiova, strada General Magheru nr. 42, in
prezent arestat pentru crima prevdazutd si penalizatd de art. 209
Partea III-a C.P. combinat cu art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

6. Mandinescu Sergiu, 23 ani, domiciliat in Craiova, strada
Vasile Roaitd nr. 2, in prezent arestat pentru crimele si delictele
prevdzute si penalizate de art. 209 Partea a IlI-a 267 C.P. combinat
cu art. 101 C.P. art. 457 C.J.M. 856/1938;

7. Tolescu Tiberiu, de 26 ani, locotenent cadru disponibil,
domiciliat in comuna Carcea, judetul Dolj, in prezent arestat
pentru crima prevazutd de art. 209 Partea a III-a C.P. combinat cu
art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

8. Grigorescu Petre, de 50 ani, colonel cadru disponibil,
domiciliat in Craiova, Calea Bucuresti nr.141, in prezent arestat
pentru crima prevazutd de art. 209 Partea a I1I-a C.P. combinat cu
art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

9. Paulian Mihail, de 23 ani, avocat si profesor, domiciliat in
Craiova, Calea Bucuresti nr. 185, in prezent arestat pentru crimele
prevdzute si penalizate de art. 209 Partea a III-a C.P. combinat cu
art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

10. Robu Iancu, de 43 ani, cdsdtorit, radiotelegrafist, domiciliat
in Craiova, strada Craiovita nr. 4, in prezent arestat pentru crimele
si delictele prevazute de art. 209 Partea a IlI-a C.P. si art. 190 al. 1
C.P. combinat cu art. 101 C.P. art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

11. Popescu Marin, de 33 ani, cdsdtorit, fost comisar de Politie
la Craiova, domiciliat in Craiova, strada Nicolae Balcescu nr. 32, in
prezent arestat pentru crima prevazuta de art. 209 Partea a Ill-a
C.P. combinat cu art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

12. Georgescu Eugenia, divortata, de 47 ani, domiciliata in
Craiova, Calea Bucuresti nr. 79, in prezent arestatd pentru delictul
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prevazut de art. 209 Partea a III C.P. combinat cu art. 457 C.J.M. si
D.L. 856/1938;

13. Gherasim Iscu, staret la Manastirea Tismana-Gorj, de 37 ani,
domiciliat la Manastirea Tismana-Gorj, in prezent arestat pentru
delictul de crima prevazut de art. 209 Partea a IlI-a C.P. combinat
cu art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

14. Ionescu C. Marcel, elev clasa a VII-a de liceu, de 19 ani,
domiciliat in Craiova, strada Logofdtul Tautu in prezent arestat
pentru delictul prevazut de art. 209 Partea IlI-a C.P. combinat cu
art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

15. Stavril Constantin, de 48 ani, locotenent-colonel in rezerva,
casatorit, domiciliat in Craiova, strada Banu Mihalcea nr. 31, in
prezent arestat pentru delictul prevazut de art. 209 Partea a IV-a
C.P. combinat cu art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

16. Becheras Vasile, elev clasa a VII-a de liceu, de 20 ani,
domiciliat in Craiova, strada Unirii nr. 216, in prezent arestat
pentru delictul prevazut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu
art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

17. Popa Alexandru, de 19 ani, absolvent de liceu, domiciliat in
Craiova, strada Obedeanu nr. 6, in prezent arestat pentru delictul
prevdzut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu art. 457 C.J.M.
si D.L. 856/1938;

18. Plosnita Victorin, de 18 ani, domiciliat in Craiova, strada
Ioanitiu nr. 65, in prezent arestat pentru delictul prevazut de art.
209 Partea a IV-a C.P. combinat cu art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

19. Lapusneanu Stefan, elev clasa a VII-a de liceu, de 21 ani,
domiciliat in Craiova, strada Unirii nr. 44, in prezent arestat pentru
delictul prevazut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu art. 457
C.J.M.si D.L. 856/1938;
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20. Lazdarescu Dumitru, pictor de firme, de 44 ani, domiciliat in
Craiova, strada Madona Dudu nr. 34, in prezent arestat pentru
delictul prevazut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu art. 457
C.J.M.siD.L. 856/1938;

21. Calotescu Toma, de 20 ani, absolvent de liceu, domiciliat in
Craiova, strada Oota nr. 31, in prezent arestat pentru delictul
prevdzut de art. 209 Partea a IV-a C.P. si combinat cu art. 101 C.P.
si 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

22. Percea Mircea, de 25 ani, sublocotenent in cadru disponibil,
domiciliat in Craiova, strada Fratii Golesti nr. 59, in prezent arestat
pentru delictul prevazut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu
art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

23. Sdaceanu loan, absolvent de liceu, de 20 ani, domiciliat in
Craiova, strada Alexandru Lahovari nr. 53, in prezent arestat
pentru delictul prevazut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu
art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

24. Gutuescu Adrian, elev clasa VI-a de liceu, de 17 ani,
domiciliat in Craiova, strada Vasile Roaitd nr. 2, in prezent arestat
pentru delictul prevazut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu
art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

25. Isaildi C. Constantin, subofiter in cadru disponibil,
domiciliat in Craiova, strada Libertdtii nr. 2, in prezent arestat
pentru delictul prevazut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu
art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

26. Stancescu Virgil, absolvent de liceu, de 20 ani, domiciliat in
comuna Secu, judetul Mehedinti, in prezent arestat pentru delictul
prevdzut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu art. 457 C.J.M.
si D.L. 856/1938;

27. Ciobanu Eugen, de 20 ani, student, domiciliat in Bucuresti,
Bulevardul Domnitei nr. 46, in prezent arestat pentru delictul
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prevdzut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu art. 457 C.J.M.
si D.L. 856/1938;

28. Popescu Lucian, de 18 ani, clasa a VII-a de liceu, domiciliat
in Craiova, strada Mdrdsesti nr. 1, in prezent arestat pentru delictul
prevazut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu art. 457 C.J.M.
si D.L. 856/1938;

29. Ionescu N. Valeriu, de 23 ani, student, domiciliat in Craiova,
strada Leon Vodd nr. 6, in prezent arestat pentru delictul prevazut
de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu art. 457 C.J.M. si D.L.
856/1938;

30. Spulber I. Cristian, de 23 ani, functionar la Serviciul de
Miscare C.F.R. Craiova, domiciliat in Craiova, strada Nicolae
Tatdrescu nr. 10, in prezent arestat pentru delictul prevazut de art.
209 Partea a IV-a C.P. combinat cu art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

31. Nicolaescu Sorin, de 50 ani, colonel pensionar, domiciliat in
Bucuresti, strada Radu de la Afumati nr. 37, in prezent arestat
pentru delictul prevazut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu
art. 457 C 856/1938;

32. Gridinaru Constantin, locotenent in cadru disponibil,
domiciliat in Craiova, strada Cuza Vodd, nr. 3, in prezent arestat
pentru delictul prevazut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu
art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

33. Nica Mihalache, absolvent de liceu industrial, domiciliat
comuna Carcea-Dolj, in prezent arestat pentru delictul prevazut de
art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu art. 457 C.J.M. si D.L.
856/1938;

34. Pitrutoiu Ioan, de 28 ani, subofiter in cadru disponibil,
domiciliat in comuna Ghercesti, judetul Dolj, in prezent arestat
pentru delictul prevazut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu
art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;
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35. Gulie Marin, de 37 ani, subofiter in cadru disponibil,
domiciliat in comuna Carcea-Dolj, in prezent arestat pentru
delictul prevazut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu art. 457
C.J.M.siD.L. 856/1938;

36. Toma Constantin, de 37 ani, fost plutonier, domiciliat in
comuna Bumbesti, judetul Gorj, in prezent arestat pentru delictul
prevdzut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu art. 457 C.J.M.
si D.L. 856/1938;

37. Tolescu Traian, de 24 ani, domiciliat in comuna Cércea-
Dolj, in prezent arestat pentru delictul prevazut de art. 209 Partea
a IV-a C.P. combinat cu art. 457 si D.L. 856/1938;

38. Dinu Constantin, de 31 ani, plutonier in cadru disponibil,
domiciliat in Arad, strada Sever Barbura nr. 106, in prezent arestat
pentru delictul prevazut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu
art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

39. Cituneanu Mihail, de 27 ani, subinginer C.F.R., cdsdtorit,
domiciliat in Craiova, strada Caracal nr. 80, in prezent arestat
pentru delictul prevazut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu
art. 457 C.J.M. si D.L. 856/1938;

40. Dondoe Marin, de 22 ani, student, domiciliat in Craiova,
strada Unirii nr. 101, in prezent arestat pentru delictul prevazut de
art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu art. 457 C.J.M. si D.L.
856/1938;

41. Vasilescu Cristinel, de 20 ani, functionar, domiciliat in
Craiova, strada Filimon Sarbu nr. 9, in prezent arestat pentru
delictul prevazut de art. 209 Partea a IV-a C.P. combinat cu art. 457
C.J.M.siD.L. 856/1938.

In ceea ce priveste pe Cunescu Ilie si Mosnegutu Traian,
faptele lor neintrunind elementele constitutive ale vreunei
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infractiuni, opiniem clasarea afacerii pentru ei punerea lor in
libertate.

Corpuri delicte:

- 1 pistol-mitralierd sovietic;

- 4 pistoale automate diferite;

- 1 arma vanatoare;

- 1 kg si jumadtate trotil;

- 4 metri fitil Bickford;

- 6 capse detonante;

- 100 cartuse diferite;

- diferite harti militare;

- arhiva P.N.T.-Maniu din judetul Dolj;

- 300 manifeste format mic, contra regimului;

- material informativ cu caracter secret.”

Citirea actului de acuzare a durat aproape trei ore. Maiorul
nddusise de-a binelea si stropi de sudoare i se adunasera in
sprancene. Renuntase sad-si mai arunce ochii spre sald si citise ca o
lecturd numai pentru el. Ultima fraza o rostise cu naduf si cu o
transparentd satisfactie a datoriei implinite.

Toate vin de-a valma, intr-o insiruire rocambolescd, menita sa
justifice prezenta noastrd acolo, si mai ales dreapta sentinta pe care
reprezentantii poporului o vor da impotriva celor care-au incercat
sd dea alt curs istoriei.

Din priviri camarazii mei din organizatie pareau linistiti, ba
unii chiar amuzati. Se rostiserd sute de articole in care pasamite
nelegiuirile noastre s-ar fi incadrat, se pomeniserd atatea fapte ce
puneau in pericol viata tinerei republici, incat, pe buna dreptate,
fara a fi tandr si cu pieptul bombat, te puteai mandri ca s-au gasit
cateva zeci de romani ce le-au dat de furcd comunistilor.
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Se facuse ceasul 13.00 si instanta se retrdsese. In coada ei,
apararea. In spatele nostru s-a produs o foiali si cu coada ochiului
am perceput o miscare ce parea sa ne fie favorabila.

Urma sd avem cateva minute dialog cu ai nostri. Si de data asta
planul Securitdtii era bine pus la punct. Cine ne-ar fi muiat
darzenia mai bine, cine ne-ar fi stins mai repede ura si dispretul la
adresa lor, decat cei pe care nu-i vazusem de aproape un an de zile.
Incd o data ajunsesem la concluzia c& Vasilescu e un mic geniu al
aranjamentelor de culise.

Am viazut-o pe mama intr-un coltisor al salii de sedinte. in
spatele ei, spre deosebire de altii, paziti de militieni, ma onora cu
prezenta-i insusi Vasilescu. Mama, tremurdnd, mi-a impins
pachetul in ména.

- Ce slab esti, baiatul mamei!

O simteam cum isi stdpaneste suvoiul lacrimilor, pentru a nu
da satisfactie nemernicilor din spatele ei.

M-a imbrdtisat si la potopul meu de intrebdri mi-a raspuns
numai cd-i sdndtoasa si se descurca.

Am incercat cu prudentd sa aflu ce se intamplase cu fratele
meu.

- De ceea ce vei spune tu acum, va depinde soarta fratelui tau.

I-am aruncat o privire nedumerita.

- Lasd, bé, lasd, ca ai sa te lamuresti tu in instanta. il am aici,
si-mi aratd cu indexul cdusul palmei. ,Esti bdiat de treaba...”.
Ranjeste. ,,De nu, ramane ma-ta vaduva a treia oara.”

Mi se urcase sangele la cap si cred ca pe rand am si palit,
m-am si rosit. Md lovise sub centurd, iar izbitura imi paralizase
vocea.
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dldura de dupd pranz ne incinsese bine, cand, dupa

»festinul” privilegiat (cum este firesc, refuzasem cu totii
mancarea adusd de la penitenciar, o zeamd lunga si turtoiul
necopt) eram curiosi sd asistdm la spectacolul la care, de data
aceasta, eram actori principali. Regia o cunosteam: Partidul,
Securitatea si Justitia bineinteles ,a poporului”. Regia de sunet si
lumind era asiguratd din plin de corifeii Securitatii Craiova
(Vasilescu, Jianu, Vistig) plus cateva figuri intunecate pe care le
zdrisem in culise: colonelul Patriciu si maiorul Anghel. In cusca
sufleurului il vedeam pe urangutanul Oancd, aratandu-ne cand
pumnii lui ca ghioaga, cdnd temuta rangd de fier.

Se facuse ora 17, de fapt cred cd trecuse deja, cand maiorul
Vasilescu a intrat in sala de la demisol unde luasem masa si
uitdndu-se peste noi, a pus degetul pe mine. Ticdlosul luase o mina
neutrd, chiar binevoitoare.

- Treci in sald!

Parcd m-ar fi poftit la un spectacol. Am urcat la etaj, framantat
de ganduri contradictorii; spectrul Legii 16 mi se infipsese in teasta
ca un cui inrosit. Ce i-ar costa incadrarea noastrd intr-o lege unde
ar avea usor la indeména sentinta capitala?
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Doar nu pentru iepuri si alt vanat elaborase Partidul
Muncitoresc Roman, alias P.C.d.R., aceasta lege, care i permitea
aducerea in fata plutonului de executie a mii si mii de opozanti.
Dacd o puneau in practicd acum cu noi, aveau toate avantajele:
suprimarea noastrd fizicd si un exemplu al cdrui ecou s-ar fi
repercutat pe teritoriul Olteniei in special, paralizand, fara
indoiala, inca din fasd, orice initiativa similara.

Argumente si dovezi pertinente aveau destule in cos:
armament, munitie, explozibili, legaturi cu cercurile imperialiste,
actiuni de comando si multe altele inca.

Problema era dacad puteau merge retroactiv in folosirea acestor
acuze.

Cand am intrat in sald, eram singur sau doar asa mi s-a pdrut.
Pe podiumul prezidiului instantei trebaluiau aceiasi ofiteri
inferiori din Justitia Militard, pe care ii vdzusem si cu cateva ore
mai devreme. M-au pivotat in boxa acuzatilor, cu consemnul de a
nu intoarce capul si a nu rosti vreun cuvant.

Evident cd, odata cu primele rumori starnite in sald, in spatele
meu, am Intors privirea si am incercat sd-i categorisesc pe cei care
se imbulzeau, in dorinta de a-si ocupa mai repede un scaun. Erau
tineri si imbrdcati-sablon: pantaloni negri si camasad alba cu
manecd scurtd. Nu mi-a fost greu sa le stabilesc identitatea: elevi si
viitori ofiteri de Securitate. Printre ei, ici si colo, cate unul mai
matur, pesemne deja ofiter. Au ocupat centrul silii, pe mai multe
randuri, lasandu-le, in mod vizibil, libere pe primele doud. Nu se
terminase bine primul val, cd i-am auzit pe ceilalti, mult mai
zgomotosi si vociferand: erau reprezentantii asa-zisei ,clase
muncitoare”. Fard doar si poate fusesera selectati, instruiti si
incinsi pentru un spectacol unde urmau sa se ,produca”.
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I-am privit cu atentie. Unii spatosi, cu fete de brutd, isi ocupau
locurile zgomotos, aruncand deja in aer cateva injurdturi la adresa
»banditilor”. Pareau multumiti, dacd nu chiar incantati de
prezenta lor, activa, la infierarea grupului de ,teroristi”, asa cum
fuseserdm noi botezati in Cetatea Banilor.

- intoarce—’,ci, ba, capul la locul lui, ca ti-1 sucesc de tot!

Oanca apdruse pe scend si imi soptea , umanitar”, de maniera
lui, strivindu-si injuraturile printre dinti, incercand sa zambeasca.

- B&, Ciucene, ar trebui sd te las sd te uiti la oamenii astia
cinstiti, la muncitori, impotriva cdrora tu si generalul tau, Mos
Teacad dsta, v-ati pus de-a curmezisul!

Urangutanul imi apdsa umadrul, cu laba lui, arhicunoscuta
noua.

- Uita-te, ba, la ei, cd in toata tineretea ta n-ai sd-i mai vezi!

Intre timp incep sda apard ,cunostintele” mele: Vistig,
Vasilescu, Ionescu 22, Jianu si, cu un pas inaintea lor, colonelul
Patriciu. Sus pe podium se aduc ultimele pahare cu apd, se
aranjeazd vrafurile dosarelor, in asteptarea completului de
judecata.

Vasilescu se apropie si imi suierd la ureche:

- Ai grijd ce spui: de tine depinde soarta ma-tii si a banditului
de frate-tau. Pe amandoi i am in palma. Daca spui vreo tampenie,
va intalniti toti trei in spatele gratiilor, in mai putin de o
sdptdmand.

Maiorul blufa si se straduia, ca un regizor general ce se credea,
sa aiba textul, dar si actorii sub control desavarsit.

Aflasem fara putinta de tigadd ca in ajunul declansarii
procesului, fratele meu mai mare, Constantin, pentru noi Tuti,
reusise sd se puna bine la adapost. M-am intrebat pe moment daca
trecuse deja granita sau infundase codrul, , frate cu romanul”. Cat
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despre mama, eram convins ca maiorul mintea ,tovaraseste” si ca
daca ar fi prins-o cu ceva, cat negru sub unghie mécar, nu ar fi
crutat-o pand acum.

Monologul lui Vasilescu a fost intrerupt de o revarsare de
trupuri care intrau zorite in sala tribunalului, ocupandu-si la
intamplare, primele randuri rezervate. Dupa cefe, burti si priviri
incruntate erau, de bund seamd, cadrele de partid, invitate si ele la
panarama procesului. De altfel nici nu puteau lipsi: clasa
muncitoare urma sa-i pedepseascd exemplar pe dusmanii de clasg,
banditii care indrazniserd sa se ridice cu arma in mana impotriva
»celei mai drepte oranduiri” de pe fata Pamantului.

S-a auzit o comandd scurtd si pe loc am primit un ghiont
zdravan in spate:

- Scoald, ba! Nu vezi ca intrd tovardsii judecatori?!

Intr-adevar, unul dupa altul, [judecatorii] intrau joviali si plini
de importantd, in frunte cu colonelul Marin Gheorghicescu,
presedinte, urmat de restul completului, iar plutonul se incheia cu
primul grefier, costeliv si cu o mutrd clasica de arhivar.

in stinga mea, pe o bancd, la cativa metri, l-am zarit pe
prietenul familiei, avocatul Valentin Gabrielescu, care mi-a zambit
emotionat, incercind sa md incurajeze din priviri.

De la tribund, presedintele, cu un aer concentrat, ca si cand nu
m-ar mai fi vazut inainte, se uitd la mine din spatele ochelarilor, cu
un aer vadit curios.

In sald s-a facut liniste deplind si, la un gest scurt al lui
Gheorghicescu, grefierul cel un cap de stiucd trece la stabilirea
identitdtii acuzatului (adica eu).

De o manierd elegantd, fard Pasti si Dumnezei, sunt poftit sa
ma ridic in picioare.
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Dupad ce accept sd-mi declin numele si datele de stare civild,
presedintele incepe interogatoriul:

- Recunosti cd impreund cu Paul Vlddescu ai pus bazele unei
organizatii subversive, in toamna anului 1947?

fi raspund sec afirmativ.

- Ce prime masuri ati luat in acest sens si pentru ce ati fixat
regiunea Tismana ca loc de depozitat alimente si munitiuni?

In privinta primelor médsuri, sau mai bine zis a primilor pasi,
raspund cd au fost cdtre Sfanta noastra Bisericd si pentru aceasta
ne-am orientat si fixat Manéstirea Tismana, vechi ldcas domnesc,
ca punct de raliere.

Fraza am tdiat-o aici si mintal, am trecut in revisti si celelalte
manadstiri incluse in planul nostru: Stanisoara, Turnu (le vizitasem
chiar in ultima zi de libertate, impreund cu doud camarade de
luptd, Dita Csap si Rodica Savopol), Cozia, Frdsinei, Arnota,
Polovragi, Bistrita si altele.

Ce etaj al penitenciarului nostru ar fi umplut tovardsii cu cinul
monahicesc din atatea manastiri!

Intrebarea a treia suna alandala:

- Ati transportat ceva la Tismana, alimente si diferite unelte?

Dupd cum erau insiruite intrebarile mi-am dat seama ca totul
se facuse in pripd, pentru a fi audiati si cat mai repede condamnati.

A patra intrebare mi s-a parut de umplutura si circumstantd,
doar formala:

- Pe cine ati mai recrutat in organizatie?

Am reluat ,,pomelnicul” si completul m-a ascultat intr-o totald
indiferenta.

in spatele meu nu s-au mai auzit tropdielile si suierdturile
turmei bipede; pesemne cd, din culise, li se faicuse semn de potolire
si asteptare.
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Evident ca i-am pomenit pe toti cei cunoscuti de mine din
lunga lista cititd dimineata, dat fiind ca pe cativa nu-i vdzusem
niciodata si nici nu stiam de existenta lor. Presedintele parea ca
ascultd cu atentie litania mea. A avut o singurd remarca, dar careia
nu i-am putut gdsi, nici atunci si nici mai tarziu, o explicatie
plauzibila.

- Dar pe locotenentul Paparizu l-ai cunoscut?

- Da-i-am rdspuns senin. Da! Era un militar desavarsit, care a
luptat ca brav ofiter de punte in Razboiul din Rasarit.

Deodatd, parcd din toate partile, a izbucnit o harmalaie
dominatd de expresii triviale. Am intors capul sd vad ce se petrece.
In prima linie a bonzilor de partid, in spate la cAtiva metri de mine,
frontul era linistit dar, dincolo de randurile lor, baietii de la
Securitate (civili) sariserd in picioare si intr-o tovaraseasca infratire
cu muncitorii ma luaserd in primire:

- Huo! Banditule! Isi bate joc de Armata Rosie eliberatoare! La
zid cu el! Sa n-avem mila!

- De ce ii mai judecdm, tovardsi? Sd termindm mai repede cu
ei, s& nu mai manance in inchisoare painea copiilor nostri. Sa-i
impuscdam!

- Moarte lor, banditilor!

Se scanda din ce in ce mai tare, de cei mai multi.

Ciudat, dar urletele nu ma speriau, nu numai fiindca vazusem
cum se umpluse ochi sala de lepadaturi, dar si prin faptul cd, cel
putin pentru ochii lumii, nici un fir de par nu mi se va clinti.

- Cand l-ai cunoscut pe doctorul Céradusu si ce ti-a destdinuit
acesta?

Simteam ca podeaua incepe sd se incinga sub tdlpile mele.
Disparitia doctorului Cardusu ne fusese multora de mare folos, dar
in preajma procesului il simtisem pe Vasilescu ca ar vrea, totusi, sa
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instrumenteze, favorabil lui, moartea celui mai activ membru al
Comitetului nostru Militar. In judecata maiorului, incepusem sa
am convingerea cd regreta neimplicarea doctorului Gheorghe
Cérdusu in pregdtirea procesului. Stia prea bine cé orice om isi are
punctul sdu de topire, dupd care ori sucombad, ori capituleaza si
devine ceard moale. Si ce mare avantaj ar fi avut daca unul sau mai
multi ar fi recunoscut, prin declaratii, ca eu sau generalul, noi fiind
cei vizati ca tapi ispasitori, am pus la cale asasinarea lui Cardausu.

Ehei, ce usor ar fi fost atunci sa ne aduca pe Campul
Romanestilor, unde se fdceau executiile oficiale. Ocazia insa o
pierduse, si Vasilescu suferea vadit.

Am incercat sd merg liniar, intr-o fraza atotcuprinzatoare:

- L-am cunoscut pe doctorul Carausu in primdvara anului
1948 si mi-a destdinuit cd este un convins adversar al
comunismului, din afara si dinlduntrul tarii.

Roscatul maior cu pdrul valvoi a preluat stafeta:

- Cand si unde l-ai cunoscut pe generalul Carlaont, ce ai
discutat cu el?

Am raspuns plat, insiruind cronologic momentele cAnd m-am
vdzut cu generalul.

M-au ascultat cu acelasi plictis, ca niste scolari carora li se
repetd o lectie deja stiuta.

- Care a fost pdrerea generalului Carlaont referitor la planurile
expuse de dumneata si de doctorul Cardusu?

Raspunsul meu trebuia sa fie sibilinic, pe de o parte oferindu-
mi mingea la plasd si incarcdndu-ma de atata autoritate incat un
general de Corp de Armatd si un colonel stat-majorist ascultau
pdrerile sau planurile - cum zicea presedintele completului - unui
tanar novice in ale militdriei, si apaream ca un veritabil initiator al
organizatiei, ceea ce, de fapt, chiar urmaream. Pe de alta parte,
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negarea dialogului cu cei doi ar fi insemnat deplasarea centrului
de greutate al comenzii, in prioritate, catre Carlaont si fostul sau
subaltern.

in consecintd, le-am raspuns intr-o dungd, evitand capcana
intinsa:

- I-am expus generalului Carlaont si colonelului Carausu
planurile initiate de mine, drept sd va spun - sub beneficiu de
inventar. Domnia sa mi-a rdspuns cd le ia ca pe o temd de studiu
tactic si strategic, dar, la prima vedere, le lipseste 0 componenta
esentiald: cea politica.

- Si altceva? a insistat Gheorghicescu.

- Altceva nimic si nici nu m-am asteptat ca tezele mele
»rdzboinice” sd fie cotate elogios de profesionisti.

Urmatoarea intrebare s-a legat de recomandarile generalului
pentru intarirea randurilor organizatiei.

- Nu mi-a recomandat pe nimeni. Am spus si o repet, domnule
presedinte, nicicand si niciunde generalul nu a fost si nu s-a impus
drept sef al organizatiei noastre. Eu, pe pozitia pe care o aveam, eu
li I-am prezentat pe locotenentul Paparizu si pe maiorul Lucian
Dimitriu, din partea tinerilor.

- Referitor la legatura cu anglo-americanii, in ce fel vedeai cd
s-ar putea lua si cine a fost destinat sa plece cu avionul, sa facd
aceastd legatura?

- In opinia noastrd, a tinerilor, un contact cu cercurile
occidentale nu se putea executa decét de visu. De aceea l-am propus
pe colonelul Grigorescu, fost comandant de regiment de Graniceri,
om cu o aleasd pregatire militard, vorbitor al mai multor limbi.
Dansul a acceptat si numai imprejurdrile care au urmat l-au
impiedicat sa indeplineascd misiunea pe care i-o solicitasem.
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- De unde urma sa faceti rost de avion si de aviator, prin cine,
cu ce mijloace?

- Nu-mi mai amintesc totul, dar retin cd a fost la domiciliul
domnului colonel Stefan Halalau.

- Cine asigura addpost si hrand in regiunea Tismanei?

- Staretul Manastirii Tismana. Cat despre o veritabild sarcina
nu poate fi vorba. Evident ca Tismana era privitd ca un refugiu si
un punct de sprijin tactic in regiune. Prin amplasarea sa in zona
muntoasd si mai ales prin hinterlandul ei, zeci de sate romanesti,
fara populatie strdind, mandstirea urma sa fie pivotul rezistentei
din nordul Olteniei.

- La alte manastiri vd mai gandiserdti si cu cine ati luat
legatura?

- Nu am avut timp.

in gandul meu: , Daca ati sti, puisorilor, de intreaga noastra
salbd monasticd din Muntii Olteniei, ce-ati mai fi umplut voi
penitenciarul!”

Am ranjit in sine-mi si am rdspuns imediat la urmatoarea
intrebare, legata de asamblarea unui post de radio-emisie.

- Nu stiu exact cum s-au desfasurat diligentele, dar existenta
unui post ca atare era absolut obligatorie, chiar pentru o mica
organizatie cum eram noi.

- Chiar mica? - a insinuat unul dintre maiori - cu ramificatii in
toate judetele si cu legaturi la Bucuresti si peste granita?!

- Oricum, cu un numdr redus de participanti, dar cu priza la
masele populare.

Uitasem cd erau cuvinte pe care nu trebuie sd le pronunt.
Dintr-odatd, ca un plesnet de bici, din spatele meu au pornit
huiduielile si imprecatiile.

- Huo, banditilor!
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Mi-am intors capul pe jumatate si, cu coada ochiului, am
incercat sd vad ce se petrece. Toatd mitocanimea muncitoreascd,
sau asa-zis muncitoreascd, din ultimele trei-patru randuri, se
ridicase in picioare, vociferand, cu , sfanta manie proletara”.

- Auziti, tovarasi, se plange cd nu a avut adeziunea maselor!
Asta le mai lipsea lor! Sa ddm mana cu ei, cu banditii, cu mosierii,
cu ,esploatatorii”. Huo!

Inainte, ins4, ca linistea si se astearnd subit, la un semn din
culise, am auzit aceeasi voce baritonala:

- Tovardsi judecdtori, v-am mai spus cd nu merita sd ne
pierdem timpul cu banditii dstia. Lasati-i pe mana noastrd si-i
judecam noi imediat.

Cu invitatia judecdtoreasca in gand, m-am concentrat sa-i
rdspund colonelului Gheorghicescu la o intrebare cu grad mare de
pericol; prin cdpitanul Robu de la Regionala Securitatii Craiova
executasem zeci de misiuni de prevenire a arestdrilor si
urmaririlor, atat ale persoanelor vizate, cat si ale organizatiilor,
unele misiuni mai periculoase ca altele, cdci multe se puteau
intampla, dat fiind timpul scurt avut la dispozitie de la primirea
radiogramelor pana la predarea lor in mainile Comitetului Militar
al M.NL.R.O. In fond, era o cursi contra cronometru, cici materialul
informativ avea specificate pe el ora emisiei si cea a receptiei si
orice intarziere i-ar fi batut la ochi lui Vistig sau lui Vasilescu. In
fond, eram congstient cd porneam de la aceeasi linie de start cu
Securitatea si, deci, in ultimd instantd, reusea acela care ajungea
primul la obiectiv. Deosebirea era cd ,ei” ajungeau pentru a opera
arestdrile, iar noi pentru a le bloca intentia. De cate ori nu s-a
intdmplat insa sa ajungem prea tarziu!

- Prin doctorul Carausu ati primit o notita cu informatii culese
de la Siguranta si in care era vorba de o organizatie descoperita si
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care urma sa fie avertizatd. Prin cine primise doctorul Cardusu
aceste informatii?

- La ora aceea nu aveam cunostinta de existenta domnului
Iancu Robu si, prin functia pe care a avut-o, banuiesc ca
informatiile ultrasecrete proveneau de la dansul.

- Ce crezi dumneata de acuzatul Robu lancu, intreabd radios
unul din cei trei capitani, uscativ, cu o mustatd pleostita si ochii
adumbiriti de sprancene groase; a tradat clasa muncitoare, clasa din
care facea parte?

Mi se facuse dor de urletele haitei din spatele meu si, ca atare,
am raspuns pe loc:

- Depinde pe ce parte te plasezi, domnule capitan.

M-am uitat fix in ochii lui si mi-am inclestat mainile de bara.

- Noi am fost ocupati si ,eliberati” in acelasi timp, am
continuat ironic. Pentru unii dintre noi, si multi, cred eu, pierderea
unui teritoriu istoric, cum este Basarabia, a insemnat si o luare de
pozitie impotriva celor care ne-au rapit-o in 40 si nu vor sa ne-o
mai dea inapoi.

Trageam cu urechea, dar in spate nu se petrecea nici o miscare;
dimpotriva, cred cd eram ascultat cu toatd atentia.

Am continuat:

- lancu Robu, ca si noi toti, tineri sau batrani, ne-am ridicat
impotriva celor care au uitat de aceastd provincie romaneasca.

Cdpitanul ar fi vrut sd continue sirul intrebdrilor, dar
Gheorghicescu i-a tdiat-o concluziv:

- Fostul cdpitan Robu ramane un tradator al clasei muncitoare,
al partidului acesteia si al misiunii pe care acesta i-a incredintat-o.

- Unde, prin cine si cand l-ati cunoscut pe maiorul Dimitriu si
unde a fost prima intalnire intre dumneata, generalul Carlaont si
maiorul Dimitriu?
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- L-am cunoscut pe maiorul Dimitriu, in vara anului 1948.

Si-am inceput sa repet lectia, declaratiile din toamna anului
1948. Completul si colonelul nu au mai cerut amdnunte
suplimentare.

La sfarsit, insd, mi s-a pus o intrebare in legdtura cu subiectul:

- Ce pdrere ai dumneata de maiorul deblocat Dimitriu?

- Excelenta! A fost un viteaz al ostirii romane pe ambele
fronturi, ba chiar un erou, in masura in care ei mai supravietuiesc
faptelor lor.

Atunci, din sald, s-au auzit proteste si ceva parcd in legatura
cu armata populara. Rumoarea crestea precum o mare involburata
in repezisul vantului.

- Banditul, banditul! Jos armata burghezd! Jos cu armata
mosierilor!

S-au potolit tot asa de repede pe cat se starniserd. Degetul
orchestral al lui Vasilescu era prompt si nu admitea nici o eschiva.

- Ce-ati discutat cu aceastd ocazie, ce intrebdri a pus Carlaont
si ce a rdspuns Dimitriu?

- Maiorul Dimitriu nu era militarul pe care sa-l castigi la un 10
Mai, cu defildri si retrageri cu torte.

Era momentul - gandeam eu - sa-1 scot pe lup dacd nu inger,
cel putin calugdr.

- Maiorul Dimitriu, domnule presedinte, nu a fost de acord cu
nimic din ce i-am prezentat eu si nici din ceea ce era aluziv, din
partea generalului Carlaont. Dansul considera ca am pierdut
razboiul definitiv si trebuie sd intelegem acest lucru, orice
rezistentd directd si mai ales armata fiind pe cat de inutild, pe atat
de nociva.

- Si cum vedea el viitorul?
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- Maiorul pdrea a avea exprimarea limpede: soarta Romaéniei
fusese hotdratd la Ialta si la Potsdam pe decenii inainte si poporul
roman trebuie sa se resemneze. N-are nici un rost sd ne pregdtim
de un razboi pentru cd acesta nu va veni niciodata. Si americanii si
rusii sunt la fel de ticalosi.

Curios, iardsi, degetul lui Vasilescu nu s-a miscat si gloata din
spatele meu nu s-a manifestat nicicum.

- De altfel, spunea maiorul generalului Carlaont, cu ce sa ne
impotrivim? Cu niste puscoace si cateva pistoale?

Gheorghicescu era de-a dreptul contrariat.

- Vrei sd spui ca maiorul nu a facut parte din organizatie?

Am raspuns fara sa clipesc:

- Nici vorba! Niciodata! Cel putin nu din organizatia noastra.

M-am uitat afard. Lumina orbitoare de vard scdzuse in
intensitate. Trecuserd cateva ceasuri bune si interogatoriul meu
continua.

- De unde ai facut rost de trotil si armament? Cu ce scop le-ai
pastrat si ce ai facut cu ele?

- Cineva din anturajul lui Paul Vlddescu, sau chiar eu am
procurat explozibilul. In privinta folosirii lui este evident ca nu-1
pastram pentru focuri de artificii. Cat despre armament, nu l-am
strans pentru vreo vanatoare, ci pentru conflictul armat pe care-1
asteptam si-1 doream din toatd inima.

Gheorghicescu pdrea multumit cd-i servesc argumentele
acuzdrii, ca pe o tavd de argint.

- Care a fost atitudinea generalului Carlaont cand te-ai dus si
i-ai propus sd accepte o intdlnire cu un agent strdin?

In raspunsul pe care i l-am dat nu am ficut nici un efort,
deoarece adevarul era ca generalul refuzase categoric orice contact
cu agentul strain.
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- Ce stii referitor la comisarul Popescu?

- Despre comisarul Popescu nu pot sa va spun decat ca l-am
cunoscut in temnita la Craiova.

- Dar fnainte nu?

- Nu, am rdspuns ritos.

- Cine I-a ucis pe colonelul doctor Caradusu si ce ne poti spune
de asasinarea lui?

Intrebarea m-a luat prin surprindere. Dupa ancheta de la
N.K.V.D., aveam convingerea cd Securitatea romand va ezita la
orice intrebare referitoare la unul dintre sefii rezistentei oltene
anticomuniste.

- Domnule presedinte, rdspunsul despre legéaturile subversive
ale lui Carausu cu ofiterii superiori ai Armatei Rosii nu vi-1 pot da
decét autorii, cei care l-au omorat miseleste pe doctorul Gheorghe
Carausu.

- Si cine sunt faptasii? Nu voi, care v-ati certat pentru
comandd? m-a intrebat imprudent colonelul.

Nu am ridicat tonul, am vorbit rar si apdsat:

- Doctorul Carausu a fost impuscat, cu martori, de cdtre un
individ purtdnd uniforma armatei sovietice, iar masina era a
aceleiasi Armate Rosii. Imi permiteti sa atrag atentia Tribunalului
cd am fost anchetat pe acest subiect de catre N.K.V.D.

Colonelul a tdcut malc, a facut o pauzad si a continuat cu glas
mieros:

- Bine, bine. Ce stii insd de arhiva P.N.T.-Maniu a judetului
Dolj? Cum a ajuns in mainile organizatiei dumitale?

Pe loc, paternitatea organizatiei, recunoscutd de
Gheorghicescu, m-a bucurat, cici aceasta insemna o recunoastere
a faptului cd, in sinea lui, presedintelui i se statornicise
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convingerea-gand de eliminare a generalului Carlaont din fruntea
organizatiei, ceea ce ma linistea pe de-a-ntregul.

Am dat detaliile si filiera prin care arhiva P.N.T.-Dolj ajunsese
la Paul Vlddescu. Consideram cd a fost o grea pierdere si o grava
infrangere a organizatiei cind ea a incaput pe mainile Securitatii,
chiar dacd noi ne consolam cu gandul cd o bund parte a
materialelor confiscate era deja arhicunoscutd de ea. In astfel de
cazuri, singura solutie este distrugerea totald si definitiva a
respectivei arhive. Dar pentru aceasta imi trebuiau mai multi ani
de varsta si experientd, care s-au prefirat de-a lungul vremii.

Gheorghicescu a mai rasfoit dosarul si I-a desfacut ca si cum
ar fi taiat pachetul de carti de joc.

- Dar ce stii de curierul Andreievici? m-a intrebat pe un ton
familiar. Ce i-ai dat dumneata ca material informativ si ce i-a dat
colonelul Stefan Haldldu?

Fara sa mai ezit i-am rdaspuns cu aplomb:

- La dosar se afld tot ceea ce i-am transmis eu locotenentului
Victor Andreievici si este cunoscuta si rezerva mea totala fata de
camaradul sdu, Pascariu Ciprian, care dupd opinia mea de acum,
ca si de atunci, era un agent provocator al Sigurantei. Nu stiu ce
i-a predat lui Andreievici colonelul Haldldu si nu cred ca dansul sa
fi cdzut intr-o capcana facila.

- Ce armament s-a gdsit la dumneata si, in general, de cat
armament dispunea organizatia?

- Problema armamentului am discutat-o de multe ori, in fel si
chip. Cum nu se punea problema unui atac sau a unei ofensive
imediate impotriva armatei de ocupatie - in spate iar s-au auzit
mormadieli si suierdturi in registru mediu - armamentul care era la
noi se rezuma la pistoale de autoapdrare.
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- Dar pistolul-mitralierd de la dumneata din pod - intreba
spontan maiorul roscat - cu doua incarcatoare, pentru ce-l aveai?
il pastrai pentru vanitoarea de vrabii?

Din primele randuri de langa mine, , baronii” partidului, grasi
si bucalati, radeau pe infundate.

- I-a zis-o maiorul banditului! Credea ca scapa, ticalosul!

Umbrele inserdrii impdienjeneau ferestrele larg deschise, prin
care pitrundea o rdcoare plicuts. In sala de sedinte s-au aprins
luminile.

Simteam ca sunt la capéatul chestionarului si, intr-adevar, nu
ma inselam, cdci presedintele, dupa ce si-a inchis dosarul, si-a luat
ochelarii de pe nas si m-a intrebat grav:

- Acuzat Ciuceanu, in general ce scopuri nutrea organizatia
voastra?

S-a lasat pe spatarul jiltului, pironindu-si ochii in tavanul aurit
al casei Popp, de unde putti si amorasi ne priveau cu o candida
indiferenta.

- Am mai spus, onoratd instanta, ludnd un aer patetic,
organizatia noastrd a avut un singur scop: alungarea armatei
sovietice si redobandirea teritoriilor pierdute.

Cert ca atunci Vasilescu, cu toata mana, a dat semnalul de
interventie, cdci gloata s-a ridicat in picioare si s-a dezlantuit din
nou, urland: ,Stalin si poporul rus, libertate ne-au adus!”,

1

~U.R.S.S. bastion al pdcii e!”, ,Ana, Luca si cu Dej baga spaima in
burgheji!” Vociferantii au venit de-a valma pand in primele
randuri si cei mai de aproape mi-au plasat cateva bale pe ceafd si
umeri. Totusi, completul nu s-a ridicat de pe locuri si, dupa ce furia
,poporului” s-a mai domolit, colonelul presedinte a mai avut un
adaggio:

- Acuzat Ciuceanu Radu, regreti ce ai facut?
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- Da, domnule presedinte, regret din tot sufletul... cd nu am
reusit.

A urmat inca o rafald de huiduieli si fluierdturi. Curtea s-a
retras pentru o scurtd pauzd, in timp ce Vasilescu s-a apropiat,
suierandu-mi printre dinti:

- Pastele ma-tii de idiot! O sa te fac eu in curand sa regreti
de-a binelea! Te bag eu la Legea 16! Eu ma zbat sa te scot din fata
plutonului si tu faci pe eroul!

Pe urmd am fost impins si escortat pand la grefierul cu mutra
de stiucd si pus sd semnez. La protestele mele, ca mai inainte de a
semna, vreau sd citesc, m-a , incurajat” spunandu-mi cd nu are nici
timp nici rost si ca ma pasc tot anii multi de puscarie.

Am ramas in boxd si am asistat la plecarea gloatei sau cel putin
a celor care erau cei mai vociferanti. Parca mai ramasesera cativa
cu cefe groase, in primele randuri si printre elevii securisti si s-a
produs o miscare, unii plecand, fiind inlocuiti de altii, atunci
veniti.

Se l3sase seara de-a binelea, cAnd ritualul a fost din nou
implinit. Condus in tarcul mare destinat noud, pazit cu strasnicie,
am asteptat desfasurarea cu o vaditd curiozitate.

- Ce crezi, bd, cd aicea esti la teatru? Ce te tot holbezi in stanga
si-n dreapta? md mustrd , tovdraseste” locotenentul Oanca.

- Te-ai ndscut in zodia porcului, continud el, ca dacd te ldsam
eu si tovardsul maior sa te scarmene muncitorii, ajungeai pe
ndsilie, la ma-ta acasi. Iti spun eu ci ai avut bafts, mare bafta!
adduga el cu un ton de profund regret.

I-am spus ca as vrea s merg si eu la cele firesti. A dat din cap
si m-au insotit doi zdrahoni, cat malul de mari, imbracati in kaki,
cu petlite albastre.
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La intoarcere, sala deja era in picioare, la intrarea completului,
iar in boxd, tot in picioare, stitea Paul Vlddescu. M-am uitat cu
atentie la el: parca era acelasi dar, totusi, la fatd era straveziu.
Auzisem ca parintii lui aflaserd de trecerea lui in tabara inamica
si-n consecintd nu venisera sa-l vada. Parea calm si atent, pregatit
parca pentru intrebdrile care urmau sd vina.

- Ce sarcini ai primit in cadrul organizatiei si ce membri noi ai
recrutat?

Lui Paul Vlddescu nu-i mai rdmanea acum decat si desire
ghemul sutelor de pagini pe care le scrisese cu multd osardie si fara
regrete. Dupd un set de intrebari cu raspunsuri mecanice si lipsite
de importanta pentru judecatori, Gheorghicescu pune punctul pe
i:

- Acuzat Vladescu Paul, din cAte ai declarat aici si mai ales din
inscrisurile dumitale reiese ca ai avut doar un moment de raticire,
chiar daci esti fiu de mosier.

Si, aplecandu-se usor inainte, cu un zdmbet alunecos in coltul
buzelor, presedintele adduga:

- Asa este? Regreti?

Raspunsul lui Paul Vlddescu a fost simplu si a incremenit
aproape toatd sala. Pentru o clipa nu se mai auzea nici o respiratie:

- Nu, domnule presedinte, nu regret catusi de putin.

Aceastd dubld negare pe mine m-a blocat total.

Gheorghicescu a fost primul dintre noi toti care si-a revenit si,
mieros, pronuntindu-i prenumele inaintea numelui, a incercat
sa-1 induplece:

- Dumneata din probele administrate noud ai fost cel mai
cooperant din tot lotul Carlaont. Ce se intampld? Te-a amenintat
cineva aici si acum? Vorbeste!
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Dar, in pofida repetatelor invitatii, Vladescu a rdmas neclintit
in hotirarea sa, cufundat intr-o ticere totald. In timp ce mergea
calm catre grefier sa semneze declaratia, peste care nici macar nu
a catadicsit sd-si arunce privirea, m-am uitat la Vasilescu care, cu
ochii injectati de furie, isi rodea zabala.

In timp ce Paul Vlddescu era impins usor de securisti in tarc,
asezandu-se langa mine, in sald si in boxa din centru si-a facut
aparitia fostul elev de la Scoala de Ofiteri din Sibiu, Sergiu
Mandinescu.

Dacéd Paul Vlddescu era alb ca neaua, Sergiu era vanat-cenusiu,
iar din fata lui ascutitd si colturoasa nu mai ramasesera parca decat
ochii, care erau negri ca mura si ani de zile am incercat sa-mi aduc
aminte unde ii mai vizusem. Intr-un tarziu mi-am amintit: erau
ochii negri si adanci de pe chipul fostului prim-ministru ad-interim
al guvernarii antonesciene, Mihai (Icd) Antonescu. Il vizusem de
aproape in "43 si remarcasem culoarea intunecata a irisului.

Sergiu era emotionat si fraimantat si arborase un vadit dispret
pentru cei care il judecau. Avea o voce limpede si, cand se enerva,
atingea sonoritdti acute. Dupa ce ne promisese in celular ca va face
o partidd de pominad cu judecatorii, eram cu ochii tintd pe el.

- Acuzat Mandinescu, cand ai luat legdtura prima datd cu
Ciuceanu si ce ai discutat cu el referitor la organizatia subversiva
pe care o conducea acesta?

Sergiu nu a avut nici o clipa de sovdiald si a mintit, facand
rezerva mintald ca un veritabil iezuit, fiindcd numai asa putea sa-1
salveze pe studentul Cristian (Cristinel) Vasilescu, in casa cdruia,
pe strada Hurez, ne vazusem si pusesem la cale, la inceputul lui
septembrie 1947, Organizatia de Tineret a Miscarii Nationale de
Rezistenta din Oltenia (M.N.R.O.). Plasarea in aprilie 1948 a
intalnirii noastre, deci neimplicarea ab initio a lui Cristian
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Vasilescu, pe langd faptul cd a insemnat achitarea imediata a lui
Cristinel, a mai redus substantial cunoasterea activitatii noastre
dintre septembrie si aprilie, deci o jumdtate de an salvatd, iar
printre actiunile preconizate pentru acea iarnd se inscria si
capturarea a peste 20 de arme automate, de la Liceul Militar , D. A.
Sturdza” din Craiova.

Prima intalnire dintre noi, Sergiu a plasat-o undeva in Craiova,
pe strada Amarazii. In gandul meu putea chiar si dea o adresa
precisd, dar noroc ca nu a mentionat si numarul, 41, unde locuia
unul dintre membrii de vaza ai Organizatiei de Tineret P.N.T.-
Maniu, Octavian Ionescu, vdrul meu si omul de legdturd intre
generalul Carlaont, colonelul Petre Grigorescu si profesorul
Bontild, si care era urmarit de Siguranta inca din 1946, cand, nu de
putine ori, inspectorul Ddnescu, din cadrele vechi burgheze,
trecute cu arme si bagaje la comunisti, il caduta tocmai la adresa
omisd - din fericire - de Sergiu.

Interogatoriul curgea usor pentru Mandinescu si ma intrebam,
Ccu oarecare mali;ie, daca nu cumva prietenului meu nu i se va oferi
ocazia sa fie zmeu pe cat isi propusese sa fie in fata instantei.

- In afard de generalul Carlaont si Ciuceanu, cine mai fécea
parte din grupul de comanda al organizatiei?

- Nu stiu, domnule presedinte. Va declar raspicat cd nu am
cunostintd de faptul ca generalul Carlaont ar fi fost sef peste cineva
si cu atat mai putin seful unei organizatii.

- Dar dumneata ai avut pe cineva comandant, deasupra
dumitale?

- Da, am spus si recunosc: Radu Ciuceanu.

- Dar, ii taie grabit cuvantul Gheorghicescu, in unele declaratii
ale dumitale il mentionezi pe generalul Carlaont ca pe suprema
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autoritate. Asa este? Recunoaste - accentua insidios presedintele -
doar pentru asta suntem aici, sa aflam adevarul.

In fine, lui Sergiu i se servise prilejul pe care nu il putea rata:

- Pai, domnule presedinte, dacd e vorba de adevar, sa-l
spunem. Stiti prea bine ca el este facut din bucati si cine le are pe
cele mai multe ar spune cd este in posesia lui. Dumneavoastra aveti
dosarul cu ce scrie intr-insul. Eu am ceva care nu prea se
marturiseste aici in instanta si cred ca si stiti de ce.

- De ce? paru mirat presedintele.

- De fricd. Nu cumva, daca s-ar suspenda sedinta, dintr-un
ordin venit de sus, eu sd fiu din nou pus sa alerg intr-o camerd, cu
tdlpile umflate de batdile cu ranga.

Imi venea si sar peste parleazul boxei si sd-1 imbritisez pe
Sergiu, pentru curajul si demnitatea lui.

Gheorghicescu nu da semne de sovdiala.

- Mandinescu Sergiu, noi nu te judecam si nu vei fi condamnat
pe vorbe si manifestari lipsite de temei. Daca ai fost batut, de ce nu
ai declarat aceasta cand ai stat de vorba cu procurorul, acum doua
saptdmani?

Si colonelul facu semn grefierului sd nu fie consemnat
incidentul, fapt pe care acesta nici nu intentiona sa-1 consemneze.

- Arma de la cine ai luat-o? Pistolul-automat.

- De la ostasii sovietici, rdspunse in batjocura Sergiu. Pe o
sticla de bauturd, domnule presedinte. Unii au reusit sd faca troc
chiar cu pusti-mitraliere.

Gheorghicescu se facu cd nu aude si ii facu din nou semn
grefierului, sd se abtina de la scris.

- Ce aveai dumneata cu colonelul Céarausu si daca el a fost
adevaratul dumitale sef?
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- Cu doctorul Cardusu caruia ii pastrez recunostinta pentru
faptul cd luni de zile m-a addpostit la dansul acasd, nu am discutat
de multe ori. Evident cd stiam cd este impotriva regimului
comunist din tara, dar niciodata nu l-am vazut nici auzit in postura
de comandant al vreunei organizatii. Era un om cu dragoste mare
pentru cei multi si oropsiti.

- Lasd, lasa comentariile suplimentare, i-0 reteazd
Gheorghicescu.

A fost randul lui Mandinescu sa i-o intoarca.

- Domnule judecitor, existd un moment in viatd, moment care
ne urmadreste si dupd ce am pdrdsit-o, atunci cand prin numarul
celor care ne insotesc, de bunavoie, pe ultimul drum, se vede de
catd stimd si respect ne-am bucurat. Cand l-au inmormantat pe
doctorul Cardusu, au fost peste zece mii de tarani, incat se blocase
circulatia in Craiova, de s-au speriat si rusii, crezand ca este o
razmeritd ca in octombrie “44, de a venit generalul Serov, adjunctul
lui Beria, de la Moscova.

Gheorghicescu nu pdrea deloc incantat de speech-ul lui
Mandinescu, cu atat mai mult cu cat maiorul roscat si capitanul
mustdcios se aplecaserd cdtre el, soptindu-i ceva, vadit
nemultumiti.

- Acuzat Mandinescu, nu esti chemat aici ca sa tii lectii de
morala si istorie. Daca mai continui cu atare divagatii, te scot din
sald si te judec in lipsa.

Sergiu se ambalase bine, dar isi dddea seama ca, dacd mai
forteaza nota, ar fi pierdut tot avantajul castigat.

Au mai urmat doud-trei intrebdri, neesentiale si rapid
expediate de colonelul magistrat, dupd care, in jurul orei 23,
completul s-a ridicat si a parasit sala.

Ziua intai a procesului M.N.R.O. luase sfarsit.
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Zorile parca veniserd mai devreme in ziua de 15 a lunii lui
Ciresar sau poate cd, pentru multi dintre noi, noaptea
fusese albd, in asteptarea unei clipe, lungi de cateva ore si egale cu
o sentinta de condamnare. Cand a batut toaca pentru ora cinci si
trupurile osanditilor din temnita Craiova au inceput sa se miste,
i-am privit pe camarazii mei ca si cand i-as fi vazut dupa ani buni
de despadrtire. Colonelul Grigorescu slabise intr-atata incat cred ca
era la jumatatea valorii sale ponderale normale. Isi pastrase insa
aceeasi predispozitie politicoasa in gesturi, dar acum graiul ii
devenise aspru. Izolat luni de zile in celuld, Vasilescu exercitase
asupra sa o presiune constantd: sd se declare subaltern direct al
generalului Carlaont, ceea ce insemna ipso facto sa accepte ca a fost
comandantul unei formatii paramilitare si, in cele din urma, sa o
denunte.

Petre Grigorescu, rece si distant, cum il stiam, calculat pana si
in priviri, evident nu facuse nici mdcar un pas in zona minata.
Alaturi de el, la baie - acum aveam acces cu totii in curtea a doua,
la toaleta dreptului comun - era celdlalt colonel, Stefan Halaldu.
Cand l-am vazut dezbrdcat m-am cutremurat. Dar nu distrofia mi-
a atras atentia. Niciodatd Haldlau, in ciuda faptului ca fusese
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artilerist, nu-si obosise calul cu un trup greu! Ceea ce gdseam
surprinzator erau ochii sdi, care cdpdtasera nuante inchise si aspre.
Halalau fusese incad o speranta pierdutd a lui Vasilescu. Dar daca
asupra primului, maiorul avea numai banuieli, sustinute in parte
de personalitatea si de aria de contagiune a colonelului Grigorescu,
cu Stefan Haladlau supozitiile se transformasera in certitudini.
Colonelul fusese comandantul Scolii de Artilerie, peste zece ani,
ficuse front, in 1916 si 1941. Intalnise si cunoscuse zeci de mii de
oameni. Influen’,ca si autoritatea sa, nu numai in Craiova, ci si in
toatd Oltenia erau cunoscute de borfasul maior, de aceea fusese
trecut prin toate supliciile generos oferite de Ionescu 22 sau de
Oanca cizmarul. Dar nimic. Auzisem de la fostul aviator,
anchetatorul meu de o lund, cd in timpul aplicarii loviturilor, ca sa
nu mai audd cum ii blestema, {i pusesera un cdlus in gurd. Doar
din ochii lui albastri curgea suvoi de lacrimi. Haldldu insa nu
scosese nici un cuvant: ,Nu stiu pe nimeni, am fost singur, raman
singur si cu Dumnezeu”. Cateodata mai adauga, am aflat, in bataie
de joc la adresa caldilor: , Am fost doi si daca puteti sa-1 arestati pe
Dumnezeu, mai puneti-L o data la chinuri”.

in dimineata aceea frumoasa de iunie, Stefan Haldldu parea
sau chiar era vesel. Astepta cred sad dea ochii cu asa-zisii judecatori
ai noii Justitii Militare.

L-am vazut pe general in treacat, in multimea celor care
veneau si se inghesuie pe culoar. Isi pastrase mersul lui de ostean
batran, slabit, si, cand l-am salutat, mi-a facut semn sd ma trag
aproape de el:

- Ai grija ce spui si chiar dacd nu poti sa negi totul, fereste-te
sd marturisesti ceva ce ar putea spori condamnarea majoritatii.
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Am dat din cap in semn ca am inteles. Am schimbat cateva
cuvinte la iuteala cu Sergiu Mandinescu, care a ras, aruncandu-mi
cateva vorbe de poet:

- Lopetile stau gata si panzele-s umflate,/ Dar cine sa dezlege
odgoanele de fier?

Era prima strofa din [ncitusarea poetului Tacobescu.

Incolo, maiorul Dimitriu, fericit c putuse capdta din ultimul
pachet al condamnatilor la moarte, cum spunea el, sapun si pasta
de dinti, isi facea obisnuitele sale exercitii de inviorare.

in general, in afara de saluturi, nimeni nu se incumeta sa
inchege vreun dialog; erau convinsi cd printre noi se gaseau urechi
sensibile la tot ceea ce s-ar fi comunicat sau soptit.

in dimineata aceea, terciul a fost mai gros dar, spre mirarea
dreptului comun, nimeni nu s-a atins de el si toti au scotocit, prin
desagii primiti de acasa, dupa ceva ,de-ale gurii”.

in jur de ora 8, portile s-au deschis solemn, marcand prezenta
Sapcaliului, cu invariabila lui cautdtura de pick-pocket (hot de
buzunare). S-a uitat lung peste noi, ca si cum ar fi picat peste
noapte din eter si ne-a ordonat:

- Cate unul, treceti in masina!

In spatele lui, grefa era reprezentata de seful ei, un tip cu o
mutrd acrd, de contabil de oameni. Cei doi erau completati de
figura sfrijita si veninoasd a primului gardian, ratdcit dintr-un
sdlas tiganesc in cadrele D.G.P.-ului:

- Hai, neamule, ia pe unu’ cand iti auzi numele!

In pachete de cate cinci am purces in curtea a doua, unde
dubele ne asteptau, sclipind in soarele diminetii. Am numarat trei.
Si de data aceasta am avut convingerea ca am urmat alt traseu
decat cel mai scurt cdtre casa boierului Popp. Din motive de
securitate, de altfel, auzeam un zgomot de motor inaintea masinii,
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de la un vehicul de escortd. Cel care comanda convoiul fixase pe
loc itinerarul.

Pe la 9 am intrat in curtea interioard a Tribunalului Militar. Am
coborat. Purtati cu grija de parca am fi fost sfintele moaste,
numarati din nou, iardsi am avut ,,onoarea” sa fiu primul introdus
in sala de sedinte. Percepeam acum tactica maiorului; incepuse cu
mine dupa ce operase santajul: capul generalului sau viata fratelui
meu. Apoi, reflectase maiorul, dacd dddea gres cu mine, raméaneau
altii de la care putea obtine aceeasi marturie capitala.

Cum in timpul anchetelor din toamna pand in primavard, nu
capdtase decat o palidd recunoastere din partea plutonierului
Isaild, neconcludentd pentru orice complet de judecata - chiar unul
de prin U.RSS. - neverosimild pentru toti, Vasilescu tragea
nddejde cd médcar in ziua a doua, printre cei care urmau sd defileze
in fata instantei sd se gdseasca si unul care sa-l incrimineze pe
general.

Noi, cei audiati, am fost ingramaditi intr-o boxa cu banci
paralele. Ceilalti, plasati in camera invecinatd, trebuia s fie audiati
unul dupa altul.

- Stiu de ce sunt aici, dar nu stiu cine sunteti dumneavoastrd,
cei din fata mea!

Primele cuvinte ale colonelului Haldldu cu care s-a facut
deschiderea procesului in ziua a doua, i-au ldsat pe irozii de la
pupitre cu gurile cdscate, iar in sald au starnit un murmur
prelungit. Sala sau tribuna, mai bine zis, a doua zi, isi schimbase
infdtisarea. Dintr-o privire mi-am dat seama cd stratul trei
dispdruse din compozitie. Rdimaseserd la mijloc elevii din Scoala
de Securitate, iar in fatd se profilau cateva cefe de tovarasi adusi,
de voie, de nevoie, ca sd asiste, sd se convingd, dacd mai era cazul,
de felul cum intelege clasa muncitoare sa pldteasca polita
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dusmanilor sdi. Ma intrebam cand vor irumpe in penultimele
banci golanii vociferanti de care avusesem parte cu o zi inainte.

- De la inceput afirm cd generalul Carlaont niciodata, prin
comportament, vorba sau faptd, nu a fost, nu s-a declarat si nu
l-am considerat comandantul nostru. Deci, toatd organizatia este o
poveste tesutd, ticluitd de organele Securitatii, al carei reprezentant
e pe undeva pe aici prin sala.

Presedintele a sarit ca ars.

- Dumneata, acuzat Stefan Halaldu, sd rdspunzi numai la
intrebarile pe care ti le punem noi si sa nu faci comentarii pro domo,
altfel te evacuez din sald si te judec in lipsa.

- Sunt de acord, a zis colonelul , bandit”, dar numai daca
aceste intrebdri vor fi judicioase.

- Pai noi discutdam faptele dumitale dupa dosar, s-a auzit
vocea de scapete a cdpitanului, din stanga presedintelui.

- Da’ ce stiti dumneavoastrd in ce imprejurdri am scris eu!
M-au chinuit ca pe hotii de cai!

Presedintele s-a facut insa cd nu aude si i-a ordonat grefierului
sd treacd la identificare. Dupa ce si-a insiruit toate datele civile, nea
Fanicd le-a zis-o de la obraz:

- Scrieti acolo cd sunt veteran de razboi, din cel al Intregirii
Neamului Roméanesc. Mana asta mi-a fost schilodita in august
1917, la asaltul Cotei 101 si am fost si in 1941 peste bolsevici.

- Bine, bine a mormadit presedintele, sd trecem peste amintiri.
Acuzat Haldldu, ai condus o sectie a organizatiei generalului
Carlaont?

- N-am condus pe nimeni, domnule colonel, asta este adevarul
care trebuie sd iasa la iveala in aceastd sedintd. Pe mine nu ma
judecati pentru ceea ce scrie in dosarul asta, ci fiindca am facut

121



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

parte din completul care a judecat-o pe Ana Pauker si pe bolsevicii
ei la Craiova in 1934. Pentru asta ma veti baga in temnita.

- Nu, te inseli dumneata, eu te judec si te voi condamna pentru
ceea ce ai declarat in acest dosar, si nu pentru alte acuzatii. Ce-ai
facut dumneata atunci cu tovardsii nostri, in acel proces din orasul
Craiova vei raspunde poate altadata. Raspunde ce relatii ai avut cu
generalul Carlaont!

- Relatii normale, de la un inferior la superior. Ne cunoastem
de zeci de ani si amicitia, daca pot sa spun asa, cu consideratia pe
care o am fatda de Domnia Sa, se datoreaza nu faptului ca am fi
amandoi artileristi si olteni ci, cred eu, aceluia c&, in diferite
imprejurdri, am dovedit si am platit pretul pe care il cere patria,
atunci cand ajunge la nevoie.

Se asternuse liniste in sald. Colonelul, in tunica kaki, fara grad,
cu mana stanga subrezita de o schija ce-i smulsese cateva degete,
pdrea si era, in fond, un erou.

- Sd ldsdam cuvintele mari pe care le-ai spus dumneata elevilor
ofiteri candva si le-ai otravit sufletul cu patria si Regele. Recunosti
cd ai uneltit impotriva clasei muncitoare si a regimului Republicii
noastre Populare?

- Daca uneltire se numeste faptul ca am condamnat preluarea
puterii de catre Partidul Comunist in 6 martie 1945, falsificarea
alegerilor din 1946 si, mai ales, detronarea Regelui, puteti, intr-
adevdr, sa ma faceti uneltitor, ba chiar si tradator, adduga colonelul
cu aplomb. Pe mine ma onoreaza deopotriva cu faptele pe care le-
am savarsit pe front. Pentru ele, da, ma puteti condamna, fiindca
niciodatd si nimeni nu-mi va smulge méacar un cuvant prin care sa
ma ingrop de viu, abandonandu-mi convingerile de-o viata si
credinta mea in Dumnezeu.
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- Regreti ce-ai facut, colonele? l-a intrebat magistratul cu o
mind plictisita.

- N-am ce sa regret, domnule presedinte, nu pot la batranete
sd-mi calc peste principii, ca un ostean care-si fringe spada de
teama sd nu se taie in ea.

Intre timp, grefierul alctuise o minut4 pe care colonelul o citea
acum in fugd. L-am auzit mormdind.

- Nu prea e nimic din ce am declarat eu aici.

A iscdlit si s-a agezat langd mine.

Cel care si-a facut aparitia in salda dupa strigarea aprozilor,
incadrat de doi civili - securisti, bineinteles - era colonelul Petre
Grigorescu. Era imbracat cu unul dintre costumele sale bine croite
dintr-o stofa subtire, cu o camasa asortatd careia ii lipsea, din
pdcate, cravata. [-am prins cautdtura, cum se spune in Oltenia, si
pdrea evident cd Petre Grigorescu nu putea face nici un efort in a-
si disimula nu numai dispretul fata de cei care-l judecau, dar si
mirarea cad a ajuns sa fie in mijlocul unor oameni de stransurd,
golani de pripas, asa dupd cum colonelul ii caracteriza adesea.

Nu stiu cat s-o fi impus Petre Grigorescu din primul moment
magistratului comunist, dar dupa procedura de identificare I-am
auzit pe Gheorghicescu adresandu-se pentru prima oard cu
,dumneavoastrda”. O fi fost informat completul de
comportamentul colonelului Grigorescu in timpul anchetei!

- Recunoasteti faptele care vad fac vinovat in fata poporului
roman si a clasei muncitoare?

Intrebare stereotip4, timpa si usor de manevrat.

Colonelul prinse mingea din zbor, o rdsuci si o arunca repede
pe terenul adversarului. Se misca de pe un picior pe altul.

- De la inceput cred ca onorata instantd comite o greseala:
despartiti poporul roman de muncitorime, pe care dumneavoastra
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o numiti clasa. Toti, intr-un fel sau altul, apartinatori acestui popor,
au fost muncitori ,cu bratul si cu mintea”, dupa o expresie
marxistd sau cu arma, in apararea natiunii. Impotriva cui am luptat
eu dacd am fost prezent in momentele grele la datoria mea de ostas
al acestui popor? N-am fost nici dezertor si nici nu m-am ascuns
de teama in fundul transeului.

- Nu va pierde’,ci in amdnunte, acuzat Grigorescu. Eu va-ntreb
dacd recunoasteti ca ati luptat impotriva oranduirii instalate dupa
6 martie 1945.

- Dacd asa stau lucrurile si nu mai facem aluzia la tara si popor
sunt bucuros sd va spun cd am facut tot ce mi-a dictat onoarea mea
ca ofiter al Armatei Regale Romane, sa opresc strdinii de neam sau
vanzadtorii de tard sa terfeleasca trecutul nostru.

- Deci recunoasteti ca ati luptat impotriva muncitorilor!

- Daca 1i identificati pe ultimii cu cei pe care i-am pomenit eu
inainte, va raspund ca ,da”!

- Sirecunoasteti si ce ati scris?

- Evident.

- Ati putea sd ne completati depozitia cu recunoasterea
generalului lancu Carlaont ca sef al organizatiei?

- Nu, ba chiar de doui ori nu sau de nesfarsite ori, nu! O dat4,
cd generalul nu ne-a fost sef si, in al doilea rand, ca nu a comandat
o organizatie care, de altfel nici nu a existat.

Gheorghicescu pdrea nepldcut surprins si, rasfoind dosarul lui
Grigorescu, adduga:

- N-ati scris dumneavoastra cd ati participat la niste discutii cu
Stefan Haldldu si studentul Radu Ciuceanu?

- Am scris si confirm. Dar una este a discuta la o cafea faptul
cd nu esti de acord cu un regim impus de vecinii nostri de la Rasarit
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si alta e sd te organizezi in vederea unor lupte. Or, acest lucru nu
l-am confirmat sau, cel putin, adduga colonelul, nu l-am scris eu!

Magistratul adduga dupa ce se consultd cu cei doi asesori.

- In concluzie, spuse apdsat, nu recunoasteti declaratiile. Da
sau ba?

Colonelul ii replica imediat.

- Dacd sunt cele pe care le-am iscdlit eu, da!

Gheorghicescu avu o usoard ezitare, dar spuse incet un
»multumesc”.

Colonelul merse la grefier, iscali si se aseza linistit langa noi.
Pdrea ca fi lipseste tigara pe care urma sd o aprinda in liniste si
tihna.

Eram curios sda vad cine urma dupd cei doi colonei. Cu
experienta cdpdtata in cele doua zile de proces si o substituire in
logica lui Vasilescu, eram mai mult ca sigur cd, dupa cele doud
aparitii de personaje din Statul-Major al generalului, urma sa fie
chemat in instantd cineva care isi avea menirea plutonierului
Isaila. Cineva trebuia sd infirme spusele primilor doi si sd confirme
rechizitoriul Tribunalului Militar.

Cand maiorul Dimitriu a fost introdus in sala de judecats,
pdsind drept, ostdseste, Gheorghicescu s-a pomenit solicitat din
stanga si din dreapta pentru a da relatii asupra figurii insolite a
acestui ofiter de Cavalerie. Ce si-au spus sotto voce nu a ajuns pana
la noi, dar intrebarea colonelului presedinte a sunat punctual si
autoritar:

- Cum te numesti?

Maiorul era in acea zi intr-o pasd proastd, asa incat a preferat
sd-si manifeste dispretul, pe fatd, chiar de la inceput. Sigur ca
sldbise mult, dar statura-i mica i folosise, si pierderea in greutate
pdrea mai putin vizibild decat la general, la profesorul Paulian sau
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la colonelul Grigorescu. In timp ce Lucian Dimitriu isi plimba
privirea, cu o vaditd indiferentd, pe deasupra completului,
Gheorghicescu il mai intrebd, iardsi, dar de data aceasta pe un ton
neutru:

- Sunt maiorul Lucian Dimitriu din Armata Regald Romana.

Referirea la apartenenta unei alte armate il posomori pe
presedinte.

- Bine, bine, asta a fost caAndva.

Si mai mult pentru sine, addugd: ,Si nu va mai fi niciodata”.

- Sd ne spui dumneata din cine a fost formata organizatia
subversivd a dumneavoastrd, ce sarcini s-au dat in mod special,
locotenentului Tolescu Tiberiu?

Luc, ca si cum ar fi depanat o poveste, i-a pomenit pe toti care
evident erau deja arestati si figurau in actul de acuzare. Mai greu
i-a fost sa justifice intalnirea cu generalul Carlaont, dar cum
adevarul este cea mai bund minciund, senin si fard si se tulbure
catusi de putin, dupa ce declarase cd organizatia pe care
Securitatea il acuza cd a constituit-o nu a fost, in fond, decat o
asociatie sportiva de gimnasticd, maiorul nostru a aratat cd la sus-
zisa intalnire ,conspirativd” a refuzat categoric orice colaborare,
considerand ca pe harta Europei granitele sunt deja trasate si ca
bolsevicii nostri - iar s-a intunecat la fata presedintele - vor pastra
in tara Armata Rosie ,eliberatoare” pana vor ajunge de-a binelea
si in realitate stapani pe situatie.

- Bun! Vi credem, dar v-ati dus sa-i denuntati pe Ciuceanu si
Carlaont? Daca ati fi facut gestul acesta, nu ati mai fi fost umilit in
boxa in care va aflati acum.

La auzul acestor spuse, Dimitriu, de parcd i s-ar fi turnat
smoald topitd pe cap, a masurat cu privirile completul:
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- Cum va puteti imagina, domnule magistrat, cd un ofiter
superior, crescut in principiile de onoare ale fostei armate, ar fi
putut sa-si tradeze superiorii si camarazii de suferinta?

Cu siguranta ca Luc se ambalase, ca orice cavalerist care se lasa
purtat la vale de bidiviul sdu.

- In al doilea rand, domnilor judecdtori - continud fara a mai
arunca vreo privire presedintelui - precizez cd, declarandu-ma net
impotriva oricdrei actiuni armate antisovietice si anticomuniste,
nu i-am declarat domnului general Carlaont ca, totusi, as impartasi
convingeri procomuniste.

Pe loc, dupd aceste spuse, i-am si dat maiorului Dimitriu, in
gand, vreo cinci-sase ani de temnita grea.

- Pe cine a ardtat Radu Ciuceanu ca sef al organizatiei cand 1-
ati intrebat aceasta?

- Mi s-a mai pus aceeasi intrebare, care contine o mare doza
de neverosimil. Eu am avut o singurd intdlnire cu generalul
Carlaont si tot numai una cu Radu Ciuceanu. Cum va imaginati,
deci, cd as fi fost atAt de naiv sd-i cer acestuia din urma si-mi
spund, dintru inceput, numele sefului Organizatiei? Pe cate stiti si
dumneavoastrd, existd legi nescrise ale conspiratiei si nimeni nu
divulgd mai ales numele celor care conduc. Este o aberatie sa
presupunem in alt fel.

- Ce discutii ati purtat cu colonelul Haldldu si unde l-ati
cunoscut?

- Nu mai retin unde I-am intalnit prima oara, dar si in discutia
cu dansul m-am arétat la fel de rezervat si nu mi s-a facut de citre
domnia sa nici o propunere de colaborare in vederea unei actiuni
subversive.

Magistratii se ardtau total nemultumiti.

- Cum adicd? Nici médcar o aluzie?
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- Nici una, domnule colonel, deoarece eroul din Primul
Réazboi Mondial, colonelul Haldldu, are o minte ascutita si evident
cd a tras concluziile de rigoare, dupd ce i-am declarat raspicat ca
rusii vor mai ramane in Roméania, cel putin zece ani.

Vaddit enervat, Gheorghicescu intreaba:

- In general care a fost atitudinea dumneavoastra, deci a
intregii organizatii de sub comanda dumneavoastra, referitor la
fuziunea cu organizatia lui Carlaont-Ciuceanu?

Lucian parcad isi infige picioarele in pamant, ca un caldret in
scarile seii si rdspunde sententios:

- Onoratd instantd, asa-zisa organizatie a mea s-a nascut in
capetele infierbantate ale unor oameni, ale celor care si-au inmultit
stelele pe umar pe urma suferintelor noastre, ale unor oameni care
nu au facut decat sd comenteze, ca milioane de romani, evenimente
precum condamnarea lui losif Broz Tito sau criza Berlinului. M-ati
gdsit cu vreo armad, pe mine sau pe prietenii mei? Ati gasit vreun
manifest in care sa ne aratdm nemultumirea si protestul? Nu aveti
nici o dovada care sd ateste ceea ce numiti dumneavoastra acte
preparatorii.

Lucian invatase bine lectia de la avocatul Paulian si s-a
comportat ca atare.

Nu m-am mirat cand, dupd maiorul Dimitriu, a fost introdus
locotenentul Tiberiu Tolescu (Tibi, dupa cum ii spuneam noi).

Colonelul presedinte a pornit la atac frontal:

- 5S4 marturiseascd acuzatul care era scopul organizatiei
condusa de maiorul Dimitriu.

Tolescu, originar din comuna Cércea, care impreund cu o alta,
Leu, din judetul Dolj, erau fruntase in lista celor mai vestite vetre
satesti ale hotilor de cai, isi luase o fata de eremit ispitit de diavol.
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- Domnule prezident, cu toata deferenta pe care o am fata de
onoratul complet si, in special, fatd de dumneavoastrd, ma simt
obligat sa precizez ca lucrurile se prezinta altfel si sunteti indus in
eroare de cei care ne-au adus aici si ne-au facut autori si pdrtasi ai
unor fapte de care noi suntem complet strdini.

Maiorul cu pdrul valvoi interveni cu glas ironic:

- Acuzat Tolescu Tiberiu si fost locotenent in armata
burghezo-mosiereascd, crezi ca esti adus aici ca sd fii decorat?

Tibi lasd sa zboare pe langa el sdgeata aprinsa a maiorului si
rosti tdragdnat, pastrand aceeasi mind de victimd inocenta.

- Sunt acuzat, domnule presedinte, de o faptd grava pe care eu
nu am comis-o. E ca si cum as fi ucis pe cineva pe care eu, insd, nu
l-am cunoscut si, ceea ce este si mai grav, nu mi se specificd arma
crimei si nici daca eu sunt cel care a folosit-o.

- Lasd, lasd, Tolescule - interveni Gheorghicescu enervat.

- Ba nu las, domnule presedinte, fiindca dacd va las, ma
pomenesc cu cativa ani de puscdrie pe care nu-i merit. lar pe de
alta parte, dumneavoastra insivd va departati de adevarul pe care
chiar si un tribunal al clasei muncitoare nu-1 poate ignora.

In gand, l-am firitisit pe Tibi pentru dibicia si indrdzneala lui.

Colonelul, insd, isi continua drumul spre tinta:

- Recunosti ca ai facut parte dintr-o organizatie subversiva
condusa de maiorul deblocat Dimitriu Lucian?

Tolescu iar intrd in pielea vulpii la cotetul cu gdini.

- Pdi, domnule colonel, o organizatie, si incd una subversivd,
are si ea caracteristicile ei, iar faptul cd ne intdlneam pe strada
Unirii sau la mine acasd, in comuna Carcea, si bateam din gura la
un pahar de vorbd sau la o tuicd de prund, discutand despre
evenimentele politice din tard si din strdindtate in vazul lumii, fara
sd ne ascundem de cineva, nu pot fi numite discutii dusméanoase si
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cu atdit mai putin acte preparatorii ale unei organizatii
contrarevolutionare. Pe urma, daca imi dati voie sd ma exprim,
unde s-a mai pomenit o atare organizatie, facuta, nota bene, de
militari, nu de cdlugdri, s nu adune si sa nu aibd, dacd nu un
arsenal, macar cateva zeci de arme eficiente, fiindcd una din doua:
ori ne declarati organizatie militard sau paramilitard, cu tot
dichisul ei, potrivit Codului Penal: adunadri conspirative, parole de
recunoastere, comandd militard si armament corespunzator in
vederea rdsturndrii ordinii sociale existente; ori ne recunoasteti
drept o grupare cu membri uniti de acelasi trecut profesional, fara
intentii, dorinte sau manifestdri care sa pund in pericol existenta
noului regim instituit in tara.

Afirmatiile lui Tibi il puseserda pe Gheorghicescu in
incurcdturd. Maiorul Sendrea il salva pe loc.

- Cum de ai curajul, acuzat Tolescu, sd negi ceea ce ai declarat
si subscris?

- Domnule maior, ce am scris n-am scris eu, ci suferintele
mele, palmele si pumnii, batdile la talpi, indurate de mine si de
camarazii mei.

Colonelul séri peste justificdrile ,banditului” din fata sa:

- Ce-ai declarat este bun scris - si cu gest imperativ il expedie
in tarcul nostru.

Urmatorul interogat a fost locotenentul Constantin Gradinaru
si presedintele l-a luat repede, vadit supdrat de esecul precedent:

- Ce legdtura ai avut cu maiorul Dimitriu? Raspunde scurt si
la obiect, fara excurs in biografia dumitale.

Gradinaru pdrea calm si a vorbit, dupa cum i se recomandase,
scurt si la obiect.

- Pe maijorul Dimitriu I-am cunoscut in vara anului 1947, la
strand, prin elevul Becheras. Din cauza zvonurilor care circulau
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precum ca ofiterii deblocati vor fi arestati, impreuna cu maiorul
Dimitriu, colonelul Dragotescu si maiorul Georgescu am hotarat
sd ne refugiem in munti, pentru a nu fi arestati.

- Ce activitate a avut Becheras?

- Domnule presedinte, elevul Becheras i-a solicitat maiorului
Dimitriu notiuni cu caracter sportiv, cu care ocazie eu i-am spus
maiorului Dimitriu cd nu ne putem retrage in munti intrucat nu
avem bani si nici nu cunoastem locurile, dar cd mai bine ar fi sa
rdmAanem ascunsi in oras, iar Becheras sd ne aducd de mancare.

Prezidentul paru blocat pentru moment, se uitd mai intai mirat
la locotenentul Gradinaru, inalt cat un mal; pe urmd, prudent, il
intrebd cu voce scdzuta:

- Acuzat Grddinaru, cand ai fost pe front, ai suferit vreun
traumatism care sa-ti fi ldsat sechele?

Gheorghicescu pdrea sd justifice raspunsurile puerile prin
existenta unui grav accident suferit anterior.

Gradinaru, ca si cand ar fi stat in fata plutonului sau, ramasese
pironit, in asteptarea altor intrebdri, care insd nu au mai venit,
deoarece colonelului, poate cd pentru o clipitd, i-a trecut prin minte
eventualitatea ca invinuitul sd fi suferit amnezii in urma unor
indelungate si, bineinteles, violente anchete.

Locul in boxa l-a luat apoi Nica Mihalache, taran plugar din
comuna Cércea. Pesemne cd invatase bine lectia de la Vasilescu,
cdci nici nu a asteptat sd fie interogat ca pe loc s-a si pronuntat:

- Domnule presedinte, mentin intrutotul declaratia data la
primele cercetdri. Eu sunt taran sarac si partidul mi-a deschis acum
ochii.

- Bine, bine, lasd astea - facu Gheorghicescu concesiv. Ce ti-a
spus locotenentul Tolescu despre maiorul Dimitriu?
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- Domnule presedinte, va jur ca domnule locotenent Tolescu
nu mi-a vorbit niciodatd de domnul maior Dimitriu. Aceeasi
situatie declar si pentru domnul Gulie. Domnul Tolescu era
interesat numai de situatia lui, sa nu fie arestat, cum se auzea cad s-
ar intdmpla cu ofiterii scosi din armata.

Gheorghicescu statea in cumpana. Ar fi dorit, vizibil, sa capete
un rdspuns ferm, acuzator.

- Al declarat cd ai avut o grupd in satul dumitale.

- Asa este, domnule presedinte, am avut o grupd care nu l-a
cunoscut decat pe domnul Tolescu.

- Bine, atunci ne-am inteles - conchise colonelul.

La rand urma un alt taran, Patrutoiu loan, tot din Carcea, pe
care nici macar nu il retinusem cat de cat ca facand parte din lotul
nostru. Hotdrat lucru, Vasilescu avea prizd la tdrani, cdci si acesta
se grabi sd spuna cd isi recunoaste declaratia, cu remarca insa ca
Tibi (Tolescu) nu le-a spus niciodatd ca vor trece la o actiune
organizatd impotriva regimului muncitoresc si nici cad - ceea ce
supard vadit completul - intalnirile lor erau absolut intampldtoare.

In ultimele infatisdri-interogatoriu, inainte de pranz, au
rdaspuns: Gulie Marin, Toma Constantin, Dima Constantin si
Tolescu Traian, fratele lui Tibi, cu totii recunoscand, ca unul, ca
doar au discutat despre eventualitatea retragerii in orase sau
munti, unde urmau sa astepte desfasurarea evenimentelor.

Inainte de a ne ridica in picioare, la iesirea completului pentru
pauza de masd, nu mi-am putut stdpani privirile admirative
adresate maiorului Lucian Dimitriu. Isi varsase focul pe pretinsii
judecdtori, madrindu-si constient pedeapsa, dar salvandu-si
oamenii.

- Bravo, Lug, i-ai invatat bine!
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ZIUA A DOUA - DUPA AMIAZA

i ziua a doua au curs din nou pachetele de acasd, dar nu

am mai avut posibilitatea sa vorbim cu ai nostri. Cand

am revenit in sald, i-am vazut pe toti, stransi intr-un colt, de unde

ne priveau cu duiosie nedisimulata. Pauza fusese scurtd, deoarece

aveam impresia cd in dupd amiaza aceea urmau sa se incheie

interogatoriile noastre. Se incalzise iardsi marea incdpere si, desi
geamurile erau deschise, domnea o cadldurd tropicala.

Unul dupa altul, membrii completului isi reluau locul, ca
madrgelele pe atd. Primul chemat in boxa a fost cel pentru care nu
ma temeam deloc ca s-ar putea pierde si despre care aflasem cd are
un dosar de nevinovatie beton. Era colonelul de Stat Major Sorin
Nicolaescu. Cate n-ar fi putut sd marturiseascd cel pe care, de
cateva ori, il adusesem fie in casa colonelului Halaldu, fie chiar la
generalul Carlaont, adicd la casa surorii acestuia, din strada
Nicolae Bélcescu.

Colonelul, ins3, nici nu voia si-si aducd aminte de nimic si
nimeni nu se gasise sa-1 denunte. Nea Sorin, cum ii spuneam,
imperturbabil, i-a tdiat-o scurt prezidentului magistrat.

- Recunosc si-mi mentin cele declarate in timpul instructiei.
Nu am nimic de adaugat, nici de retractat.
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Sendrea maiorul roscat, incearca sa-1 atate:

- De ce nu v-ati raliat acestor tineri? Sau, dacd nu, daca ii
dezaprobati, de ce nu i-ati denuntat?

Colonelul nostru isi inmuie limba in dispret si i-o intoarse
maiorului:

- Unde ati pomenit dumneavoastrd, in ce tara si in ce familie,
ca un unchi sd-si denunte si sd-si vare nepotul in temnitd sau, la fel
de degradant, un ofiter superior sa-1 tradeze pe un elev de scoala
militard?

Se asternu un minut de tdcere si nimeni din complet nu
catadicsi sd-1 dezaprobe pe nea Sorin.

Sirul militarilor acuzati a fost intrerupt, in mod cu totul
surprinzator, de aducerea in boxa a aceluia care credeam ca va face
parte din plutonul celor grei de la sfarsitul procesului, staretul
Manastirii Tismana, parintele Gherasim Iscu.

Fara indoiald ca pentru cei care nu-l cunoscusera mai inainte
pe egumen, prezenta sa putea fi considerata un accident, iar el o
veritabilad victima. Firav, cu ochii sdi senini si de un albastru marin,
cu pletele negre, parintele pdrea o fiintad eterata, departe de orice
afirmare a unei rezistente organizate, si cu atat mai putin armata.
Eu insa il cunoscusem bine pe acest duhovnic, cu trup de ceatd
parca. Dincolo de aparente, Gherasim Iscu era un luptator, si inca
unul veritabil. Sub rasa-i modestd se ascundea modelul de calugar
combatant, cel care, atunci cind pardsea altarul, trecea cu usurinta
in transee.

Fusesem de doud ori la Tismana, debutul fiind in luna
octombrie 1947, cand ne primise in mandstire, pe mine si pe Paul
Vlddescu, noaptea tarziu, ospatandu-ne nu numai cu de-ale gurii,
dar si incurajandu-ne si, totodatd, asigurandu-ne ca drumul nostru
este cel drept, cinstit si ca Biserica Ortodoxa are de ales intre a pieri
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in rusine si a alege calea impotrivirii fata de Antichrist. Imi era
greu acuma sd refac imaginea staretului Iscu, pe care orice
Cruciadd impotriva cotropirii Locurilor Sfinte si l-ar fi apropiat.

Primele intrebdri au curs cazon si se pdrea ca staretul
colaboreaza cu instanta, recunoscandu-si fara tigada declaratiile
din timpul anchetei.

Gheorghicescu schimba tonul:

- Avere ai, parintele?

Nu stiu daca staretul Gherasim Iscu a dat imperceptibil din
cap, dar intrebarea era neroada si presedintele magistrat trebuia sa
stie, de pe vremea cand era elev, cd in monahism - cel putin in
Ortodoxie - calugdrii nu au voie sd posede avere.

Gheorghicescu continud interogatoriul si nu intamplator
pusese anterior intrebarea stupida.

- Dar cartile si brosurile ale cui erau, parintele? Ale clasei
muncitoare sau ale tale?

Raspunsul veni tdios ca o lama de Damasc.

- Sipentru clasa muncitoare, domnule presedinte, fiindca si ei,
muncitorii, sunt tot fii ai lui Dumnezeu, si soarele le mangaie
crestetul asa cum ne lumineaza pe noi toti.

- Lasd, lasa povestile, sdri maiorul, concentreazi-te pe
intrebarile care ti s-au pus. Cine ti-a adus cartile si cu ce intentie?

Gherasim, inainte de a le da raspunsul, i-a privit de la stanga
la dreapta, incepand cu mutra de precupet oltean a grefierului. A
trecut usor peste cdpitanasii de figuratie, s-a oprit pret de cateva
minute pe maiorul care-i pusese intrebarea si a zdbovit insistent pe
Gheorghicescu, ca in cele din urma sa-1 fixeze staruitor pe maiorul
Parvu.

- Onorat prezidiu, cdrtile sunt ca si banii, dupa cum a
marturisit cronicarul, trebuie si circule, daci eu le-am zavorat intr-
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0 pesterd inseamnad cd am considerat ca ele ar putea fi periculoase
atat pentru cei care le citesc, cat si pentru cei care le detin.
Volumele pe care le-am primit eu, in aprilie 1944, trimise de catre
Presedintia Consiliului de Ministri, reprezentau punctul de vedere
al Romaniei in situatia in care cel de-Al Treilea Reich avea sa
castige razboiul. Ele cuprindeau, documentat, pretentiile
Romaéniei asupra unor teritorii nationale. Destinul a fost altul si,
multumim lui Dumnezeu ca acea treime din Ardeal, furata in 1940,
a venit inddrat. Pentru acest aspect puteam sa distrug cele 450 de
carti-albume scrise de cei mai buni istorici ai nostri, dar mai era
ceva care m-a oprit sa fac acest gest funest: Romania, la incheierea
unui tratat cu Germania, ar fi ridicat pretentii legitime si asupra
celeilalte provincii pe care am pierdut-o din jocul Marilor Puteri:
Basarabia.

Pe loc am auzit niste mormadieli, din fundul silii, si le-am
urmdrit siajul: proveneau de la tinerii securisti care umpleau sala
de sedinta.

- Uite popa, cum ne batjocoreste, cum ne da cu flit! Tine-ti
gura, bd, cd aici nu esti la manastire! Te-ai gdsit tocmai tu,
banditule, sa te iei de Armata Rosie eliberatoare!

Dar pdrintele Gherasim parca isi picurase ceard in urechi.

- Mai mult decat atat, va pot spune ca acest volum si cei care
l-au gandit si executat vor reprezenta pentru noi o mandrie
nationald, deoarece, popoarele mici isi apdrad existenta nu numai
cu armele, dar si cu spiritul.

Grohditurile din spate incetaserd; in sald domni, céteva
minute, o tdcere absoluta.

- Acuzat Iscu Gherasim, continud insidios Gheorghicescu, dar
pe langa cartile acestea, despre care spui cd sunt de valoare
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istorica, au mai fost si niscaiva cdrti legionare. De ele ce ne poti
spune?

- Domnule presedinte, cartile Cranii de lemn si Transnistria
Crestind le-am cumpadrat in toamna lui 1942, cand am fost trimis in
Transnistria. Eu nu le-am ascuns, si cred ca dupd arestarea mea au
fost duse in pesterd de cdtre fostul legionar Gherasim Caraivan, cu
care aveam legdturi si cunostea existenta acestora.

- Hai sa fie si un lup méancat de oaie, mardi presedintele
colonel. Dar ia spune, cu mana pe inimd, dacd o ai, de unde ai
dumneata, suierd Gheorghicescu ca o vipera inainte sa muste, cum
au ajuns netam-nesam la dumneata o ditai mitra de mitropolit
plina de pietre pretioase si o cruce de argint? Astea de cétre cine ti-
au fost facute cadou si cum ai reusit sa ti le insusesti?

Gherasim fdcu o pauza si i se adresd procurorului:

- Nu vd puteti imagina ce a insemnat pentru noi, preoti si
monahi, actiunea de increstinare, dupa 20 de ani, a teritoriului
intre Nistru si Bug. Am stat acolo un an si jumatate, in comuna
Pasatei I, unde am ridicat doué biserici si am refdcut trei cimitire.
Tot aici, si nu ca sa mi se recompenseze ravna, am primit in dar, in
1944, cand am plecat, mai multe odoare de provenienta ruseasca,
salvate de catre populatia pravoslavnicd. Am avut prilejul, tot
atunci, sa dezgropam un sant unde erau ingropati calugarii...

Monologul lui Gherasim il scoase din fire pe magistrat.

- Ti-a spus tovarasul maior sd te rezumi la raspunsuri concise
sinu la evocdri romantioase. Ultima intrebare: ai ficut sau nu parte
din organizatia generalului Carlaont?

Réspunsul veni prompt:

- Nu, domnule colonel, fiindcd nu am stiut de ea. Le-am
considerat niste copildrii, pe care duhovnicul trebuie sd le asculte
si sd le ierte.
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Gheorghicescu nu-si mai scoase capul din dosar si facu semn
sd fie introdus alt acuzat.

Parintele Iscu, omul care primise armament la Tismana si care
realizase o intreaga retea informativa, de la Manastirea Stanisoara
si pand la schitul Lainici, se comportase admirabil. Stia prea bine,
insd, cd va plati scump, cu ani multi de temnitd, daca nu chiar cu
viata, curajul de a se fi impotrivit ocupantului Antichrist.

In fundul s&lii am vizut, pe partea dreaptd, ochii scaparatori
de manie ai maiorului Vasilescu.

Urmatorul a fost un alt personaj pe care nu-1 prea cunosteam:
Cdtuneanu Mihai, subinginer C.F.R., cam la 40 de ani si care ar fi
facut parte nemijlocit din organizatia Carausu. Nu auzisem de el
si curiozitatea mea era tensionatd ca un arc.

- De unde ai primit si in ce loc ai predat lui Marin Popescu lista
cu principalii conducatori ai organizatiilor de masa din Craiova?

Interogatoriul a luat sfarsit tot atat de brusc pe cat incepuse,
nu inainte, insd, ca, de data asta, procurorul sa intervind, dupd ce
i-a cerut voie presedintelui:

- Raspunde dumneata, cand ti-a propus Marin Popescu sa
montezi un aparat de radio emisie-receptie, care a fost atitudinea
dumitale?

Si, consultand dosarul, a mai addugat:

- Ti-a mai cerut, potrivit declaratiilor dumitale, sa faci rost si
de ceva pistoale. Asa-i?

- Da, da, asa a fost, domnule procuror, uitasem - continud
Céatuneanu cu un ton angelic, dar catastrofal pentru noi. Unde ati
pomenit dumneavoastrd nuntd fard lautari? Sau urs viu fara blana?
Regretul meu este, insd, cd nu am reusit, la timpul potrivit, sa fac
aparatul solicitat. Cat despre arme, domnule procuror - continua
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Céatuneanu, cu o privire smechera de cobilitar harsit - m-au batut
degeaba si crunt si de mai multe ori. Uitati-l in sald pe unul din ei.

Siil ardtd cu degetul pe locotenentul Oanca.

- Gi el si Ionescu 22 si altii inca. Si tot degeaba. Care-i prostul
sa declare ca are arme?!

Gheorghicescu, excedat, cizu imediat in capcana intinsa:

- Catuneanu, ai avut sau nu ai avut arme si in ce scop le-ai
ascuns?

- Deh, domnule presedinte, pacatele mele! Ce as fi putut face
cu cateva pistoale amarate? Inteleg sd fi negociat de la rusi o
katiusd, o bazukd, asa mai zic si eu, cdci le vindeau pe nimic. Nu
pe bani, pe bauturd. Dar la ce mi-ar fi trebuit mie niste , balaldici”?
Alea nu-s arme.

- Dar steagul rosu muncitoresc de pe depoul C.F.R., ia spune-
mi, cine I-a dat jos?

- Eul, sdri ca ars Catuneanu. Si am pus in loc tricolorul! Am
facut rau?

Toti am inceput sa radem pe infundate.

- Domnule presedinte, eu nu am avut nimic cu muncitorii,
doar si eu sunt muncitor ceferist, dar am avut de ales.

Presedintele nu reusea sa stavileasca peroratia dezlantuita a
lui Catuneanu. Renuntd la alte intrebari si il trimise in tarc, langa
noi.

Locul in boxd i-a fost luat de Dondoe Marin, student la
Politehnica, recrutat de Paul Vladescu.

Marinica era coltos din fire, asa incat i-a fost la indemana sa
intre in coliziune cu presedintele completului.

- Acuzat Dondoiu Marin...

- Pardon, domnule presedinte, numele meu corect este
Dondoe si dacd veti urmari si condamna pe unul Dondoiu pentru
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faptele mele, va veti ingela. Va fi o eroare judiciara prin substitutie
de persoana.

- Care este starea dumitale sociala?

Era pentru prima oarad cand Gheorghicescu cerea public sd i se
precizeze sorgintea.

- Sunt fiu de mosier, exploatator, cum spuneti
dumneavoastrd, chiabur cu 40 de hectare. Ce sd ne mai ascundem
dupd deget?!

- Cine te-a recrutat in organizatie?

- Pai, Paul Vlddescu. Dar va ingelati, domnilor judecadtori,
cand vorbiti despre o organizatie. O fi fost, dar eu nu am aderat la
asa ceva. Si nu o sd ma siliti pe mine acum sa marturisesc aici, la
tribunal, fapte pe care nu le-am comis.

- Dar ai iscalit declaratia, nu-i asa?

- Am iscalit, cd n-am avut incotro. $i dumneavoastra, daca ati
fi fost in locul meu, ati fi iscalit. Si oricare din cei care se gasesc in
aceastd sald.

Gheorghicescu din nou fi facu semn grefierului sa nu noteze.

- M4 acuzati cd am luat parte la sedinte. Astea sunt curate
aiureli. N-am luat parte la nici o sedintd. Dacd s-a vorbit impotriva
regimului comunist, este ceva firesc. Cine ne poate garanta noud
acum, celor din boxd, sinceritatea si mai ales fidelitatea celor care
ne judecd acum, membri ai P.M.R.?

»,Bravo, Marinicd, le dai bine peste bot tovaraseilor” - i-am zis
in gand, admirativ.

- Esti insolent, acuzat, si vei pldti pentru asta - zise
presedintele si-1 trimise in tarcul nostru.

Dondoe, ca un cocos, la cei 23 de ani ai sdi, a luat loc langa noi,
cu vaditd usurare.

- Le-am zis-o!
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Dupd un intermezzo cu Cristinel Vasilescu, de altfel membru
fondator al organizatiei noastre, chiar inaintea lui Sergiu
Mandinescu, urma o piesd grea, menita sa ne infunde definitiv si
irevocabil: Marin Popescu.

- Ce-ai fost inainte, acuzat Popescu?

- Comisar de Politie, domnule presedinte.

- Ai lucrat si la Siguranta?

- Desigur, cu inspectorul Danescu.

- De la cine primeai notele informative de la Siguranta si ce
faceai cu ele? I le dddeai lui Paulian sau doctorului Cardusu?

- De multe ori i le predam doctorului Cardusu. Era in functie
de gravitatea lor. Cele mai importante ajungeau, prin mine, la
domnul colonel Cardusu, iar cele minore, la profesorul Paulian.

- Cand erai dumneata ascuns, cine iti aducea notele?

- Nu-mi mai aduc aminte, dar oricum nu le tineam in sertar.

- Dar cu aparatul de radio cum au stat lucrurile?

- Nicicum. Fantezii, domnule presedinte, fantezii. Nu am
retinut ca cineva sa fi pus problema in mod serios si sa se fi realizat.

- Ce intrevederi ai avut dumneata cu comandantul
organizatiei, generalul Iancu Carlaont?

- Dacd dumneavoastrd considerati cd intalnirile ocazionale,
prin piatd sau prin magazine, pot fi numite intrevederi
conspirative, atunci recunosc ca eu am fost comandantul acestei
organizatii-fantoma. Pe generalul Carlaont I-am intalnit doar in
situatiile amintite.

- Toti sunteti nevinovati!, conchise scurt colonelul magistrat,
mormdind parcd pentru el: Poate veti fi avand pretentia sa ne si
cerem scuze ca v-am arestat.

Dar fata i se lumina la gandul c&, in sfarsit, 1-a , priponit” pe
Popescu, printr-o intrebare-cheie care urma imediat:
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- Ce duceai dumneata de la acuzatul Robu, fost cdpitan in
Regionala Securitatii Craiova, la doctorul Céardusu si profesorul
Paulian?

Era intrebarea de care eu ma temeam cel mai mult, pentru ca
toate le putea nega Nea Marinicd, mai putin radiogramele.
Pesemne insd ca fostul comisar se astepta la lovitura sub centura.
Cu o voce stapanitd si de un calm invidiabil, Popescu s-a uitat in
ochii presedintelui si i-a rdspuns imperturbabil:

- Sd nu amestecdm capetele de acuzare, domnule presedinte.
Dumneavoastrd pretindeti cd am facut parte dintr-o organizatie
subversiva si contrarevolutionard si tot atat de bine eu pot sa afirm
cd am facut parte din una de binefacere.

Lui Gheorghicescu ii musti un zambet in coltul gurii si-i lucira
ochii, impotriva vointei lui.

- Dumneata cunosteai. continutul notelor informative pe care
le transmiteai unuia sau altuia, sau credeai cd sunt rdavase de
placinte pentru Anul Nou?

- Recunosc, domnule presedinte, cd le stiam continutul si
tocmai fiindca li-1 cunosteam, m-am straduit sa-1 cunoasca si altii.

- Cu ce intentii? sdri maiorul Sendrea.

Aici Popescu pard iscusit lovitura.

- Onorata instantd, trdim vremuri revolutionare si in istorie,
totdeauna revolutiile, pe ldnga ca si-au devorat proprii
conducatori, au produs o sumedenie de victime nevinovate. Am
stiut acest lucru cand faptuiam impreuna cu Iancu Robu, asa-zisul
delict de sustragere de informatii care vizau libertatea si poate
chiar viata unor oameni desi am convingerea ca multi din cei care
s-au impotrivit partidului dumneavoastra si revolutiei sale vor
ajunge candva zelosi apdratori ai acestuia.
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Pledoaria lui Popescu nu putea convinge insd nici pe ultimul
elev de la Scoala Securitatii.

- Cu alte cuvinte, acuzat Popescu, recunosti faptele care ti se
imputd? conchise colonelul Gheorghicescu, care nu mai astepta
rdaspunsul si-1 trimise pe cel interogat in tarc, langa noi.

Fu introdusa singura femeie din lot: Eugenia Georgescu cu
care nu schimbasem vreodatd nici mécar o silaba. Aflasem, totusi,
cd fusese pentru un timp, relativ lung, secretara profesorului
avocat Mihail Paulian si cumnats, in acelasi timp. In ce imprejurari
ajunsese sa fie detinuta, ignoram cu desdvarsire, cum la fel
ignoram si acuzele ce i se aduceau. Femeie cam la 40 de ani,
imbracatd modest, cu o vadita emotie, isi astepta interogatoriul.

- Ce fdceati dumneavoastrd cu notele secrete pe care le
primeati de la Robu lancu prin comisarul Popescu Marin?

- Domnule pregedinte, in fata dumneavoastra sustin cu tarie
c& nu am stiut ce contineau. In fond au fost doud plicuri inchise pe
care le-am predat destinatarului. Nu cred cd este o culpd acest fapt.

- Dar de organizatia doctorului Cardusu aveati cunostinta?

- Nu, domnule presedinte, in mod categoric nu.

- Ce alti membri mai cunoasteti din organizatia subversiva cu
caracter terorist a doctorului Cardusu?

- Am fost surprinsa cand am auzit cd doctorul Carausu, care
era un om blajin, ar fi avut o organizatie subversiva si ca atare nu
am cunoscut pe nimeni dintr-o asemenea categorie.

Presedintele paru multumit de depozitia acuzatei si cum cred
cd nu avea nici o mentiune expresa de la maiorul Vasilescu, in
privinta ei, o expedie la grefier sa-si semneze declaratia.

Incepusem, odatd cu scurgerea timpului si lisarea serii, sa
inteleg tactica magistratului colonel. In fond interogatoriul se
axase pe cele patru grupe: prima compusa din tineri prin excelenta,
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elevi, studenti, a doua, a maiorului Dimitriu, a treia centrata in
jurul doctorului Cardusu si ultima, a Comitetului Militar.

Tactica folosita aparea acum cu limpezime; iar prezenta mea
ca prim interogat ducea inevitabil la concluzia cad ultimul chemat
in boxd va fi generalul Carlaont, care urma sa fie acuzatul principal
si, in consecintd, recunoscut drept seful unei organizatii de tip
terorist, fapt care ar fi condus indubitabil la condamnari care ar fi
dus pana la muncd silnicd pe viatd sau la 25 de ani, daca, nu cumva
se primeau de la Bucuresti indicatii pentru incadrarea
conducdtorilor in prevederile Legii 16, cu pedeapsa capitala.

Ceea ce ne oferea, totusi, un dram de speranta era faptul ca cei
doi agenti veniti din Austria, Pascariu Ciprian si Victor
Andreievici, a caror prezenta si depozitie ar fi agravat nemijlocit
incadrarea noastrd, fusesera in mod neasteptat disjunsi de pe lista
acuzatilor.

in regia generald a procesului se mai observa cd in esalonarea
si ritmul interogatoriilor, piesele grele erau devansate sau
succedate, cum spunea Vasilescu, de plevusca organizatiei, adica
de acei ce credeau ei, securistii, ca s-au ratdcit intamplator in
randurile noastre. Dar lucrurile nu stdteau deloc asa, intrucat, prin
asa-zisa plevusca se aflau chiar conducdtori de nuclee
anticomuniste armate, cum era cel de la Slatina, acela condus de
preotul Stancescu sau organizatia avocatului Licea de la Turnu-
Severin.

A urmat un set de tineri carora le recomandasem sd vina
imbracati in pantaloni scurti: Popa Alexandru, Gutuescu Adrian,
Calotescu Toma, Becheras Vasile, Popescu Lucian, Ionescu Marcel
si care toti s-au ferit ca dracul de tdmaie sd recunoasca apartenenta
lor la o organizatie subversiva si, mai ales, condusa de un general.
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Emotii am avut, indiscutabil, cand a inceput interogatoriul
colegului meu mai mare de la Colegiul ,,Carol I”, Ionescu Valeriu
Anton.

- Ce i-ai promis lui Vlddescu Paul in legatura cu informatiile
pe care urma sa ti le predea, si care trebuiau sd ajungd la un agent
al puterilor imperialiste? Ce ti-a spus Vladescu despre organizatia
din care facea parte?

- Domnule presedinte, dumneavoastra trebuie sa cunoasteti
adevarul si sa sanctionati minciuna, mai ales cand este evidenta.
Pentru a transmite niste informajcii, banuiesc secrete, unei agenturi
occidentale, trebuia ipso facto sd am legaturi de reciprocd incredere
cu o asemenea agenturd, or nu s-a dovedit si nu veti avea prilejul
vreodats sd dovediti cd am avut vreo relatie in acest sens. In ceea
ce il priveste pe acuzatul Paul Vlddescu, recunosc cd ne lega o
prietenie, de la Colegiul ,Carol I” din Craiova, unde amandoi
fuseserdm colegi de clasd. A fost un elev nu doar bun, dar chiar de
frunte, al promotiei noastre.

- In general, ce stii, acuzat lonescu, despre organizatia
generalului Carlaont?

- Eu, domnule presedinte, sincer sa fiu, am aflat de asa-zisa
organizatie, de abia in puscarie. Cat despre generalul Carlaont, nu
l-am vazut niciodata.

- Treci si semneazi ce ai declarat.

A urmat Nelu Sdceanu. Inalt, subtiratic, cu o fata blanda de
adolescent, despre Nelu auzisem multe din gura lui Mandinescu
si a lui Paul Vladescu. Nu insistasem si eram curios s aflu ce i se
imputa.

- Acuzat Sdceanu, ce ti-a spus Paul Vladescu referitor la
organizatia subversiva si ce sarcind ti-a dat in legatura cu un
oarecare Toma Ionicd?
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- Recunosc, domnule presedinte, cd am vorbit impotriva
regimului actual, cum de altfel vorbeste toatd lumea in Craiova, si
cred cd nu numai, dar nici vorba de vreo organizatie. In anchetd
mi s-a pus in carcd - si Sdceanu, pentru a fi cat mai convingdtor,
s-a Intors catre locul unde isi inchipuia cd ar mai fi locotenentul
Oanca - precum cd as fi primit bani de la Vlddescu pentru
procurarea unui pistol. De unde as fi putut eu, care nu am vazut
pistoale decat in filme, repet, in filme, sa-i fac rost de asa ceva?

- Dar de general nu ti-a spus nimic? intreba Gheorghicescu,
total nemultumit de mersul interogatoriului. Macar asa, aluziv,
nimic?

- Imi pare rdu, domnule colonel, nimic. De fapt chiar ma
bucur, nu-mi pare rdu.

- Ce legdturi ai avut cu Toma Ionicd si daca i-ai scris ceva?

- Nu stiu cum s-a ajuns la acest Toma Ionicd, dar eu de céte ori
l-am intalnit (cred ca de doud ori) era beat turta.

- Bine, bine, asta e pdrerea dumitale. Treci si semneaza.

Dupad seria celor mai... neglijabili, urma o piesa de rezistenta a
procesului: profesorul si avocatul Mihail Paulian. Capturarea sa
rdmdsese o enigma pentru mine. Cine vorbise? Cine trddase? $i
mai ales cine facuse legatura intre el si organizatia doctorului
Carausu?

O defectiune de linie nu era plauzibila. Sergiu Mandinescu,
maestru in astfel de situatii nu avusese de-a face cu fruntasul
taranist, fost deputat ales in alegerile din noiembrie 46, dupa ce
mai fusese o datd parlamentar, in perioada interbelicd. Director al
Colegiului ,Carol 1” in timpul guvernarii national-taraniste si -
spre uimirea tuturor - director si in perioada conducerii legionare,
avusese o prestatie remarcabild, cavalereasca, fata de colegii
membri ai masoneriei.
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Gheorghicescu il intreba ex abrupto:

- De cand il cunosti pe doctorul Cardusu si de cand ai facut
parte din organizatia lui?

Mihail Paulian era un barbat inalt de peste 1,80 m, care umplea
catedra si sufletele elevilor cu acribia profesorului emerit de limba
romand, evocand autorii, in special cronicarii, cu o pasiune
contagioasd. Avea, insd, si un defect, pe care, in al doilea an de
invatamant al meu, l-am detectat cu totii, confirmandu-ne
observatiile elevilor din anii anteriori: pe Mihail Paulian nimeni
nu-1 vazuse, nu rdzand, dar nici macar zambind. Era botezat , Filip
al II-lea”, regele Frantei, care rasese numai cand auzise de noaptea
Sfantului Bartolomeu. Era, totusi, un om de o rara cildura. Intreba
pe fiecare, in special pe elevii nevoiasi, ce posibilitati materiale are
si, dupd caz, il inscria la internat. Cand il supdram prin nestiinta
sau comportament, avea o vorba, consideratd de el ca 0 maxima
ocard si sanctiune: ,Ascultd, bdiete, pdrintii tdi nu-ti vor spune
niciodatd, dar eu iti spun in fata ca esti un neispravit”, dupa care
te trimitea la loc in bancd si sdaptdmani intregi trecea cu ochi
indiferenti peste tine.

Ca avocat, Paulian era incisiv si caustic. Nu lua decat procesele
in care era sigur de dreptatea cauzei respectivului client. Pledase
peste 15 ani la Baroul de Dolj, in zeci de procese, si acuma se gasea
inculpat si acuzat de fapte grave, penale; dar nu era omul care sa-
si marturiseascd teama, dacd o avea, si nici sd-si piardd tinuta
verticala.

- Domnule presedinte, onorata instantd, ma gasesc in fata
unui tribunal care sper sd aibd menirea unei drepte judecati.
Indiferent de céte presiuni se vor face asupra dumneavoastrd, am
convingerea ca sentinta pe care o veti pronunta va fi in concordie
si cu constiinta dumneavoastra.
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- Acuzat Paulian Mihail, ti-am pus o intrebare deci raspunde
la ea, fara divagatii superflue.

Obrajii profesorului se impurpurard putin, dar se stapani si
rdspunse clar:

- L-am cunoscut pe doctorul Cardusu cu ani in urmd, nu mai
retin data anume. Era un biolog excelent si de cate ori am avut
nevoie, si in vara lui 1948, am facut apel la serviciile dumnealui
pentru unele analize. N-am avut confidente cu domnia sa si nici
nu am cunostinta de existenta vreunei organizatii.

- In ce imprejurdri ai primit material informativ confidential
de la acuzatul Popescu Marin?

Paulian statu o clipd pe ganduri, scrutandu-si memoria,
oarecum surprins de intrebare:

- Am primit candva, in vara trecutd, doud note scrise de fostul
meu elev, Popescu, in care mi se anunta ca s-au facut si se vor face
arestari in randurile fostilor membri ai partidelor istorice. Precizez
in fata dumneavoastrd cd nu le-am acordat importantd, intrucat
sotia mea fusese chematd la Siguranta si rugata sa-mi comunice sa
stam linistiti caci nu vom fi, in nici un caz, arestati.

Presedintele 1i mai intinse o nada ieftina lui Paulian:

- Dar de generalul Carlaont ce stii dumneata?

- Ca profesor de 25 de ani in aceasta urbe si fost combatant in
Primul Razboi Mondial, era firesc sa stiu despre existenta
domnului general Carlaont, dar nu am avut niciodatd onoarea
sd-1 cunosc personal.

Paulian citi cu atentie minuta grefierului, o semna si se alatura
noud, pe bancile tarcului.

Noaptea ndvdlise la geamul sdlii de judecata si asteptam cu
emotie clipa care sa aduca finalul celei de a doua zile a procesului
nostru. Dar acesta nu se putea incheia fara interogatoriul celui de
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care depinde soarta noastrd, generalul de Corp de Armatd Iancu
Carlaont, dar pana la el mai erau inca altii.

Cristian Spulber intra cu pasi marunti in boxd, parca ar fi intrat
intr-un confesional ca sd-si marturiseascd pdcatele, isi incrucisa
mainile candid, in asteptarea interogatoriului.

- Ce meserie ai dumneata?

- Muncitor. Adica salariat la Regionala C.F.R. Craiova.

- Ce ti-a cerut Sergiu Mandinescu in primdvara si vara anului
19487

- Domnule presedinte, eu am avut mai multe convorbiri cu
Sergiu Mandinescu. Am vorbit de toate; chiar, la un moment dat,
intrucat el nu avea unde dormi, m-a rugat sa-1 gazduiesc, dar
aveam o situatie familiald care nu-mi permitea sa fac acest lucru.

- Dar de altele nu te-a iscodit? Asa, in legdturad cu circulatia
trenurilor? In special de acelea sovietice?

- Ba da, domnule colonel, de ce sa nu recunosc? Dar discutiile
erau in mod general: dacd mai sunt rusi in tard, daca trenurile lor
sunt incdrcate cu obiecte furate, dacd se vad multi cioloveci in
vagoane. Nimic concret, cu date legate de R.C.

- Ce-iaia R.C., acuzat?

- Regulator de circulatie, cel care dirijeaza circulatia intr-o
zond intreagd. Nu i-am dat niciodata nimic scris, dar de fapt nici
nu mi-a cerut-o.

- Dar dumneata nu ti-ai dat seama de aceste intrebdri
sugestive care vizau Armata Rosie?

- Nu, domnule presedinte. Vorbeam despre poezie, despre
femei, din cdnd in cand mergeam sd bem cate un vin bun in
carciuma din spatele garii.

- Dar despre armamentul pe care il au sovieticii nu te-a
intrebat nimica?
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- P&i, domnule colonel, un tren, cAnd trece cu tancuri, il vede
toatd lumea. Oricate prelate ai pune pe tanc, trompa tot ii iese
afara. Si, pe urmd, rusii dupd cate am vazut eu, nu se ostenesc
sd-si camufleze transporturile militare. Unele vin, altele trec, cu
zecile pe zi, de nu mai intelegi nimic. Ne miram si noi ceferistii de
catd motorind si cidrbune se consuma cu trenurile lor.

Pe urma facu o pauza si rosti, ca pentru sine, dar destul de tare
ca sd se audd in toatd sala:

- Adevdrul este ca, de fapt, tot noi platim.

Colonelul din nou surzi pe loc la auzul acestor cuvinte si il
privi pe Spulber cu nedisimulata ciuda.

- Pe cine ai mai cunoscut din organizatia subversiva?

- Domnule presedinte - raspunse tdrdganat Spulber - eu nu am
auzit de vreo organizatie in doi, decat daca sunt nebuni si-si pot
imagina ca in spatele lor au mii de prozeliti, ceea ce nu a fost cazul.
Eu l-am cunoscut doar pe Sergiu Mandinescu si nu am facut parte
din nici o organizatie, nici macar subversiva.

- Esti obraznic, Spulber si asta o sa te coste!

Si 1i fadcu semn si treacd sd semneze.

Urma Percea Mircea, care fusese ofiter, deblocat in 1948, dupa
ce apucase ultimele zile ale rdzboiului in Cehoslovacia. Nu-1
vdzusem niciodatd, dar mi-l prezentase cdlduros Sergiu
Mandinescu. ,,Un om de nddejde” mi-a spus el, ,tdcut si cu multa
trecere in garnizoana Craiova.”

- Cam la ce datd i-ai prezentat lui Mandinescu pe un agent
strdin din Germania si ce misiune i s-a dat acestuia?

- Onoratd instantd, eu i-am fdacut cunostintd lui Sergiu
Mandinescu cu o multime de fosti ofiteri, cu zeci, fara exagerare.
Dacd printre ei a fost si un agent al unor agenturi strdine, nu aveam
de unde sa stiu. Recunosc insd cd in luna martie, plimbandu-ma cu
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un elev de la Scoala Militard de Infanterie pe Calea Unirii, acesta,
intdlnindu-se cu Mandinescu Sergiu, care era tot militar, mi l-a
prezentat. Deci s-o iau de la cap: elevul mi l-a prezentat pe
Mandinescu, cu care a avut o discutie cu caracter nationalist.
Ulterior l-am vizitat pe Mandinescu la locuinta sa, avand ca scop
schimbul unor carti de lecturd. Alta datd, cand am mai fost la el
acasd, mi l-a prezentat pe tanarul Adrian Gutuescu, cu care insd nu
am avut nici o relatie de ordin subversiv.

- Ti-a vorbit despre organizatia sa ilegala?

- Mandinescu mi-a vorbit de doud organizatii de rezistenta,
domnule presedinte. La un moment dat chiar mi-a cerut sa fac si
eu parte dintr-una. L-am refuzat categoric si i-am spus cd nu ma
intereseaza.

- Ti-a cerut ceva Mandinescu?

- Da.

- Ce anume?

- Un plan al Craiovei. Mi-am dat seama, ca fost ofiter de front,
de ce are nevoie de acest plan si inca o datd l-am refuzat.

- Bine ai ficut, dar daca aveai constiintd civicd, s-o numesc asa,
si banuiala cd face parte dintr-o organizatie cel putin suspectd, de
ce n-ai mers sa denunti, fiindca i-ai fi facut chiar un serviciu?

Percea indeplini ritualul la grefa si in locul lui fu adus Ciobanu
Eugen, student la Drept, fiul colonelului Ciobanu, mort la Cotul
Donului, in 1942.

- De cand il cunosti pe Sergiu Mandinescu?

- Mad leagd de el, domnule presedinte, o prietenie veche de
sapte ani.

- De ce te-a vizitat la Bucuresti?

- In scopul de a fi recrutat in organizatie.
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- Si dumneata ai acceptat? Despre ce fel de organizatie era
vorba?

- Mi-a declarat, dar cu titlu informativ, ca este compusa din
tineret, ofiteri deblocati din cadrele armatei, ca este foarte
puternica si bine organizata si este condusa de un fel de Stat Major.

- Cat a stat Mandinescu la Bucuresti? intreba iscoditor
colonelul.

- Douad sdptamani, dintre care una la mine.

- Ti-a mai facut cunostintd cu cineva?

- Da. Cu un student de la o facultate din Bucuresti, anume
Bubi Csap.

- Si dsta fdcea parte din organizatie? intreba ritos
Gheorghicescu.

- L-am intrebat si mi-a rdspuns cd nu.

- Dar cu individul trimis de Mandinescu de la Craiova, care
s-a recomandat drept doctor, refuzand sa-si spund numele, ce este?
Ati mers undeva impreuna?

Colonelul se crispase in asteptarea raspunsului.

- Da, am mers la aeroportul ,,Romeo Popescu”.

- Ce cautati acolo? In ce scop?

- Eu, domnule presedinte, nu cdutam nimic, dar respectivul
s-a uitat cu mare atentie la avioanele garate acolo.

- Ce amestec ai avut dumneata in incendiul magaziilor de la
B.M.?

- Eu?

Fata lui Ciobanu se umplu de mirare.

- Eu - se balbai el - n-am fdcut blestematii de astea si nu am
fost amestecat in nici un fel.

- Dar Sergiu Mandinescu?
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- Nu stiu, domnule colonel, nu stiu!, rdspunse aproape racnit
Eugen Ciobanu. A fost un incendiu cumplit, dupd cate am auzit.
Ce vd pot spune este cd Mandinescu mi-a confirmat totala
neimplicare a sa in sabotajul de la Triaj.

Eu insd stiam pertinent cd Sergiu fusese autorul direct si
actionase cu incd un camarad al sdu, al carui nume nu l-a dezvaluit
niciodatd, nici mdcar mie. Aveam Insd toate motivele si cred ca
acela a fost chiar locotenentul Percea.

- Pe cine ai mai vdzut in luna septembrie, la Bucuresti?

- Cu doua zile inainte de a fi arestat, m-am intalnit accidental
cu Bubi Csap si prietenul sdu Florin, care mi-au adus la cunostinta
ca se fac arestdri, dandu-mi de inteles cd ar fi bine sa dispar.

- Si ce ai fdcut dumneata? intrebd Gheorghicescu pe un ton
ferm.

- Pai, ce sa fac, domnule presedinte?! Am ramas pe loc, stiind
cd nu am facut nimic rdu regimului actual.

- Treci la tovardsul grefier si semneaza-ti declaratia.

In boxa mici si-a facut aparitia, chemat fiind, un veritabil
pusti.

Presedintele, cu o voce blazatd, incepu sirul intrebarilor:

- Numele dumitale, anul nasterii si locul?

- Plognitd Victorin, nascut la Chigsindu in 1931.

- In ce imprejuréri l-ai intalnit pe maiorul Dimitriu?

- Domnule colonel - veni rdaspunsul emotionat - eu... adicad
tatdl meu este membru al Partidului Muncitoresc Romén si eu am
fost inscris la U.A.E.R. Pe maiorul Dimitriu, drept sa va spun,
n-am vrut eu sa-1 cunosc.

- Dumneata te faci ca nu intelegi sau faci pe prostul? Pe noi ne
intereseazd in ce imprejurdri I-ai intalnit pe Dimitriu Lucian si daca
el ti-a solicitat ceva?
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- Da, domnule colonel. Da, mi-a cerut.

- Cine anume si ce anume? Fii explicit, acuzat Plognita!, sari
unul dintre cdpitanii din complet.

- Péi, maiorul Dimitriu - rdspunse repede Plosnitd - mi-a cerut
sd-i fac un aparat de radioemisie-receptie.

- Buuun! Si dumneata ce i-ai rdspuns?

- La inceput nu i-am zis nimic, dar pe urmd, gandindu-ma,
l-am refuzat deoarece nu aveam piesele necesare si tehnic, era un
lucru care imi depdsea cunostintele.

- Dar ce intentii avea maiorul, cu acest aparat?

Asa-zisii magistrati, cu totii, ciulisera urechile, fiindca
,pustiul” incepuse sd devind, poate fara voia lui, un zelos martor
al acuzdarii.

- Cand i-am zis cd nu pot sd execut ce mi-a cerut, maiorul
mi-a declarat cd are neaparatd nevoie de aparat, intrucat, in
curand, ca sd nu fie arestati toti ofiterii deblocati, vor fugi in munti
si vor avea nevoie de un mijloc de stabilit legdtura cu orasul.

- Te-ai mai intalnit cu maiorul Dimitriu?

- Da.

Si ce ti-a mai spus?

- Mi-a spus cd din cauza mea, cd nu le-am fdcut aparatul de
emisie-receptie, el si mai multi ofiteri deblocati vor fi obligati sa
treacd granita clandestin.

- Si ce ti-a mai spus maiorul? Despre organizatie ati vorbit?
Ce anume? Ce stii despre aceasta?

- Maiorul mi-a spus - accentud spre nefericirea noastrd - cd a
fost la Turnu-Severin cu alti fosti ofiteri, dar nu au reusit sa treaca
frontiera.

- Si dumneata, acum ci te vad sincer, declard: ai stiut de
organizatia subversivd a maiorului?
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- Da, am stiut de ea, dar nu am dus nici o activitate ilegala.

Colonelul se uitd la grefier care consemnase cu multa grija
afirmatia lui Victorin.

- Du-te si iscaleste!

Pe fata colonelului se asternuse o multumire profunda.

- Ce meserie ai?

- Elev, sd traiti, raspunse precipitat Fanica Lapusneanu care ii
urmase in boxa lui Plognita.

Executase dispozitia datd de mine, inaintea procesului:
pantaloni scurti, privire naiva chiar de debil mintal. Le spusesem
in scris sa se fereasca de trei lucruri: sa pard maturi, s nu cumva
sd-1 pomeneascd pe general, in orice chip, sd se fereascd precum
ceara de fata focului de a recunoaste apartenenta la organizatie.

- Cine te-a recrutat, mai baiete?

- Domnule colonel, eu nu am recrutat, fiindca sunt inca elev.

Colonelul isi puse ochelarii si se uitd mai cu atentie la
Lapusneanu, care, intr-adevdr, poza intr-un adolescent la prima
intalnire amoroasa.

- Te-am intrebat cine te-a racolat - si se corectd - cine te-a bagat
in organizatia lui Carlaont?

Fanicd intreba cu glas inocent:

- Care organizatie, domnule presedinte?

Gheorghicescu incepu sd dea semne de enervare.

- L-ai cunoscut pe Sergiu Mandinescu?

- Da! veni raspunsul mieros.

- Ce ti-a spus de organizatia lui?

Lui Fanica 1i crescusera parca, aripi de heruvim.

- Nimica-nimicuta, domnule colonel. $i daca ar fi avut vreun
gand ascuns despre ce spuneti dumneavoastrd, ce, era sa-mi spuna
mie, care sunt un amadrat de elev?
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Si vocea 1i deveni aproape plangareata.

»Bravo, Fanica, il felicitai in gand, lacrimi de crocodil iti mai
lipsesc acum pe obraz.”

- Ascultd, acuzat Lapusneanu, nu vrei sa recunosti declaratia
pe care ai dat-o la anchetd? Sd ti-o citesc eu, ca sd-ti improspdtez
memoria.

Si colonelul incepu sd citeasca, vadit nervos:

,In 1948 am dus in comuna Secu din judetul Mehedinti,
studentului Virgil Stancescu, o scrisoare de la Sergiu Mandinescu.
Acesta m-a primit bine - continud Gheorghicescu lectura piesei din
dosar - mi-a dat de mancare si drept rdspuns mi-a spus sd-i
transmit lui Sergiu Mandinescu ca in nordul Mehedintilor se afla
un grup de partizani, condus de un capitan.”

~Noroc, mad gandii eu, cd Virgil nu-i pomenise lui Sergiu
numele cdpitanului Trocan, unul dintre oamenii generalului
Carlaont” si care va lupta in Muntii Mehedintilor pana in 1951.

- Domnule colonel, eu nu-mi aduc aminte sa se fi intdimplat
asa lucrurile.

- Dar nu este semndtura ta?

- Semnadtura poate sd fie a mea, dar bata era in mana altuia.

Gheorghicescu exploda:

- Dar cu trotilul ce a fost, ma? Nici de asta nu-ti aduci aminte?
Nu ti-a spus Lazdrescu ce este in pachet?

- Fereasca Dumnezeu, domnule presedinte! Ce as fi indraznit
eu sd-1 intreb pe domnul Lazdrescu ce mi-a pus in sacosd?!

- Si dacd facea explozie, ce te faceai, Lapusneanule?

- Greu de spus, domnule presedinte. Poate as fi murit si gata!

Colonelul pdrea lamurit ca de la Fanica Lapusneanu nu poate
scoate nimic incriminator. Intr-o doard si in final il intreb&
tardgdnat:
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- Pe cine ai mai cunoscut din banda asta?

- Pe Gutuescu Adrian, pe Calotescu Toma si pe Paul Vldadescu.
Dar, domnule colonel, vd rog si eu, ca acuzat, sd nu se mai spuna
ca am fost o banda.

Gheorghicescu isi inghiti cu greu furia, replicandu-i:

- Dar ce ati fost, ma? Societate de binefacere?!, si scarbit ii facu
semn sa se duca la semnat.

In salg, insotit de securistul de serviciu, a fost introdus pictorul
Dimitrie Lazarescu, om in toatd firea, pe care il dddusem in grija
lui Sergiu Mandinescu. Mi se paruse un om serios si de incredere.
Ca si in cazul altora, ramdsese un mister pentru mine cum de se
aflase de existenta sa, in special de transportul de explozibil.

Aveam egale suspiciuni fatd de destdinuirile lui Paul
Vlddescu, cat si de usurinta cu care Sergiu declara legaturile sale
cu membrii organizatiei.

Dupa identificare, colonelul Gheorghicescu a trecut direct la
fapte:

- Cand l-ai cunoscut pe Nelu Parvulescu si ce ati discutat
despre organizatie?

- Nelu Parvulescu, domnule presedinte, intr-adevdr, mi-a
vorbit despre multi ofiteri deblocati care sunt ingrijorati de soarta
ce-i asteaptd. Mandinescu vorbea mult si sd nu se supere - ca este
de fata - si nu intotdeauna cunoaste realitatile. Doar acum mi-am
dat seama, in temnitd, ca organizatia era ceva iluzoriu dar si atunci
mi se pdreau bazaconii si niciodatd nu le-am luat in considerare.
Eu sunt un artist, iar Sergiu Mandinescu era, adicd mai bine zis,
este, un poet. Si mie si lui ne plac misterele, si cdile oculte care ne
duc cétre aflarea propriei noastre valori si identitdti. Vad rog sd ma
iertati, domnule presedinte, dar nu cred ca a fost o organizatie in
sensul propriu al cuvantului, ci mai degraba au fost nemultumiri
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firesti, as spune eu, exprimate de oameni care au rdmas pe
drumuri, cum sunt militarii si multi altii, legati de un trecut pe care
nu si-1 pot condamna.

Gheorghicescu il auzea si parca nu. Parea complet absent,
folosindu-se de constatarile lui Dimitrie Lazarescu ca de un ragaz
pe care si-l luase singur. Intra in priza cand peroratia lui nea Mitica
lua sfarsit si percuta cand fu vorba de pachetul de trotil.

- Ai stiut ce continea pachetul pe care ti l-a dat Parvulescu?

- Domnule presedinte, eu am fdacut armata, asa incat nu
confund trotilul cu sdpunul, desi amdndoud se prezinta in
calupuri. Fiti sigur cd nici macar nu l-am vazut; altfel nu I-as fi tinut
in sifonier, la mine in camera.

Si luandu-i-o inainte colonelului magistrat, spuse cd spre
Tismana s-a dus cu inginerul Gheorghe Niculescu, pe care il stia
drept informator al Securitatii.

- Intai m-am dus la cea care ulterior mi-a devenit sotie si apoi
inginerul s-a dus singur la Tismana, unde am auzit cd s-a
comportat ca un adevdrat agent provocator.

- In ce luni s-a petrecut asta? Dar ai fost si dumneata la
Tismana. Si ce este cu parola pe care o foloseati in relatiile cu
staretul?

- In septembrie. Eu personal nu am folosit nici o parold si
intrucat stiam prea bine cu cine sunt la drum, chiar daca as fi
cunoscut vreo parold, n-as fi folosit-o.

- Aidormit la Tismana; care a fost comportamentul staretului?

- Absolut normal; ca oricare staret de méanastire ne-a ospatat
timp de o zi.

- Ce discutai cu Mandinescu referitor la organizatie?

- Domnule presedinte, m-am vdzut deseori cu Sergiu
Mandinescu si nu pot sd neg cd nu am avut discutii impotriva

158



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

actualului regim. Nu neg iardsi ca ne interesa evolutia relatiilor
intre cele doud lagare la fel de imperialiste.

- Acuzat Lazarescu, nu esti aici la un colocviu de istorie!

- Domnule presedinte si onoratd instantd, pentru mine si in
acest loc se hotaraste viata mea pe multi ani inainte. Vreti sa va
spun cd recunosc declaratiile mele, smulse prin violenta? Pot sa va
raspund cu da, dar acesta nu este adevdrul.

Gheorghicescu, enervat, facu din nou semn grefierului sa se
abtina de a nota.

- Amsa va spun un lucru care poate o sa va mire: si ldptaresele
din Craiova au o organizatie. Daca ar fi sa-i arestati pe toti, in toata
tara ar fi milioane de conspiratori.

Colonelul i-o tdie iarasi:

- Pe cine mai cunosti din aceastd organizatie cu caracter net
terorist?

- Pécat - sopti destul de auzibil Lazarescu - cd nu vreti sa
intelegeti care este, de fapt, realitatea. Am cunoscut, in relatiile de
amicitie, pe Nelu Parvulescu...

La numele acestuia, Gheorghicescu ldsa sd-i scape un gest de
ciudd neputincioasd, intrucat Nelu era de mult trecut peste granita,
in lumea libera.

- Hai, altul, altii, spune-i!

- Sergiu Mandinescu, continud Lazdrescu, Stefan Lapusneanu
elevul, si staretul Gherasim Iscu.

Presedintele scoase un oftat de usurare la auzul numelor
ingirate.

- Te intreb pentru ultima oara, dacd ai cunoscut continutul
pachetului cu explozibil?
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- Nu, domnule presedinte, hotdrat nu si repet argumentul:
nimeni nu pune un ditamai pachetul cu trotil in camera in care
doarme, decét daca este iesit de la ospiciu sau vrea sd se sinucida.

Pictorul se duse cu pasi mari la grefier si semnd, nu inainte de
a citi cu atentie declaratia si a se ciorovdi cu grefierul, pentru unele
inadvertente observate. Ajuns in spatele meu, ma plecai discret
sd-i aud remarca.

- M-am zbatut degeaba cu madgarii dstia. Condamnarile
noastre sunt deja iscdlite.

Afara noaptea se ldsase de-a binelea si procesul nostru
continua incd. Faceam socoteala cine a mai ramas si, in afara de
ultimii grei, Robu si generalul, mai erau circa trei-patru.

Primul dintre acestia fu Virgil Stancescu, bdiatul popii din
Secu, judetul Mehedinti, omul de care atadrna viata noastrd,
intrucat pdrintele, fost legionar, detinea, in mare secret, un depozit
mediu de armament si munitie si mai mult decat atata, reusise sa-
si facd o retea subversivd in cateva sate limitrofe. Il adusesem
odatd, in taind, si-1 prezentasem colonelului Petre Grigorescu, care
ramdsese multumit de darzenia preotului. Fusese denuntat de
Paul Vlddescu sau, fard voia lui, in mod inconstient, de Sergiu
Mandinescu. Batut cumplit, in timpul anchetei, de cele doua gorile,
Oanca si Ionescu 22, popa Stancescu nu scosese un cuvant; pentru
a smulge, totusi, o madrturisire de la el, a fost supus acelorasi
chinuri Virgil, fiul sdu, adolescent de 18 ani, care acum era adus in
boxa.

- Unde si de ce te-ai intdlnit cu Mandinescu?

- M-am intalnit cu domnul Mandinescu in infirmeria Liceului
,Dimitrie Sturdza” din Craiova, unde catva timp am zdcut bolnavi
amandoi, In 1947.

- Si mai tarziu? i se adresa colonelul.
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Virgil, care era un bdiat inalt si frumos, se simtea stapan pe
situatie.

- M-am intélnit si in 48, pe vard si am mers la o carciuma.

- Si ce ti-a spus acolo? continua sa-1 chestioneze Gheoghicescu.

- Nimic deosebit.

- Cum adicd nimic deosebit?! Nu te-a intrebat care este starea
de spirit in comund?

- Ba da, rdspunse calm Stancescu. Dar tot atat de bine m-a
intrebat si cum e recolta si dacd sunt fete frumoase in sat. M-am
mai intalnit pe urmd cu domnul Mandinescu.

- Dar un bilet nu ti-a trimis? Si ce continea? Cine ti l-a adus?

Inima incepuse sda-mi bata puternic. De raspunsul la aceste
intrebdri depindea atat soarta lui Virgil, cat si a lui Lapusneanu,
care fusese curierul.

- Nu mai stiu exact continutul, dar stiu cd am declarat in mod
expres cd md pregdtesc pentru examenul de admitere la
Politehnicd, din luna iulie.

- Dar i-ai mai specificat, ceva foarte important.

- Nu-mi aduc aminte, domnule presedinte.

Gheorghicescu se infurie si ridica tonul:

- Ce-ai declarat dumneata in ancheta?

- Nu stiu, domnule colonel, dar mi-amintesc ca doua
sdptdmani de zile, talpile picioarelor imi erau crapate.

- Ei, di fi mers mult, rosti ironic maiorul Sendrea.

- Nu ai spus dumneata cd in biletul de rdspuns catre
Mandinescu l-ai indemnat sd te lase in pace?

- Pai, domnule colonel, odata ce i-am spus cd ma pregatesc zi
si noapte pentru Politehnicd, se intelege de la sine cd nu ma
angajam cu nimic in alta activitate.
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- Ti-a spus Mandinescu de o organizatie subversiva si de seful
ei, generalul Carlaont?

Virgil se uitd drept in ochii presedintelui si raspunse prompt:

- Nu, categoric nu!

- Dar - continud maiorul roscovan - de ceva... arme, fiare...
cum le spuneti voi, nu ai habar?

Virgil rdmase o clipd descumpanit. Nu cumva intre timp le
dibuisera si il vor fi arestat din nou pe taici-siu?! Isi reveni insa pe
loc, aducandu-si aminte de rezistenta fizica si morald a acestuia, in
consecintd raspunse linistit:

- Am declarat de atatea ori la anchetd, domnule maior, cd nu
am avut nici mdcar o arma de vanatoare.

- Nu te-a crezut nimeni si nici eu nu te cred.

Virgil rdmase in picioare si, de emotie sau in ciuda
presedintelui, se facu cd nu aude invitatia de a semna
interogatoriul. Pasi catre noi si numai dupa ce un subofiter ii puse
mana pe umadr, porni cdtre grefier.

Constantin Isaild era un tandr subofiter pe care-l1 cunoscusem
recomandat fiindu-mi de locotenentul de Marind Paparizu. Multe
nu-mi mai aduceam aminte de el, dar activitatea sa subversivy se
concentrase in cateva misiuni de curier, in majoritatea cazurilor
fiind folosit cu motocicleta sa DKV, in regim de urgentd. De multe
ori, nea Fanicd Haldldu, dar mai des doctorul Cardusu sau
generalul care-si avea locuinta pe aceeasi stradd cu mine, ma
solicitau in rezolvarea unor astfel de cazuri.

Isaild era omul nostru si fugea, de fapt se strecura cu
motocicleta lui, pe toti coclaurii Olteniei. Cine il denuntase pe
subofiter, nu stiu acum; Paparizu disparuse, singurii care aveau
cunostintd de el erau Sergiu Mandinescu si Paul Vladescu. Oricat
mi-as fi iscodit judecata, nu puteam sd ajung la o concluzie ferma.
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Numai Dumnezeu, in atotstiinta Sa putea sd-l recunoasca pe
delator.

Interogatoriul lui Isaild a fost scurt dar cumplit pentru noi.

- Numele, prenumele? Recunosti ce ai declarat la organele de
anchetd?

- Da, domnule presedinte.

Ai fost in organizatie? Ai activat in ea?

- Recunosc faptele pe care le-am declarat in ancheta.

- Ce fel de organizatie era? Una subversiva?

Isaild ramase o clipd descumpanit. Sendrea incerca sa-1 ajute:

- De ce crezi dumneata cd era subversiva?

- Fiindca...

- Fiindcad ce? intreba presedintele si completd: ce ai fost
dumneata in organizatie?

- Curier.

- Ei, vezi?! Toate se deslusesc. Ce faceai anume?

- Preluam ordinele de la domnul locotenent Paparizu sau de
la domnul Radu Ciuceanu si le duceam unde mi se spunea.

Erau inchise?

Da, erau inchise.

Si ce contineau? intreba maiorul Sendrea.

Nu stiu si nici nu aveam voie sa deschid plicul.

Ei, vezi? Prin asta ai spus totul, spuse laudativ presedintele.
Deci recunosti ca ai facut parte dintr-o organizatie subversiva
condusd de un... de un...

Presedintele se uitd fix la interogat si continua:

- De cine era condusa?

- De un general, domnule presedinte.

- i stii numele?
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- Nu! Nici domnul locotenent Paparizu, nici domnul
Ciuceanu nu mi l-au spus.

- Treci si semneaza.

Isaild, rosu la fatd, se grabi sa semneze, fard sa se uite si se
asezd in boxa mare, privind in jos.

Pe colonelul Stavril il cunoscusem la colonelul Grigorescu.
Aflasem cd ii era vecin si erau in relatii apropiate. Pensionar, ca si
nea Petricd, deblocat, Stavril fusese la viata lui ,atist” adica [ofiter]
de Administratie, ceea ce in limbaj comun pastra o nuanta usor
peiorativd, dar care, in realitate, si in special pe timp de razboi, ii
fdcea partasi directi la victorie, ca si la infrangere. Dintru inceput,
colonelul Stavril se aratase cvasi-cooperant, dupa cum auzisem eu
soptindu-se de-a lungul celularului. Eram curios acum sa-1 vad si
sd-1 aud in ceea ce insemna pentru noi focalizarea instantei pe
figura si personalitatea generalului lancu Carlaont si revelatia
dirijata a unei organizatii de tip terorist condusa de el.

Stavril era maruntel, iar ca inteligentd nu mi s-a parut lumina
pamantului. Evident cd si asupra sa, Vasilescu facuse presiuni, a sa
maniere, care il faceau pe colonel sd-si cantdreascd atent fiecare
cuvant. Daca il pastraserd pentru finalul procesului, era de asteptat
ca sé fie si el unul din cei care vor demasca organizatia si pe seful
ei.

Dupa luarea identitatii, colonelul incepu ex abrupto:

- Ce ati discutat cu colonelul Grigorescu referitor la
organizatia subversivd din Muntii Tismanei?

- Am declarat si sustin ce am declarat. La sfarsitul lunii
august, m-am intalnit cu colonelul pensionar Grigorescu Petre,
spunandu-i cd am fost la Manadstirea Tismana si am vorbit cu
parintele staret Gherasim Iscu, care mi-a declarat, printre altele, ca
se aude in regiune cd ar fi existand o organizatie armatd, in Muntii
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Tismanei, condusd de un avocat din Turnu-Severin numit Liciu
(sau Licea).

- Gi colonelul Grigorescu a spus ceva fatd de aceste fapte?

- Domnule presedinte, domnul colonel Grigorescu este un om
foarte serios, a fost un militar de inaltd valoare si nu si-a permis sa
comenteze un atare zvon.

- Dar dumneata ai declarat - replicd Gheorghicescu - cd si-a
exprimat pdrerea de rdu cd nu a aflat de vizita mea de serviciu la
Tismana.

- Domnule presedinte, eu nu-mi aduc aminte si nici nu cred ca
astd mand a mea a scris astfel de lucruri.

- Bine, bine, dar l-ai dus pe staretul Gherasim Iscu la
Grigorescu acasa si ati vorbit despre organizatie?

- Da, domnule presedinte, rog sd se consemneze ceea ce am
mai declarat la anchetd, cd I-am prezentat pe staretul de la Tismana
colonelului Grigorescu si am povestit despre organizatia din
munti.

Gheorghicescu jubila.

- Ei, vezi? Ce bine ca iti aduci aminte!

- Da, domnule colonel, dar precizez cd am pomenit, incd o
datd, de zisa organizatie din Muntii Tismanei, condusad de asa-
zisul avocat Liciu.

Gheorghicescu se facuse negru-vanat, iar maiorului Sendrea 1i
flutura pe chip un zambet rdu de satisfactie, zicand:

- Bine, bine. Dar organizatia lui Grigorescu cand ai descoperit-
0? Uite ce declari dumneata.

Si ca sd-1 incuie incepu sd citeascd din vraful de dosare pe care
il avea in fata:

JIn luna august, cand am venit acasd de la cumnata mea, pe la
orele 9 seara, am gasit stand la masa pe staretul manastirii, pe care
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il lasasem singur, pe colonelul Grigorescu si pe Radu Ciuceanu, pe
care mi l-a prezentat colonelul Grigorescu si pe care eu il vazusem
la Manastirea Tismana, neluand nici un contact cu el. Acesti trei,
in timpul cat am fost plecat la cumnata mea, au tinut sedinta
conspirativd in care cred ca au discutat despre organizatia
subversiva din Craiova si Tismana, dupa care am venit eu acasa.
Nu au mai stat decat timp de 5 minute, dupd care colonelul
Grigorescu si Radu Ciuceanu au plecat.”

- Ei, ce zici? Si daca asta o coroboram cu alta sedinta pe care
chiar dumneata ai considerat-o conspirativa, in aceeasi declaratie,
ce ne poti spune in privinta organizatiei subversive de tip terorist
in care dumneata ai activat?

Maiorul Sendrea arunca priviri satisfadcute peste capetele
noastre, spre primele randuri, unde asistau mai marii partidului.

Stavril insd nu-si pierdu de loc cumpétul. Insotise Armata
Regald Roména in Caucaz, ce-i drept, nu in linia intdi, dar avusese
nenumadrate prilejuri sa-si piardd viata in spatele frontului, in
actiunile partizanilor bolsevici. Banuiesc cd, profesional,
dobandise o memorie prodigioasa si invatase declaratia pe de rost.

- Domnule presedinte, am declarat atunci cd s-a tinut sedinta
conspirativa la mine acasd, la care au participat Petre Grigorescu,
Radu Ciuceanu si staretul Gherasim Iscu si declar eu in scris - imi
permiteti sd declar din memorie - ,cred cd au discutat despre
organizatia subversivd din Craiova si Tismana”. Va rog sa ma
verificati cu textul.

Maiorul Sendrea ramasese uluit.

- Si... si.. ce vrei sa demonstrezi cu asta? - bolborosi
deconcertat.

- Dar nu numai atat. In aceeasi declaratie a mea recunosc ca in
luna august 1948, ziua nu mi-o amintesc, cam pe la orele 9.00 seara,
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au fost la mine acasd, tot colonelul Petre Grigorescu, Radu
Ciuceanu, pe care subliniam ca nu-l cunosteam atunci si staretul
Manastirii Tismana, Gherasim Iscu, care - am declarat de bundvoie
si nesilit de nimeni (si colonelul Stavril maturand completul cu
privirea, continud) - au tinut o sedintd conspirativa la care eu nu
am luat parte si de care - fdcu o pauzd semnificativa - nici nu am
avut cunostinta.

Din boxa mare, s-au auzit murmure si rasete retinute. Calaii
erau in sald si nimeni nu putea sd treacd in uitare amintirea orelor
de supliciu.

Sendrea nici nu banuia ce-1 asteapta. Colonelul Stavril, pirpiriu
cum era, isi infipsese bine coltii in beregata lui si continua:

- Onorat complet, trebuie sa ne hotdrdm unde si cand se spune
adevarul si in ce conditii. In declaratia mea, dat4 in fata organelor
de anchetd, dupa cum ati vazut si citit, sper, eu pomenesc despre
douad sedinte conspirative la care eu insa sunt total absent. Ba, mai
mult decat atata, in final declar cd s-a tinut o asemenea sedintd la
care eu nu am luat parte, si, vd rog sa retineti, si nici nu am avut
cunostinta. Pdi, daca nu am luat parte, onorata instantd, la aceste
sedinte, cum ajung la concluzia cd au fost subversive? Nu cumva
existd o contradictie de fapt si de drept? Eu nu pot fi condamnat
pe banuieli, pe care - si iar facu o pauza - in anumite imprejurdri le
declar. De altfel, in finalul declaratiilor mele, ma dezic explicit.

In sal4 se asternuse o ticere semnificativa.

Colonelul Stavril ni se aldturd, dupa ce ii semna grefierului
declaratia, murmurand printre dinti ceva in legitura cu
patrupedele inferioare. i sticleau insd ochii de bucuria satisfactiei.
Un biet colonel atist le daduse peste bot si {i lasase fara replica.
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Se fdcuse noapte tarzie, foarte tarzie; in sald randurile
asistentei se rdriserd si, chiar din coltul unde erau inghesuite
familiile noastre, se retrasesera multi.

Facusem un calcul si ultimii ale cdror depozitii trebuiau
ascultate erau fostul capitan al Serviciului de radio-telegrafie de la
Inspectoratul Regional de Sigurantd, Iancu Robu si generalul de
Divizie lancu Carlaont.

Finalul acestui proces, unic in istoria Olteniei, avea toate
sansele sd fie dramatic, iar asupra ultimului interogat, inaintea
generalului, se adunau toate sperantele maiorului Vasilescu.
Depozitia lui era hotdratoare in incadrarea noastra in Codul Penal.
Facand in minte bilantul, Securitatea nu prea avea motive sa fie
multumitd pana acum. Indiferent de faptul ca toti recunoscusem
faptele, cel putin cele cunoscute si care nu puteau fi contestate,
marea majoritate a celor chestionati infirmase, in diferite forme,
structura unei organizatii si existenta unui comandant al acesteia.
Totusi, instanta militard mai avusese ocazia sd auda si declaratii
incriminatorii si chiar nominalizari in cadrul unei ierarhii militare
ce duceau inexorabil cdtre generalul Carlaont.

In fond, cine i oprea si taxeze depozitiile noastre sub
beneficiu de inventar si sda ia drept unic material probatoriu
declaratiile din timpul anchetei? Nimeni si nimic. Justitia era a
poporului, iar poporul incdpuse pe méana unor scelerati vanduti
Moscovei.

Cand Robu a fost impins brutal in boxa micd, am avut pe loc
revelatia eroului, ba chiar a eroului anonim. Ce destin l-a facut pe
Iancu din Rucdr, strabuna asezare de poenari transilvaneni, veche
de peste 600 de ani, sa-si facd pereche numele cu al celor care, cu
miile in istoria noastra, au trudit din zori pand in noapte pe un
pamant furat de la ei, cei robiti? Dar din randurile lor s-au ridicat
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vitejii lui Mircea, lui Radu de la Afumati, ostile fratilor Buzesti, ale
lui Mihai Viteazul, Matei Basarab si cati altii.

Si Iancu Robu, din randurile celor méarunti si oropsiti,
intelesese ca i-a venit si lui ceasul sa lupte si sa-si faca datoria si la
judecata lui nu au mai contat nici sotia, nici copiii mici si nici
propria lui viats. Ii pusese zdlog pe toti, fars s murmure o clipa.
Lucra cate doud schimburi, pentru a prinde cat mai multe
radiograme. Stia cd de rapiditatea miscarilor sale depindea soarta
unor oameni, a unor familii intregi.

Ce multumire - gandeam eu - sa fi avut acest Robu, impatimit
in incercarea de a opri, cu un ceas mai devreme, cand in causul
palmei i se adunau mesajele aducdtoare de urgie iar el, din
intunericul camerei de radio-emisie, reusea sid le strAmbe
planurile. Dar si ce sansd am avut noi, pand in august 1948, sa
avem in prima linie un om de talia lui Iancu Robu!

Nea Jancu era un om de circa 40 de ani, de indltime medie, cu
parul negru-corb, cu ochii ca mura. Poate dintre noi toti, el fusese
chinuit cel mai mult. Trecusera peste zece luni de zile de cand 1i
auzisem in beciul Securitatii gemetele si il vazusem transformat
intr-un pachet de carne vie. Acum suferinta-i indelungatd i se citea
pe fata, iar cearcanele vinete ii incingeau ochii. Ma intrebam, cu
groazd, dacd nu cumva fusese ,aranjat”’, drogat, pentru a fi
instrumentat de Securitate, impotriva vointa lui.

- Numele, prenumele?

Gheorghicescu avea glasul obosit sau isi pdstra energia pentru
ultima rundd cu generalul.

- Ce misiune ai primit in grupul subversiv al doctorului
Carausu?
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- As vrea sd precizez de la inceput - incepu Robu cu o voce
calmad, stapanita - cd niciodata nu m-am simtit fdcand parte dintr-
0 organizatie.

- Acuzat, ce sd ne mai ascundem dupd deget, acum dupa
miezul noptii? Recunosti ori ba declaratiile de la ancheta?

Pentru o clipd am avut impresia cd nea lancu va ceda si va
raspunde afirmativ, dar ma inselam, céci si el stia lectia tot asa de
bine ca aproape noi toti.

Dupad o pauza reflexivd, Robu declara cu o viclenie suava:

- Da si nu, domnule presedinte.

- Adica cum? - sdri Sendrea - iti imaginezi cuvintele ca oile lui
Pdcald: una tare, una moale - intreba ,inspirat” maiorul. Dupa ce
ai tradat clasa muncitoare, ai tradat partidul din care faceai parte
si ti-ai tradat chiar si familia, mai ai indrdzneala sa ne raspunzi cu
jumatdti de masura?

- Nu, domnule maior, numai eu stiu ce am sédvarsit si nimeni
mai bine ca mine. Da, l-am cunoscut pe doctorul Cardusu, l-am
revazut pe fostul meu coleg de la Politie, Marin Popescu, I-am
cunoscut pe profesorul Paulian, dar de trddat nu mi-am tradat tara
si nu am divulgat secrete de stat unui alt stat inamic, deci nu pot fi
acuzat de crima de inaltd tradare.

Robu avea, fara doar si poate, situatia cea mai grea dintre noi
toti si, de multe ori, ma intrebam in celuld cum de l-au mai ldsat in
viata dupa ce-l schingiuisera atat de salbatic si i facusera un dosar
atat de greu.

- Asta hotaram noi, nu dumneata. Cum iti insuseai ordinele
secrete primite de dumneata in calitate de radiotelegrafist de la
Sigurantd si cui dddeai aceste note?

- Eu eram seful postului, eu le primeam, eu le selectionam si i
le inmanam comisarului Marin Popescu.
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- De ceile dddeai lui Popescu si nu doctorului Cardusu direct
sau lui Paulian?

- Amandoi erau departe de sentimentele mele de amicitie pe
care, in schimb, le nutream fatd de fostul meu coleg. Domnule
presedinte, permiteti-mi sd vd dau o explicatie.

- G4 fie scurta! sari iardsi Sendrea.

- Toate notele pe care le-am dat sau majoritatea lor aveau texte
clare, necifrate, deci nu prezentau un grad mare de secretizare, iar
eu, pe baza prieteniei cu Marin Popescu, m-am decis sa
preintdmpin arestarea celor care lucrasera in Politie si Siguranta.

- Dar despre legionarul Nelu Popescu sau generalul
Mociulschi, ce zici? Sau... nota aia cuprinzdtoare cu membrii
Comitetului Judetean P.M.R.? Astia erau tot colegii dumitale?

»,Sau”, completam eu in gand, ,avertismentul dat maiorului
Dimitriu, sau celor de la Brezoi-Voineasa, ori lui Briatisanu sau
sefilor taranisti, precum Ilie loan si multe altele pe care le primisem
de la Robu, prin general.”

- Recunosc, onoratd instantd, cd s-au mai strecurat si altele
care nu-i vizau pe fostii mei camarazi. Dar, dacd nu-i avertizam eu,
nu se umpleau puscariile?

- Adicg, cu alte cuvinte, vrei sa spui cd ne-ai facut un serviciu?!

- Poate si dumneavoastrd, dar in primul rand tarii.

Gheorghicescu continud sd-1 ia in primire:

- Ce lamuriri i-ai dat lui Mandinescu referitor la organizarea
Sigurantei si Militiei cand acesta te-a vizitat la Siguranta?

Robu se simti deodata in largul lui:

- Cred cd s-a strecurat o grava eroare. Absolut niciodata
domnul Sergiu Mandinescu nu mi-a facut vreo vizitd la locul de
munca si md intreb cine a putut sa facd o confuzie grosolana intre
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sediul Sigurantei nationale, apartinand Ministerului Afacerilor
Interne si holul unui... liceu de fete.

Colonelul si maiorul isi imbulzird privirile pe dosar.

Sendrea relua:

- Dar recunosti cd dacd nu te-ai intalnit la Sigurantd, totusi,
v-ati vazut in altd parte? Ce ati discutat?

- Onorata instantd - raspunse Robu, tardganat - ce puteam eu
vorbi, om la 45 de ani, cu un tandr de 21 de ani si pe deasupra si
poet?

- Ati avut discutii dusmanoase impotriva regimului?

- Daca se poate numi ca atare o conversatie usoard pe teme de
politica externd, ca trddarea lui Tito, Zidul Berlinului... si alte
probleme pe care le discutd chiar si elevii, pe culoarele scolilor.

- Sinu ti-ai dat seama dumneata ca Sergiu Mandinescu fdcea
parte dintr-o organizatie sau din vreun grup subversiv?

- Domnule presedinte, domnul Sergiu Mandinescu este de
fata aici si nu doresc sa-1jignesc. Poate domnia sa imi va fi pomenit
de niscaiva organizatii sau grupari subversive, dar eu ficeam parte
dintr-o institutie de apdrare si sigurantd a tarii, de aproape
doudzeci de ani...

- De asta ai si tradat-o, nu?

Robu se facu cd nu aude si 1si continui firul ideii:

- Si pentru adolescenti si tineri, in general, trebuie sa ai toata
intelegerea. Si mai vartos pentru cei care vor sd-si dea mai multd
importanta, fiind la inceputul vietii.

- Bine, cu Mandinescu am lamurit-o. Zici cd nu l-ai luat in
serios, fiind prea tandr. Dar cand ii trimiteai colonelului Cardusu
si taranistului Mihail Paulian, planul de constructie al Sigurantei,
atunci tot cu copii sau tineri aveai de-a face? La asta ce mai zici?
Cum te mai dezvinovatesti?
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Robu isi indreptd privirea spre Gheorghicescu si ii spuse in
fata:

- Domnule presedinte, mi-aduc aminte de un episod din
istoria Republicii Franceze, la sfarsitul veacului trecut, cdnd un
general a incercat sd rdstoarne guvernul. Adus in fata instantelor
militare, acuzat de inalti tradare, el a rostit citeva cuvinte
memorabile, adresdndu-li-se: ,,Domnilor judecdtori, daca as fi
reusit v-ati fi grabit sa fiti langa mine”.

Pe loc, in spate se auzird proteste, iar Gheorghicescu prinse in
obraji culoarea macilor.

- Cum iti permiti, acuzat, sd insulti instanta?!? si il fulgerad cu
privirea manios foarte pe cel care indrdznise ca in mijlocul
adversitadtilor sa-si pastreze sufletul curat.

Sendrea vru sd intervind, dar colonelul il opri si, cu un gest
scurt, il trimise pe Robu la grefier.

Ramadsesem cu totii fard grai si in admira’;ia eroului nostru,
fiindca dintre noi toti, cel putin dintre cati am cunoscut eu, cel care
fusese constient ca nu va gasi crutare, daca va fi descoperit, era
umilul cadpitan Iancu Robu din Siguranta Generala a Statului
comunist.

In sala de judecats se asternu o ticere grea, palpabil, parcs, si
prevestitoare a ceva neobisnuit si grav. Miezul noptii trecuse de
mult, dar momentul culminant al procesului de-abia acum urma
sd inceapd, prin interogatoriul piesei principale din jocul las pe
care ndimitii regimului il considerau subtil si infailibil.

In boxa mics, adus de doi gealati, se infdtisa generalul Iancu
Carlaont. La cei 64 de ani ai sdi inainte de arestare, parea mult mai
tandr, dar anchetele, desi nu fuseserd atat de dure ca la ceilalti,
lasasera o amprenta de nesters pe intreaga sa infatisare.

173



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

Cel putin ca inaltime, generalul ramasese acelasi ofiter semet
pe care il cunoscusem. Inalt de peste 1,80 m, spitos, om la peste
100 kg, adevarat artilerist, puscdria il supsese vizibil, dar chipul
sdu de dac luat de pe Columna lui Traian isi pdstrase aidoma
trdsaturile. Din primele raspunsuri ne-am dat seama ca generalul
nu va merge pe nota eroicd, ar fi fost si impotriva interesului sdu
dar si - categoric - impotriva destinelor noastre. Facuse Primul
Razboi Mondial, comandant de Divizion, cu grad de cdpitan,
participase la rezistenta armatei romane la trecatori - Valea
Oltului. In toamna si iarna refugiului in Moldova isi salvase
unitatea fard pierderi in oameni si material. Dupd razboi fusese
numit profesor la Scoala Superioara de Artilerie, ca ulterior sa
ajungd comandantul Corpului 7 Armatd Timisoara. Zenitul
carierei sale s-a realizat prin venirea la comanda Corpului 1
Armatda Craiova, In 1934. Generalul se bucura de o imensa
popularitate in judetele din nordul Olteniei. Printre ofiteri, era
privit cu un respect admirativ. Matematician de exceptie, ca orice
artilerist de frunte, profesor de Tacticd militard ani de zile,
generalul se impusese si in prima parte a Campaniei din Rasarit,
unde, zicea el cu intemeiata fald, isi spdlase roibul in apele
Nistrului.

Nu ne-a surprins faptul cd, la aparitia sa, sala s-a umplut din
nou ochi, cu toatd ora foarte inaintatd, iar judecatorii, chiar si cei
cu mutre plictisite, cdpitanii, si-au luat zelosi dosarele la studiu.

Gheorghicescu si maiorul Sendrea parca inviaserd. Mai aveau
cateva zeci de minute si procesul se incheia, insa finalul se lega
inevitabil de depozitia generalului Carlaont.

- Cu ce ocazie l-ati cunoscut pe Sergiu Mandinescu si ce
propuneri v-a facut referitor la o organizatie subversiva a unui
student Radu Ciuceanu?
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In mod sigur. generalul era obligat si tinid cont de doud
aspecte, la fel de grave: primul era legat de verosimilitatea propriei
sale apdrdri, legata nemijlocit de o suitd de evenimente in care el
fusese prezent. Factorii de risc ii spuneau cd nu poate nega absolut
totul, ci numai momentele-cheie care, odata admise de el, cdpadtau
un caracter fatis subiectiv. Generalul, deci, se vedea obligat sa
recunoasca.

- Eram invitat intr-o zi la dejun la vechiul meu prieten,
profesorul Miron Holban si acolo era tandrul Sergiu Mandinescu,
sef de promotie la Scoala Militara din Sibiu, bolnav si intr-o situatie
familiala incordatd. Nemailocuind acasd, i-am promis cd il voi
ajuta oarecum, dacd va trece pe la mine. Intr-adevér, a venit dupa
cateva zile si, din vorba in vorba, mi-a relatat despre existenta unor
nuclee de rezistentd impotriva regimului, in Muntii Vrancei si ai
Neamtului, fapt de care eu ma indoiam foarte. Tot atunci mi-a
vorbit despre un oarecare Radu, prieten cu el, care ar fi vrut sa
discute cu mine ceva important, dacd eu sunt de acord. Am
acceptat sa-i dea adresa mea si sd ne vedem.

- Si cand l-ati cunoscut pe acest student Radu, in ce
imprejurari si ce ati discutat impreuna?

- Inainte de a ne intalni propriu-zis, m-a ciutat pe acasd, dar
nu m-a gasit.

- Bine, dar cand v-a gasit in fond? Interveni, ca de obicei,
coltos, maiorul cu chica de un rosu venetian.

. Pe la sfarsitul lunii iunie, anul trecut, trebuind sa-mi fac o
analizd, m-am dus la doctorul militar Cardusu, pe care-1
cunosteam de-un car de vreme si cdruia ii murise si sotia si un
baiat, ramanand singur si suportand greu aceasta situatie si, pe
deasupra, nici laboratorul nu ii mai mergea bine, asa incat era
foarte supdrat. Ducandu-ma sd iau rezultatul analizei, mi-a
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marturisit ca este foarte ingrijorat din cauza situatiei politice
internationale legate de defectiunea titoista, situatie care ar pune
in pericol linistea si siguranta Craiovei si pe care doctorul si altii
aldturi de el le-ar putea apdra.

Dupad un timp oarecare, a venit un tandr pe care doctorul mi I-
a prezentat ca fiind Radu Ciuceanu.

- S, si? Ce ati discutat? o scurta Gheorghicescu.

- Propriu-zis discutia s-a purtat intre ei doi, urmarind sa
stabileascd un plan de actiune in cazul unui eventual razboi.
Doctorul Cdrdusu preconiza ocuparea Craiovei de catre ei si
oamenii lor, in timp ce Radu Ciuceanu pleda pentru o retragere
organizatd a fortelor lor, in munti, in acest fel putandu-se apara
mai bine.

- Care era pdrerea dumneavoastra de specialist asupra celor
doua planuri auzite de la doctor si de la Ciuceanu?

- In mod integral nu-1 consideram realist pe nici unul, dar
oricum, acela al studentului Ciuceanu era ceva mai judicios.

- Spuneti-ne cand l-ati intalnit pe colonelul Halaldu, cu ce scop
l-ati recomandat lui Ciuceanu? Ce subiecte ati abordat cand v-ati
intalnit tustrei?

Réaspunsurile generalului erau asteptate ca si ale oracolului de
la Delfi, si de noi si de partea adversa, fiecare pentru alt interes,
dar ambele vizdnd incadrarea vinovatiei noastre intr-un arc de 180
de grade, de la o0 usoard asociere pana la inaltd tradare.

- La colonelul Haldldu acasd cand ne-am intalnit s-au discutat
intdi chestiuni generale de tacticd militard, legate de apdrarea pe
Dunare si pe Carpati, in cazul unui rdzboi in Balcani intre U.R.S.S.
si fortele anglo-americane.
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- Uite unde stdteau marii strategi! ricanda Sendrea, dar
colonelul ~ Gheorghicescu se witd urat, neincurajandu-i
intreruperea.

Sendrea tdcu, in timp ce generalul isi continua depozitia.

- Am mai discutat ca acelor care vor sd se incadreze aldturi de
noi sa li se recomande retragerea in munti, in regiunea Gorjului si
a Mehedintilor, explicindu-le conform hartilor care erau intinse pe
masd, principalele puncte de concentrare.

- Ati discutat si inarmarea fortelor pe care le aveati in vedere?

- Nu era cazul, intrucat nu ne-am pus deloc problema unei
rezistente armate.

- Dar in declaratie ati mentionat trei depozite - interveni zorit
Gheorghicescu - Balta Verde, Gura Motrului si Curtisoara, cu astea
ce era?

- Evident, domnule presedinte, ca s-a dezbatut si chestiunea
procurdrii de arme, dar doar in caz cd vom fi atacati.

- Alta sedintd subversiva care a mai fost?, il chestiond din nou
maiorul Sendrea.

incepusem sa descifrez intentia generalului, care, de altfel, se
calchia intrutotul pe a mea. In virtutea faptului cd nu putea nega
cateva puncte fixe sau treceri obligatorii, in limbaj militar,
reprezentate prin sedintele marcate de declaratiile noastre din
timpul anchetei si, mai ales, dezvoltate de Paul Vlddescu - cu
prodigioasa sa memorie - si de Sergiu Mandinescu, precum si
confirmate de colonelul Petre Grigorescu, generalului nu-i mai
ramasese decat o singura solutie, atat pentru el, cat si pentru noi si
anume acceptarea unor discutii, chiar cu caracter anticomunist sau
antiguvernamental, dar fara dubla recunoastere a subversivitadtii si
implicit a caracterului militar al organizatiei.
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Pentru ultima fatd, datd fiind - din pacate - existenta unei
cantitati de armament foarte redusd, cat si necesitatea de a nu se
reliefa ca sef al unui asa-zis Comitet Militar de Coordonare si
Actiune, generalul avea ca singurd sansad pe aceea de a se detasa
de fostii sdi subalterni. L-am inteles cu totii si I-am aprobat.

Halaldu, care era in stinga mea, m-a strans usor de mana,
murmurandu-mi:

- Bine gandit si-1 aprob intrutotul!

Pe fata lui Grigorescu am surprins, de asemenea, o aprobare
tacitd.

- Domnule presedinte, sa fim intelesi. Dintru inceput resping
caracterul subversiv al discutiilor purtate. Intalnirile noastre s-au
desfasurat la lumina zilei, lipsite de cea mai micd nuantd de
clandestinitate. Pentru a nu ma contrazice insd, fatd de unele
declaratii ale mele, sunt obligat sa afirm ca ele au fost date sub
presiune morala si fizica.

In sali tacerea devenise absolutd. Generalul ficu o pauzi si
intrucat Gheorghicescu parcd rdmadsese fdard grai, continua:

- Asta nu Inseamnad insd, domnule presedinte, ca nu recunosc
faptul cd am avut cu fostii mei camarazi din armata nenumarate
discutii, in care pe de o parte ne manifestam ingrijorarea fata de
soarta ofiterilor deblocati din Armata Regald Romand, iar pe de
alta, fata de populatia unei intregi provincii romanesti, tinand cont
de vecinatatea imediatd si iminenta unei interventii militare
impotriva lui losif Broz Tito, precum si de iscarea situatiei grave
declansate la Berlin si de unde putea izbucni un conflict intre fostii
Aliati.

Intre timp, Gheorghicescu isi recapitase verva:

- Cred ca nu este locul sd ne tineti prelegeri de istorie politica
contemporand.

178



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

Si cu un ton imperativ:

- Raspundeti exclusiv la intrebadrile instantei! Cand v-ati
intalnit si ce ati discutat cu agentul unor Servicii de informatii
strdine, Victor Andreevici?

Am avut pe loc impresia cé i se serveste generalului mingea la
plasd sau cd - pentru o clipa - memoria ii juca o festd magistratului.

Carlaont calm, pe un ton cat se poate de natural, ii rdspunse
imediat:

- Domnule presedinte, nu numai cd eu nu am stat deloc de
vorbad cu acest personaj, al carui nume imi era total necunoscut, dar
l-am sfatuit pe Ciuceanu, care venise cu propunerea, s nu intre in
legdturd cu nici un curier care se pretindea a fi din zona americana.

- Dar de ce? insistd apdsat maiorul Sendrea.

- Fiindcd putea fi un provocator sau unul de rea-credinta sau
de-a dreptul spion, dupa cum am si declarat. De altfel, domnule
maior, m-am mirat cd printre noi nu se afla si cei doi agenti care
pretindeau ca vin din Trizonia.

Maiorul se facu ca nu intelege si colonelul fu acela care
continud interogatoriul. Generalul, in mod deliberat, incerca sa-1
bage in corzi pe magistrat, cdci ce era mai grav si mai
compromitdtor pentru caracterul unei organizatii decat o legdtura
cu puterile imperialiste? lar activitatea celor doi, Ciprian Pascariu
si Victor Andreievici, prin naivitatea si lipsa de experienta a lui
Sergiu Mandinescu, se dovedise a fi o piatra de moara pentru noi,
cu atat mai mult cu cat explicit nu aveam probe concludente de a
dovedi in mod convingdtor cd respectivii, sau cel putin doar
Pascariu, fusesera racolati de Securitate.

Pe Gheorghicescu il interesa altceva:
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- Bine, bine, dar in declaratia dumneavoastra mai exista o
motivatie, care va determina sa nu luati legatura cu ei. O
recunoasteti?

- Nu stiu la ce va referiti - raspunse generalul - si as dori sa-mi
precizati.

Colonelul se facu ca rasfoieste dosarul:

- Intr-o declaratie olografs ati méarturisit - si accentud - cd va
impotriviti unui contact cu agentul american sosit in tard, pe care
il banuiti cd ar fi, in realitate, al M.A.L-ului, intrucat prin aceasta -
citez din declaratia dumneavoastra ,ne poate descoperi planurile
noastre”. Este adevdrat? Recunoasteti aceasta?

Evident ca generalului i se intinsese o cursd, dar pe care o evitd
cu usurinta.

- Domnule presedinte si onoratd instantd, daca se pot
considera planuri gandurile noastre de a evacua o populatie civila
din fata unui probabil inamic, atunci aveti dreptate, dar cred ca
este de domeniul evidentei cd noi nu ne-am constituit intr-o
organizatie subversiva si mai ales cu caracter terorist si in orice caz,
nimic din activitatea mea nu da loc la o atare interpretare.

Gheorghicescu stia prea bine cd de felul cum il va acuza pe
Carlaont va depinde incadrarea intregului lot si, in cele din urma,
chiar si propria-i cariera.

- Sunteti nesincer fatd de instantd, si refuzati sa recunoasteti
propriile fapte, desi probele sunt adunate si coroborate cu ale
celorlalti co-acuzati. Toti cei interogati inaintea dumneavoastra au
recunoscut apartenenta la organizatie si, mai mult decat atat, au
recunoscut rolul dumneavoastra de comanda.

Pe Carlaont insd nu-1 putea nici ingela si nici impresiona tonul
ridicat si agresiv al presedintelui completului de judecata.

- Daca imi permiteti - incepu generalul...
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- Nu va permit si nu va mai dau cuvantul. Ati incercat sa
ingelati acest tribunal, nerecunoscand nimic din ceea ce va
incrimineazd pe dumneavoastrd si pe complicii dumneavoastra.
Treceti si semnati-va declaratia, spuse tdios si aprins colonelul.

Generalul Carlaont, cu pasii sdi grei, merse cdtre grefier, citi cu
atentie minuta i, calm, se intoarse, asezandu-se ostentativ, intr-un
colt al tarcului nostru.

Totul se consumase in mai putin de un ceas, in care fiecare
minut se incdrcase cu destinul fiecaruia dintre noi.

Generalul cdruia, chiar dacd nu-i gdsisem o justificare a
»predarii” sale in mainile Securitatii, in pofida faptului cd sase din
cei mai importanti membri ai familiei sale fuseserad arestati, se
comportase admirabil, cu atat mai mult cu cat aveam certitudinea
cd si lui maiorul Vasilescu ii facuse promisiunea de a-i micsora
pedeapsa in schimbul unei colaborari fatise cu instanta.

Problema insa raménea pentru general ca un obuz neexplodat,
deoarece, mai mult ca sigur, era de neconceput ca aceia care le
instrumentaserd, Securitatea din Craiova, sd nu-si doreasca si se
impduneze cu un lot masiv de ,banditi” contrarevolutionari,
condusi de elemente putrede din vechea armata burghezo-
mosiereascd, in frunte cu un general care comandase candva
Corpul I Armatd. Or acest lucru nu se putea infaptui decat printr-
o stransa colaborare cu organele Justitiei populare, care la randu-i
era si ea la fel de interesatd in a incadra si pedepsi exemplar pe cei
care indrdzniserd sd se organizeze in scopul rasturndrii noii ordini
sociale.

Luminile au inceput sd se stingd in sald, iar de pe scend actorii
principali se strecuraserd, unul dupa altul, purtand in mana soarta
celor patruzeci de fiinte.
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In avanscend, portile tarcului s-au deschis si, doi cate doi, ne-
am ingiruit, flancati de securisti inarmati, catre , casa noastra cea
de toate zilele”, temnita Craiovedi.

Se incheiase a doua zi a megaprocesului Miscarii Nationale de
Rezistenta din Oltenia.
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ZIUA A TREIA

Ziua de joi 16 iunie 1949 se ardta pe dinafard tot atat de
frumoasa ca precedentele. Ritualul de dimineata mi s-a

pdrut mai scurt. Ni s-a comunicat cd asa-zisa cafea-surogat ni se va
da la tribunal, sub pretextul unei grabe, deja suspecte pentru noi.
In duba rosie metalica, Sergiu Mandinescu a ficut o gluma cu glas
tare, care pe multi i-a infricosat:

- Cand i-om judeca noi, le vom pune si lapte in cafea, ca sd li
se pard condamnarea mai dulce.

L-am intrebat pe Luc (maiorul Lucian Dimitriu) ce parere are
de desfdsurarea procesului.

- I-au dat rasol si s-au grabit. Oricum ne vor astepta cu surprize
in ziua asta. Au obstacole.

- Adicd? l1-am intrebat eu curios.

- P4i, azi, in ziua a treia, vor rosti rechizitoriul si ne vor infunda
cu martorii lor.

- De unde or s&-i scoatd?

- De-aiurea. Am facut socoteala azi-noapte si deja pe doi i-am
dibuit.

- Pdi cum?
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- Ar fi trebuit sa-i ia la intrebdri ca pe noi, din moment ce in
actul de acuzare au fost i ei citati.

M-am uitat la Luc, interogativ, cdci nu sesizasem nici o
absenta.

- Cum de nu stii?! De la noi e Mosnegutu, iar de la voi, colegul
fratelui tiu, Ilie Cunescu.

Gandul cd Vasilescu s-ar putea tine de cuvant, acuzandu-1 de
complicitate pe Tuti, fratele meu, m-a electrocutat ca un curent de
220 de volti. Intr-adevar, acum imi dddeam seama ca cei doi nu
apdrusera deloc in boxa.

La tribunal paza nu doar mi s-a parut, ci chiar era mult sporita
si, pe cat am putut observa, accesul pe trotuare langa casa Popp
era interzis.

Induntru, numai ofiteri si subofiteri in uniforma kaki cu petlite
albastre. Familiile noastre banuiesc ca fuseserd deja introduse in
tribunal si asteptau sa fie conduse in sala de judecata.

De data aceasta am bdut cafeaua, adica lichidul caldut si
negricios cu vagi urme de zahar si, in jurul orei 9, am urcat scarile
si am fost introdusi in sala mare.

M-am asezat din nou langd colonelul Haldldu, avandu-l
imediat in spate pe Sergiu, care tot bodogdnea, persiflandu-i pe
Oanc4d si Jianu, care se foiau in jurul nostru, aruncandu-ne priviri
de lupi pocditi. Din nou ne-am ridicat in picioare cand ni s-a
ordonat, la intrarea , onoratei Curti”.

- Eu nu ma ridic sd-i salut pe banditii astia - a mormait, dar
cam tare, Sergiu Mandinescu si se pare, din cate mi s-au relatat, ca
nici nu a facut-o.

»Dragii nostri judecdtori” pareau chiar veseli in aceastd a treia
zi. Pesemne cd ce fusese mai greu, interogatoriile noastre, deja
trecuse. Acum se pdrea cd pentru noi incepea adevdrata cursa cu
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obstacole. Cine stie ce martori vor fi fost selectionati, indrumati si
prelucrati si, iardsi, cine mai stie ce pret si recompensa li se va fi
promis...

Dupd confruntarea finald la interogatoriu  dintre
Gheorghicescu si Carlaont, pdrea exclusda posibilitatea unei
incadrdri judiciare temperate si, dupd pdrerea generalului, care
circula din gurd in gurd, coroborata cu a lui Paulian, in cel mai bun
caz, ne astepta articolul 209 Partea a IlI-a C.P.

- Poate, soptise Paulian, sd-i incadreze pe cei tineri si mai
putin vinovati la Partea a IV-a.

Dar, si intrebarea flutura pe buzele tuturor, capii? Capii nu ar
putea sd cada sub incidenta Legii 16?

Raspunsul, deloc incurajator, a venit tot din partea lui Paulian.

- Labolsevici, totul este posibil! Daca se vor tine de o aparenta
incadrare, nu vor putea merge retroactiv.

Ziua de azi era rezervata procurorului. Maiorul Parvu, intr-o
uniformd kaki, croitd impecabil, incepuse sa-si dreagd glasul, in
asteptarea clipei cand va da curs rechizitoriului, prin care fiecare
dintre noi urma sd fie demascat si infierat pentru faptele noastre,
horribile dictu, de activitate contrarevolutionara, impotriva clasei
muncitoare aliate cu tdrdnimea muncitoare.

- Dam cuvantul acuzdrii - rosti solemn Gheorghicescu,
umflandu-se in pene ca un curcan.

Mi-am furisat ochii prin sald. Mama era singurd, pesemne ca
madtusilor mele nu li s-a mai permis accesul. Mi-a facut discret
semn cu capul, ridicdnd privirea spre cer.

In fond, la sfarsitul acestei zile, aveam fiecare, deja,
condamnarea prin incadrarea in Codul Penal.

Primele randuri de scaune din sald erau ocupate de data
aceasta de indivizi pe care nu-i mai zarisem in zilele precedente.
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Maiorul Parvu se ridicd grav din jiltul sdu si incepu sa-si
dezvolte rechizitoriul. Prima parte pdrea sa fie un istoric al
organizatiei subversiv-teroriste din Craiova, condusa de generalul
in rezerva Carlaont Iancu si de studentul Radu Ciuceanu.

Pe un ton grav si apasat, procurorul Parvu isi incepu peroratia:

In cursul lunii noiembrie 1947, din initiativa studentului
Ciuceanu Radu ia fiinta in orasul Craiova o organizatie cu caracter
terorist”.

- Hm, hm! - chicoti nea Fanica Haldldu langad mine, pe un ton
fatalist. A@tia ne vor pune la zid. Ei, mare lucru! Ce-o fi o fi!

Procurorul continua:

,Prima legdturd a avut-o cu prietenul sau, studentul Vladescu
Paul, cdruia i-a explicat cd, dupa condamnarea lui Iuliu Maniu,
ramasitele taraniste incep sa se regrupeze si ca a sosit momentul
ca imediat sd se treacd la recrutarea elementelor cu care sa se
formeze un grup terorist si s ducd o activitate teroristd alaturi de
trupele anglo-americane, in eventualitatea unui conflict intre
U.R.SSS. si puterile anglo-americane”.

Inceputul era si bun si riu. Bun pentru ca in rechizitoriu nu
apdrea activitatea noastra paramilitard, tabdra de antrenament de
la Gemenele din Masivul Retezat, din vara lui "47, cat si cativa
ctitori ai organizatiei, printre care Vasilescu Cristian (Cristinel),
Tanciu Mihai, solicitat pentru asamblarea unui emitator radio,
studentul la Filosofie Octavian Ionescu (Bebe, varul meu), cat si
istoricul Ion Donat. Aldturi de ei puteau sd se inscrie con brio,
printre emulii generatiei de studenti, Constantin Dimitriu, fratii
Opran si, nu in ultimul rand, fratele meu, studentul politehnician
cu grupa sa, ca sa nu mai vorbesc de organizatiile paralele din
regiune ale coloneilor Grigorescu, Halaldu si Cardausu, cu un debut
in activitate, incd din primdvara anului 1945.
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R&u insd, chiar foarte rdu era Incadrarea noastrd ca organizatie
de tip terorist, care ipso facto ne cantona in perimetrul faimoasei
Legi 16, care fusese plasmuita de guvernantii comunisti impotriva
tuturor celor care ar fi indraznit sa se manifeste fatis, cu arma in
mand sau prin sabotaje, impotriva tinerei Republici.

Parvu si-a continuat rechizitoriul, cu voce egald, demonstrand
etapa dupa etapd, evolutia ascendentd a organizatiei noastre, prin
recrutarea unor noi elemente.

»La sfarsitul lunii aprilie 1948 - mentioneaza maiorul procuror
- Sergiu Mandinescu introduce in organizatie pe numitul Pascariu
Ciprian, de fel din Craiova, fost prizonier de rdzboi din zona
americand, care avea misiunea de a culege informatii militare,
economice si politice, caruia Radu Ciuceanu ii propune sa faca
legdtura intre organizatie si anglo-americani.”

Eram tentat sa ma ridic in picioare si sa-i arunc in fata cd ar fi
trebuit sa studieze mai corect declaratia lui Mandinescu si a mea,
intrucat aparitia lui Pascariu era mult mai tarzie si eu refuzasem,
consecvent, de nenumadrate ori, intalnirea cu el.

., intre 1 si 15 mai 1948 au mai fost recrutati studenyii Demetriu
Florin, Dondoe Marin si elevul Ionescu Marcel, ca in urméatoarea
lund sd mai fie recrutate pentru organizatie incad o serie de
elemente ca: Lapusneanu Stefan, Tranca Gheorghe si Gutuescu
Adrian.”

Rechizitoriul continua cu sumedenie de inexactitati formale,
care nu aveau darul sa schimbe incadrarea noastra.

Rand pe rand sunt fixate unele date ale sedintelor zise
conspirative. Intre capii organizatiei, generalul Carlaont si coloneii
Grigorescu, Cdrdusu si Halaldu. Din fericire, colonelul Sorin
Nicolaescu este omis dintre ei.
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Mai departe, mentionandu-l pe Nelu Parvulescu, de care
spune, in treacdt ca este fugit, il acuza pe staretul Tismanei,
Gherasim Iscu, incdrcandu-1 cu grave invinuiri.

{1 ascultam cu totii pe procuror, de mai bine de o or4. Incepuse
sd fie zapuseala in sald. Completul parca atipise, iar colonelul
Gheorghicescu isi proptise capul in palmad, picotind si el.

Intrucat organizatia era schematd indeosebi pe elemente
militare deblocate, comanda organizatiei subversive a fost
incredintatd generalului in rezerva Carlaont lancu, ca unul ce era
binecunoscut in regiune si cu suprafata politicd, ca la momentul
cand ar fi izbucnit un conflict armat intre U.RS.S. si puterile
imperialiste, acesta sd faca legdtura eventual si cu alte grupe
subversive, conducandu-le la actiuni teroriste impotriva
regimului.

~Scopul organizatiei subversive - si maiorul Parvu isi arunca
ochii acuzator peste noi - asa dupa cum s-a conturat din cercetari
era acela de a strange cat mai multe elemente ostile regimului,
recrutate dintre deblocati, studenti si elevi si orice nemultumiti,
chiar si soldatii dezertori...”

Mare farsor si maiorul &dsta. Numai la dezertori nu ne
gandisem.

»..0l care, odatd cu izbucnirea unui conflict armat intre
U.RS.S. si anglo-americani, urma sé se retragd in masivul muntos
dintre Jiu si Dundre, de unde sa duca apoi o actiune de terorism si
sabotaj, cu sprijinul, aerian sau terestru, al trupelor americane,
contra armatelor U.R.S.S. si RP.R.”

Si, sigur pe el, maiorul, cu un deget acuzator, ne fixa.

»Dacd aceastd organizatie ar fi reusit sa-si procure cantitati
suficiente de armament, alimente si munitiuni, chiar si fara
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ajutorul anglo-americanilor, ea ar fi trecut imediat, tovarasi, la
sabotaje si terorism.”

Cred ca maiorul obosise in rechizitoriul sdu, dar stia cd este
partitura sa si trebuia sa o execute pana la sfarsit. Facu o pauzd de
nota intreagd si-si relua... filipica.

,Din cercetdri ale organelor de Securitate s-a stabilit ca
organizatia subversiva si terorista din Craiova - si iardsi ne invalui
intr-o privire plina de manie proletard - avea urmatoarea schema
de organizare:

1. Grupul de comandd, format din:

- Carlaont Iancu, general de rezerva,

- Ciuceanu Radu, student,

- Vladescu Paul, student,

- Halaldu Stefan, cadru disponibil, colonel.

2. Grupul militarilor deblocati, format din:

- Dimitriu Lucian, seful grupului, maior deblocat

- Gradinaru Constantin, locotenent

- Tolescu Tiberiu, locotenent,

- Toma Constantin, plutonier,

- Patrutoiu loan, plutonier,

- Gulie Marin, subofiter,

- Becheras Vasile, elev.

3. Grupul doctor Carausu Gheorghe, format din:

- Paulian Mihail, avocat si profesor,

- Robu Iancu, radio-telegrafist, inspector de Sigurants,

- Popescu Marin, fost avocat si fost comisar de Politie,

- Georgescu Eugenia.

Trecuserd ceasuri intregi, trecuse ora pranzului, dar sfarsitul
rechizitoriului nu se intrevedea. Completul insd pdrea cd a obosit,
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mai mult doar ascultandu-l pe maiorul procuror, care nadusise si
se inrosise de-a binele in culpabilizarea noastra.

Gheorghicescu puncta o intrerupere a sedintei, iar completul,
in frunte cu el, se grabi sd pardseascd scena.

In pauzi ni s-a permis, din nou, s& primim de-ale gurii de la
familiile noastre. M-am apropiat de mama si in ochi i se citea
aceeasi tristete si neputintd. Era flancata de Ionescu 22, pe care-l
stiam pe cat de batdus, pe tot atat de viclean. M-a ldsat sa vorbesc
despre sandtate, despre bunicul de acasd, iar mama mi I-a strecurat
in pomelnicul matusilor, cinci la numar si pe fratele meu Tuti, ca
este ,,sdndtoasa” si isi vede de familie. Vestea m-a bucurat, linistit
si intdrit, nespus de mult. Banditii nu reusisera sa-1 dibuiasca.

La sfarsit, Ionescu 22 nu si-a putut stipani un indemn
,profesional”:

- Spune-i, cucoand, sd nu-I mai tind in brate pe Scarlaont, cd el
este tAndr si dla si-a trdit traiul, si-a mancat malaiul.

Nu stiu ce o fi citit securistul in ochii mamei, cd n-a mai
continuat cu predica.

Pauza a fost destul de lungd, peste un ceas. Dupd masa,
completul parea din nou revigorat. Poate trasesera si o berica, buna
pe céldura asta, si acum, cu forte noi, veniserd sa asculte cu atentie
partea a doua a rechizitoriului si, cea mai importanta, incadrdrile
penale.

, Tribunalul declara culpabili pe:

- Carlaont Ioan, Ciuceanu, Gherasim Iscu, Vlddescu Paul si
Mandinescu Sergiu, pentru crima de uneltire contra ordinii sociale
p-p. art. 209 Pt. Il C.P. si pentru rdspandire de publicatiuni
interzise, p.p. art. 325 lit. c C.P.

- De asemenea, declara culpabili pe: Halalau Stefan, Dimitriu
Lucian, Tolescu Tiberiu, Grigorescu Petre, Paulian Mihai, Popescu
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Marin, prin schimbare de calificare din crima de uneltire contra
ordinii sociale p.p. art. 209 Pt. III C.P. pentru delictul de uneltire
contra ordinii sociale p.p. art. 209 Pt. II lit. c C.P.

- De asemenea, declard culpabili pe: Georgescu Eugenia,
Ionescu Marcel, Stavril Constantin, Becheras Vasile, Popa
Alexandru, Plognita Victorin, Lapusneanu Stefan, Lazdrescu
Dumitru, Percea Mircea, Sdaceanu lon, Gutuescu Adrian, Isdild Gh.
Constantin, Stancescu Virgil, Ciobanu Eugen, Ionescu Valeriu,
Spulber Cristian, Gradinaru Constantin, Nica Mihalache,
Patrutoiu Ion, Gulie Marin, Toma Constantin, ”,folescu Traian,
Cdtuneanu Mihai, Dondoe Marin, Vasilescu Cristinel, pentru
delictul de crima de uneltire contra ordinii sociale p.p. art. 209 Pt.
IV C.P.

- De asemenea, declara culpabil pe Robu Ion, pentru crimele
de uneltire contra ordinii sociale p.p. art. 209 Pt. III C.P. si de
tradare prin necredinta p.p. art. 190 al. 1 C.P.

- Cu unanimitate de voturi declara neculpabil pe Mandinescu
Sergiu pentru trecerea frauduloasd a frontierei p.p. art. 267 C.P.

- De asemenea, cu unanimitate de voturi declara neculpabil pe
Calotescu Toma pentru delictul de uneltire contra ordinii sociale
p-p. art. 209 Pt. IV C.P. si trecerea frauduloasa a frontierei p.p. art.
267 C.P.

Asemenea cu unanimitate de voturi cd sunt circumstante
atenuante in favoarea lui: Gherasim Iscu, Vlddescu Paul,
Mandinescu Sergiu, Robu loan, Georgescu Eugenia, Ionescu C.
Marcel, Stavril Constantin, Becheras Vasile, Popa Alexandru,
Plosnita Victorin, Lapusneanu Stefan, Lazarescu Dumitru, Percea
Mircea, Siaceanu Ion, Gutuescu Adrian, Isdilda Gh. Constantin,
Stancescu Virgil, Ciobanu Eugen, Ionescu Valeriu, Spulber
Cristian, Gradinaru Constantin, Nica Mihalache, Patrutoiu Ioan,
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Gulie Marin, Toma Constantin, Tolescu Traian, Catuneanu Mihai,
Dondoe Marin, Vasilescu Cristinel si cd nu sunt circumstante
atenuante in favoarea celorlalti inculpati.”

Rechizitoriul se incheiase, primul procuror militar, maiorul
magistrat Parvu losif, se asezd, obosit, la locul sdu, cu simtul
datoriei implinite, fata de unii, dar mai ales fata de altii: fata de noi,
de mine, poate chiar de generalul, avusese o explicatie-justificare,
de cat de mult ii pare rdu ca este obligat profesional sd ne
condamne; fata de ei isi facuse datoria, confectionand un
rechizitoriu sever si infierandu-ne pe toti si pe fiecare in parte.
Partidul, ca si Securitatea, puteau sa-i dea o notd buna, iar pe capii
organizatiei nu-i va mai vedea niciodatd, deoarece stia deja ce-i
asteaptd.

Pauza a fost de data aceasta intr-adevar scurta.

Cand intru in sald, in coltul drept stau inghesuiti ai nostri. O
vad pe mama si parca le zdresc pe fetele mici ale lui Iancu Robu,
tinute de mand de mama lor. O recunosc pe sotia colonelului
Grigorescu si - surpriza - langa mama, alaturi si la fel de darza, sta
vara mea primard, cdreia din pricina varstei ii spuneam , matusa”,
Maria Daniel, Iuca dupa cum o numeam si care, aldturi de sotul ei,
profesorul doctor docent Alexandru Daniel, ne sustinusera de
nenumadrate ori cu bani, medicamente si alimente.

Din sursa , colegiului nostru de avocati”, cum denumeam noi
pe maestrul Paulian si pe stagiarul sau Marin Popescu, le venise
randul martorilor, care se imparteau in ai acuzdrii si ai apararii. L-
am auzit pe nea Fanica Haldldu , incurajandu-ne”:

- Sa vedeti de ce ploaie de martori ai Securitdtii o sd avem
parte!
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Cat despre ai nostri, numai avocatii ar fi putut sa ne spuna
dacd au fost citati, si de altfel, in curand aveam sa aflam daca au
fost lasati sd intre.

Instanta, dupd ce s-a asezat comod in scaune, l-a lasat pe
grefierul Constantin Popescu sa cheme la bara:

- Martorul Mosnegutu Traian.

Dupa identificare, colonelul Gheorghicescu a trecut la subiect:

- Spuneti unde l-ati cunoscut pe maiorul Dimitriu si in ce
imprejurdri.

Mosnegutu, sublocotenent deblocat, era functionar particular
la Tipografia , Arte Grafice” din Craiova, avea ca fizic tot ceea ce
poate caracteriza o non-personalitate. Nu se remarca prin nimic,
nici ca fizic, nici ca intelect. Ar fi fost recrutat ca element de
excelenta pentru orice serviciu de informatii cu traditie. Nu avea
pdreri, nici convingeri ferme. Mai mult ca probabil cd, datoritd
unor recomandari speciale, ofiterul Mosnegutu sa fi fost cooptat ca
sursd informativa. Cert este cd dispozitia sa este acuzatorie pentru
maiorul Dimitriu si echipa sa.

- Ce v-a spus maiorul Dimitriu in legaturd cu grupul sau si ce
anume urma sa facd cu acesta?

- Domnule presedinte, maiorul Dimitriu mi-a marturisit ca va
organiza un grup cu care se va retrage in munti.

- Numai atata, martor Mosnegutu?

- Nu, nu, domnule presedinte! Mi-am adus aminte - vd rog sa
ma scuzati - addugd slugarnic. Mi-a declarat ca acolo va actiona
contra regimului de azi.

- Cine a mai fost de fata?

Informatorul cazu pe ganduri. Pesemne ca intrebarea nu
fusese inclusa in program, insda Gheorghicescu insista:

- Varog sa va aduceti aminte, este foarte important.
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- Stiu cd mai erau doi ingi de fata. A, da! Acum mi-aduc aminte
precis: unul inalt, spatos, solid si altul de staturd potrivita. Erau...
da: Gradinaru Constantin, locotenentul si Panescu Constantin,
dupa cate stiu, tot ofiter.

- Si, in cele din urma, ce ati facut?

- Pai, ce sd fac, domnule presedinte - rdspunse martorul cu
aceeasi voce moale si stearsa - am plecat si am anuntat organele in
drept.

Reverentios si multumit, Gheorghicescu il pofti sa-si semneze
depozitia.

Urmatorul martor, inalt si destul de rotunjor la fatd, cu o
mustatd de haiduc si o barbuta de muschetar, fu Ilie Cunescu,
student la Politehnica si fost coleg de clasd, la Colegiu, cu fratele
meu. Cu toate cd trecuserd aproape zece luni de cand il vazusem si
pe el prins in ndavodul aruncat de Securitate, nu aflasem cu
siguranta in ce imprejurari ajunsese pe meleagurile Craiovei, cine
il ,,ajutase” sd intre aici, in temnita, si pentru care motiv. Stiam ca
se orientase bine, ajungand membru al U.N.S.R. Se adaptase usor
conditiilor si aici, ba chiar, intr-o dimineatd, vazandu-ma la
fereastrd, mi-a facut semn sa arunc ,magareata”. Si cum lucrul s-a
petrecut intr-o clipitd si sfoara a ajuns pand jos, m-am pomenit cu
un pachetel de mancare si cateva randuri de imbarbatare.

N-am insistat asupra dosarului sdu faptic intrucat aveam
presimtirea ca ii vor da drumul imediat dupa proces.

- Martor Cunescu llie, I-ai cunoscut pe Radu Ciuceanu?

- Da. L-am cunoscut la Colegiul ,,Carol”, el fiind in urma mea,
mai mic cu doua clase.

- Dar pe colonelul Haladldu?

- Nul!

- Dar pe Petre Grigorescu?
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- De asemenea, nu!

Si nu-urile au curs in cascada, spre multumirea noastrd, pana
la penultima intrebare.

- Da’ pe Constantin Ciuceanu l-ai cunoscut?

- Da! a rdspuns cu avant.

Presedintelui i-a scdpat un oftat de usurare si a addugat
repede:

- In ce conditii?

- I-am fost coleg de liceu si ulterior coleg de facultate!

- Era bun student?

- Da, a raspuns candid Cunescu, foarte bun chiar!

- Ce discutii politice ai avut cu el, si de ce te acuza?

- P&i, de cate ori ne intdlneam, Constantin Ciuceanu ciuta sa
aduca in discutie politica dusa de guvernul de azi, care ar fi o
politicd impotriva intereselor studentimii romane.

- Side ce te acuza?

- De multe ori m-a acuzat cd am tradat cauza studenteascd,
acceptand sa activez in cadrul UN.S.R.

- Ultima oara cand te-ai vazut cu el?

- Pe 23 septembrie 1948 - raspunse cu precizie Cunescu - cand
Ciuceanu a fost vehement si m-a facut tradator, cd in loc sd lupt in
miscarea de rezistentd, dusd de studenti, am dat mana cu
dusmanul.

- Da’ ce apucdturi avea Ciuceanu asta?

- Pai - Cunescu a stat o clipa pe ganduri si a addugat repede -
ii placea sa meargd pe munti.

Colonelul nu pdrea incantat de raspuns.

- De unul singur, asa... hai-hui?

- Nu, nici vorba, cu fel si fel de colegi si colege.

- Si ce facea acolo?
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Cunescu paru o clipd incurcat si adduga repede:
Se antrena!

- La ce se antrena?

- Nu stiu, domnule colonel, spuse speriat Cunescu, nu stiu!

- Pai n-ai auzit si dumneata...?

Si completa:

- Dumneata ai fost vreodata cu ei?

- Nu, adaugd repede, m-a ferit Dumnezeu!

Cunescu se facuse rosu la fatd si noi incepuserdm sa ciulim
urechile.

- Bine, s-a consemnat ca dumneata n-ai fost in munti cu
Ciuceanu Constantin. Dar ce ai auzit dumneata despre ce faceau ei
acolo?

- Eu am auzit, tardgand cuvintele Cunescu, cd se pregdteau...
si glasul 1i sldbi subit.

- Pentru ce, omule, spune odatd, sari colonelul de la inaltimea
tribunei.

- Pai acolo faceau antrenament!

- Ce fel de antrenament?

- Pdi se zice cd trdgeau prin copaci!

- Sice erau in asta? rosti colonelul consternat.

- N-aveau permise de arma! racni ascutit Cunescu.

- Bine, bine. Sa trecem peste asta. O sa mai vedem ce este cu
permisele. Dar in ce gand se antrenau? intreba insidios colonelul.

- Sa lupte!

- Impotriva cui?

- Impotriva rusilor, declard Cunescu poticnindu-se, si...
impotriva...

- Si impotriva a mai cui?, il grabi presedintele.

- ..Impotriva comunistilor.
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Chipul lui Cunescu, in fine, cdpdta o culoare mai acceptabila.
Pdrea cd se linistise dupd aceastd declaratie. Dar colonelul tot nu
era multumit.

- Ai avut vreodata discutii cu Constantin Ciuceanu despre
organizatia M.N.R.O.?

- Nu, nu, adicd da! Mie niciodatd nu mi-a spus sd ma inscriu
in aceastd organizatie dar, in schimb, mi-a propus sa o ajut cum voi
putea mai bine!

Colonelul incepea sa fie satisfacut de depozitie.

- Ai mai avea ceva de declarat in privinta aceasta, martor
Cunescu?

- Nici un cuvant, numai cd, domnule presedinte... - si fata lui
Cunescu se lumina ca si cum l-ar fi inundat brusc Duhul Sfant -
mi-a madrturisit, in vara lui '48, cd dacd voi merge cu ei, il voi
cunoaste pe seful cel mare.

Gheorghicescu, nervos si nerdbdator, il intreba direct:

- Si cum se numeste acel sef?

Cu o voce gajaitd, pe care Cunescu o voia sonord, pronunta
cuvintele care aveau menirea sd-1 salveze pe el si sa fie fatale
pentru noi:

- Pai... mare... un general!

- Care general? rdcni Gheorghicescu exasperat.

- Pdi stiti dumneavoastra...

Si, dandu-si seama de gafd, adduga repede:

- Generalul Ion Carlaont!

- lancu, corectd maiorul Parvu, cu o voce pléngérea’;é.

- Da, da, Iancu, confirma supus Cunescu.

- Treci si iscdleste! rosti usurat presedintele.
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In sald se lisase o liniste de mormant. Frigul ne musca
spindrile precum in mijlocul iernii. Afard amurgul se lasa, iar
sufletele noastre se cufundasera deja in intuneric.

Prin Iancu Carlaont, marturisit si acceptat sef al organizatiei,
nu ne putea astepta intr-un viitor apropiat decat plutonul de
executie, potrivit proaspetei Legi 16, iar soarta fratelui meu parea
pecetluita.

La rdnd ca martor, tot al acuzdrii, urméa Ioan Dumitrescu,
profesor de meserie. Mdrturia sa era centratd pe o vizita facuta lui
acasd, la Craiova, in luna iunie "48, de catre Paul Vlddescu, insotit
de Ion (Nelu) Saceanu.

- Ce v-a declarat Paul Vlddescu cand v-a vizitat?

- M-a chestionat in privinta unor stiri difuzate de Radio
Ankara, cum cd in Muntii Vrancei ar actiona o organizatie
subversiva. La rdspunsul meu cd nu am aparat de radio si nici nu
md preocupa astfel de lucruri, domnul Vlddescu mi-a rdaspuns ca
si in Craiova s-ar afla o organizatie similara.

- Si dumneavoastra ce i-ati replicat?

Profesorul, vizibil stanjenit, se grabi sa-i dea raspunsul:

- Aceasta nu poate s fie decat o organizatie legionara.

- Si Vlddescu ce v-a mai spus?

- C4 pot veni si legionari, intrucat este o organizatie formata
din oameni din tot spectrul politic, cu mare suprafata.

- Multumesc, asta am vrut sd stiu. Este suficient. Treceti vd rog
si semnati depozitia - spuse neasteptat de politicos Gheorghicescu.

Hotarat lucru, Vasilescu isi organizase bine plutonul de
martori mincinosi.

- Cati or mai fi? il auzii in spatele meu pe colonelul
Grigorescu.

Sergiu, care era si el tot in spate, completa:
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- Pand la miezul noptii mai sunt trei-patru ore, asa cd ne
putem astepta la cel putin o duzina de infecti.

Tiberiu Dumitrescu era farmacist in Slatina. Habar nu aveam
cine oare il ardtase ca avand oarece conexiuni cu noi.

Din zisele colonelului Ha3ldldu, farmacistul Tiberiu
Dumitrescu era seful grupului M.N.R.O. din Slatina, cu numeroase
legaturi in satele din jur. Cu sigurantd ca nu divulgase nimic din
reteaua sa si, mai ales, daca ii stia pe cei de la depozitul de munitii
din Pddurea Sarului.

- Cand, in ce an I-ati cunoscut pe colonelul Carausu?

- Domnule presedinte - raspunse convingator Dumitrescu - in
luna iunie 48 am venit la defunctul doctor Cardusu, dupa un set
de apa distilata.

Si ce ai constatat atunci?
Induntru in laborator era domnul Iancu Robu.

Il cunosteai dinainte?

Nu, atunci ne-a facut doctorul cunostinta.
- Si?

La intrarea mea - continud martorul - am avut impresia ca

domnul Robu a ascuns ceva de mine, iar doctorul Cardusu m-a luat
de brat, trecandu-ma in altd camera.

- Prin urmare, ne poti confirma ca discutaserd ceva secret?
sugerd Gheorghicescu.

Dumitrescu, insd, nu marsa si, chiar dacd se putea astepta la
consecinte nedorite, rdmase ferm si neabatut pe pozitia anterioara.

- Domnule presedinte, eu v-am relatat impresii, nu certitudini.
Onorata instantd poate interpreta pozitiv sau negativ.

Vadit nemultumit, Gheorghicescu il expedie spre grefier cu un
gest scurt.
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Cu noi, undeva intr-o celuld, auzisem de prin luna noiembrie
cd s-ar gasi incarcerat si Mircea, nepotul doctorului Cardusu
Auzisem, de asemenea, cd si Oancda si lonescu 22 facusera
antrenament cu rdngile pe talpile lui. Dispdaruse un timp din
celular si se zvonise chiar cd fusese pus in fata unui santaj ordinar;
libertatea sa contra informatiilor asupra vastei organizatii, dupa
pdrerea mea, activd inca din toamna lui "44, a unchiului sdu,
colonelul doctor Cardusu. Cu sigurantd cd impotmolirea in
anchetd ii dusese pe Vistig si pe Vasilescu pe culmile disperarii, iar
arestarea lui Marin Popescu, Robu si Paulian se dovedea a fi un
mizilic nesemnificativ. Prea multi veniserd din toate satele
Olteniei, cu preoti si invatatori in frunte, la inmormantarea lui
Cdrdusu, pentru ca Securitatea sd se indoiasca de dimensiunea
regionala mare a organizatiei defunctului.

Inginerul Mircea Cardusu era inalt si slab, cu o fata deschisa si
ochi luminosi.

- Ai fost prizonier in U.R.S.S.?

- Da, domnule presedinte. La 23 august 1944 am cazut
prizonier in apropiere de Cetatea Albd si dus in lagdrul 774 din
regiunea Gorki, unde am stat pand in 1948.

- Cum ai ajuns la unchiul dumitale, doctorul Cardusu, in
Craiova?

- Tin sd precizez cd nu am venit ca angajat in laborator, ci
numai sd locuiesc la unchiul meu, pentru a-mi pregati diploma de
inginer chimist.

- Ce stii mai deosebit despre doctorul Cardusu?

- Stiu cd a fost un om extraordinar si toti cei care I-au cunoscut
l-au iubit. Stiti, domnule presedinte, ca sd-ti dai seama de cat ai fost
de stimat si iubit, ar trebui ca Dumnezeu si te mai lase o data sa
mai deschizi ochii, sad-i vezi si sa-i numeri pe cei care, fara obligatie
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sau interes, te urmeazad pe ultimul drum. Si ce a fost atunci, stiti
foarte bine, ati auzit ca doua ore nu s-a putut circula pe strazile
Craiovei, de atata puhoi de oameni si majoritatea erau sdraci...

Gheorghicescu simti ca pierde teren si incerca sa schimbe firul
discutiei, intrebandu-1 din scurt pe Mircea Cardusu:

- In seara zilei de 29 august "48, pe cand te aflai la catafalcul
unchiului dumitale, ai fost invitat in strada Fratii Golesti pentru a
povesti imprejurdrile mortii sale. Precizeaza cine se mai gdsea
acolo si ce discutii se purtau acolo intre Paulian, Robu si Marin
Popescu?

- Domnule presedinte, vd spun cu ména pe inima si vd jur ca
spun adevarul curat. Eram atdt de tulburat si impresionat de
moartea tragicd a unchiului meu, impuscat ca un caine, in fata
casei, incat nici mdcar nu stiu cu certitudine cine a fost prezent. Va
rog sa verificati o situatie: am fost pe front, am vazut zeci de
oameni morti, dar niciodatd nu am fost atat de zguduit. Cei din
preajma mea mi-au spus, mai tarziu, cd plangeam in continuu.

- Da, da, inteleg, dar chiar nu-ti mai aduci aminte ce discutau
cei trei?

- Domnule presedinte, cu tot regretul, nu, nu! Si nici nu pot
spune neadevaruri.

Gheorghicescu, de data aceasta, devenise nervos de-a binelea
si cred cd, in sinea lui, 1i injura pe Vasilescu si pe Vistig cd i-au
trimis astfel de martori, care ar fi fost mai buni pentru aparare. {i
facu semn lui Carausu, fard complezentd, concediindu-I.

- Numele si prenumele? il intrebd presedintele pe urmatorul
martor.

Cand l-am vazut, am crezut cd pic de pe bancd. Aceeasi
senzatie cred ca au avut-o Sergiu Mandinescu si coloneii
Grigorescu si Haldldu. Sa vezi si sd nu crezi, pe cine gdsisera sa-1
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cheme martor al acuzdrii sa ne infunde cat mai greu?! Pe... popa
Stancescu! Dacd Vasilescu ne-ar fi avut in colimator, cu siguranta
si-ar fi dat seama ca a facut o gafd cat prima lui gorild (Oancd) de
mare. Dar pesemne cd Vasilescu redacta procesele verbale ale celei
de a treia zile...

- Profesia?

- Preot - rdspunse popa Stancescu, cu o mind sireatd. Sunt
preotul Nicolae Stancescu, popa de tard, domnule presedinte.

Gheorghicescu, dupé soparlele mistuite cu greu de la martorii
anteriori, nu mai pdrea dispus la nici un compromis.

- V-as ruga sd-mi spuneti pe scurt, limpede si precis, tot ce stiti
despre vizita acuzatului Lapusneanu Stefan facutd in luna iunie
1948 la dumneavoastrd acasd, Ih comuna Secu?

- Domnule presedinte, stiti cd eu ca preot - zise parintele
Stancescu, cu un aer smerit, de fariseu harsit - nu pot minti si, prin
adevdr, noi il marturisim pe Domnul nostru lisus Hristos.

Ma intrebai pe loc, la ce duhovnic se va duce popicul nostru
sd-i dea dezlegare sau, convins de propriile sale afirmatii ca
Biserica e in luptd cu Satana, se va autoabsolvi...

- Pe vard, nu-mi amintesc data, a venit la noi in casd un tandr,
elev sau student, care l-a vizitat, de fapt, pe fiul meu Virgil. N-a
stat decat pret de o zi, cel mult. I-a adus, pe cat mi-aduc aminte, o
scrisoare.

- Cu ce continut?

- Domnule presedinte, ei sunt copii de 18-19 ani. Si un preot
nu-si arunca ochii pe toate hartiile...

- Dar asa, ceva conspirativ, subversiv, n-ati constatat?

- N-as zice cd nu - rdspunse pdrintele, cu un glas oscilant.

- Ei, ei spunel... - il indemna optimist Gheorghicescu.
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- Domnule presedinte, si noi, la varsta lor, de ce sd n-o
recunoastem, ne ascundeam de pdrinti, mai ales cand era vorba de
vreo codana.

Excedat, colonelul magistrat i tdie replica:

- Nu v-am intrebat de scrisorile de amor ale fiului
dumneavoastra, care, de altfel, este aici in boxa acuzatilor.

Preotul Stancescu simti lovitura sub centura.

- Réaspundeti in clar. Ati stiut continutul scrisorii in cauza?

Din nou se putea auzi musca in sala.

- Ba, domnule colonel. Sunt om batran si preot, si nu mint.

- Dar de o organizatie ati auzit ceva?

- Da.

- Si cum se numea? Cine era comandant?

- Pai stia toatd lumea din sat cd, pe la Izverna, Ciovarnisani si
Apa Neagra bantuie un grup armat condus de un cépitan.

- Lasati asta, cd nu de ea va intreb - replicd Gheorghicescu
aproape tipand. Una din care a facut parte si baiatul dumitale.

- Domnule colonel, o fi bdiatul meu nevarstnic, dar nici prost
si nici nebun nu este.

Gheorghicescu se consulta cu maiorul Sendrea si fi facu semn
cu capul parintelui Stancescu cd este liber.

Dupd cat ne-am dat seama, procesiunea martorilor luase
sfarsit.

Facand bilantul, Securitatea si Justitia ,boborului” y compris nu
prea culeseserd fructele dulci ale succesului. Cat despre ultimii
martori, esecul pdrea total. Evident cd presedintele Gheorghicescu
nu-si fdcea prea multe griji in privinta motivarilor care vor
conduce pe acuzati la pedepse grele, avand in vedere incadrarile
rostite de procuror. Apdrarea sau eventualii martori ai apdrarii
rdmaneau simpli mimi intr-un film mut al inceputurilor
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cinematografiei. Convingerea era intdrita si de absenta totald a
martorilor apararii. Norocul nostru, in cele din urmd, se dovedise,
spre marele haz al nostru si consternarea completului, depozitia
celor care fusesera obligati sa ne acuze.

Se incheiase a treia zi si, parcd, dupd rechizitoriu, cand
aflaseram cu certitudine cd nu ne vor incadra, retroactiv, in
blestemata Lege 16 - care nu peste mult timp ii va duce la moarte
pe cei din grupul dobrogean al lui Gogu Puiu: Iancu Ghiuvea,
Hapa Stere, Neculai Hasoti si Iancu Beca, precum si pe cei din
Banat: Aurel Vernichescu, Spiru Blanaru, Petru Domosneanu -
pdream cd suntem purtati pe aripile sperantei, si asta fiindca nici
unul dintre noi, cei grei, nu ne indoiam, nici mdcar o secundd, ca
am putea zdbovi in temnitele comuniste mai mult de un an-doi.

Sergiu era cel mai optimist si se agita ca un cal ndrdvas:

- Sd-i rugdm pe camarazii nostri, pe care maine-poimaine {i
vom petrece pana la portile temnitei, sd stea afara cu ochii tintiti
cdtre cei care ne-au chinuit si sd nu le facd nici un rau pana nu vom
veni si noi.

In seara aceea si Dimitriu se contaminase, impreund cu ceilal;i
ofiteri, de viziunile mistico-politice ale lui Mandinescu.

Intorsi la penitenciar, mare ne-a fost bucuria cand ne-am
pomenit opriti toti in poarta a doua. A urmat cazarea intr-o singura
incdpere. Strangerile de maini si imbratisarile nu au contenit un
ceas intreg.
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i ziua a patra tdldngile au sunat la fel de imperativ si

sinistru. Ficusem socoteala si in aceastd zi urma si se
consume penultimul act, adicd asa-zisa apdrare si clasicul ultim
cuvant al acuzatilor. In ceea ce priveste apararea, nu ne faceam nici
o iluzie, ba chiar ne propuseseram noi, cei grei, sa o respingem de
plano, considerand cd reprezintd o simpla formalitate.

- Mai mult chiar - si remarca o facu colonelul Grigorescu - ce
rost are sa-i punem in pericol si pe ei, niste avocatei de provincie,
scornind o apdrare care nu avea nici o sansd sd ne proteguiasca.

- Ba nu - sdri coltos Sergiu - ce credeti, ca in Baroul de Dolj au
mai rdmas heruvimi si serafimi, sau macar simpli ingerasi? Toti au
carnete de partid in buzunar. O s& vedeti ce balci va fi!

Incercam si mi-1 imaginez pe avocatul meu, Valentin
Gabrielescu, maestru al robei, stimat intre confrati si nu numai, in
toatd Cetatea Banilor. In fond, ce ar fi putut si le spund, favorabil
mie? Major eram, alcoolic nu fusesem, sub influenta cuiva nu
ajunsesem, dimpotriva, eu reusisem sd incheg o organizatie in care
se gaseau deopotrivd si tineri si batrani. Mai avea o ultima solutie:
sd ma declare alienat, cu grave tulburari psihice. Asta ar fi explicat,
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pe de o parte, ritmul accelerat al activitdtii mele si, pe de alta,
planurile , geniale” concepute de mine.

Mai lipsea incd o necunoscutd: dacd versiunea de
iresponsabilitate va fi acceptata si sustinutd de Vasilescu si haita
lui. Evident cd Securitatii nici nu-i trecea prin minte sd ma declare
nebun, deoarece prin aceasta s-ar fi anulat insusi actul de acuzare
pentru toti. S-ar fi destramat toata urzeala pregatitd, de aproape un
an de zile, pentru condamnarea celui mai mare lot de
contrarevolutionari din Oltenia.

Prinsi in planuri si supozitii, uitaserdm ca, totusi, ziua era
ultima a sdptdmanii si, demult, conform programului anterior,
trebuia sa fim imbarcati. Se facuse ora 10 si linistea domnea in
penitenciarul Craiovei.

Nici tu usi trantite, nici tu zbierete de gardieni, nici motoare
ambalate. ingrijorarea si bucuria se impleteau ca firul alb si rosu al
martisorului. Am incercat s intrebdm militianul. Era un tigan cu
piele cafenie, pldcutd la vedere, dar cu ochi de caldu, inexpresivi si
reci:

- O sa vedeti voi, banditilor, ce va asteaptd. Ce, sa va judece
cand vreti voi?!!

In incdpere discutiile incepusers si se incingd. Ne
impartiseram deja in doud tabere: unii optimisti si ,iluzionisti”,
altii pesimisti si prada celor mai intunecate presimtiri.

- S-a terminat cu procesul nostru! Nu le-a iesit pasienta; de
unde credeau cd toti vom declara, fard exceptie, ca am facut parte
dintr-o organizatie teroristd, in frunte cu generalul, pana la urma
numai cinci-sase au recunoscut, si dia vizibil constrangi. Cat ar fi
tribunalul dsta o parodie, nu poate sa treacd la condamnari grele
pe probe neconcludente. Au incercat si nu le-a mers. Totusi,
tentativa a fost in avantajul nostru: ne-am vazut familia, ne-am mai
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infruptat cu cate ceva si ne-am vazut iar impreund, dupa aproape
un an de zile.

Partida pesimistilor vedea numai partea goald a paharului.
Procesul nostru, cdazut intr-o atmosfera internationala atat de
tensionatd, cu nenorocitul de Berlin aprovizionat zi si noapte de
avioane si perspectiva unui singur , accident” ce ar declasa imediat
un casus belli, nu putea sa nu ne ducd intr-o infundaturd. Pesimistii
admiteau suspendarea procesului, dar din cu totul alte motive
decat primii, numai cd - si deosebirea era esentiald - judecata nu va
mai fi, dar executiile conducatorilor nu vor intarzia. ,Ce rost ar mai
avea pentru comunistii care se pregdtesc de pe o zi pe alta pentru
un conflict”, spuneau ei, ,sa se incurce cu cateva zeci de
contrarevolutionari ce le-au stat in cale?!”

Cand toaca de seard a batut stingerea, dupd ce toatd ziua
partida optimistd dominase terenul, negativistii ii inlocuisera fara
tdgada. Intr-adevér, lucrurile pareau sau chiar erau de-a dreptul
ciudate si, dupa opinia juristilor nostri, Paulian si Marin Popescu,
nicicand si niciunde nu se petrecuse ceva asemandtor: un proces sa
fie blocat inainte ca avocatii apardrii sau ultimul cuvant al
acuzatilor sa nu fie auzit.

- Sa fi schimbat comunistii procedura clasica - ne intrebam noi
- a desfasurdrii unui proces, mai ales penal?

Si, deoarece nimeni nu ne-a tulburat nici somnul si nici
dialogurile incrucisate, in noaptea aceea, multi dintre noi s-au lasat
purtati pe aripile sperantei sau dimpotrivd, s-au rostogolit in
bolgiile dantesti ale disperarii.
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doua zi era Ziua Domnului si, ca atare, ne-am retras

fiecare in sufletul nostru, ca intr-o bisericuta aievea, unde
ne rugam pentru mantuirea noastrd, a familiei, a neamului nostru
si asta cu atat mai mult cu cat excludeam orice surprizd legatd de
continuarea procesului. In ce tard din Europa - gdndeam noi - isi
poate deschide portile un tribunal intr-o duminica?!

Si, totusi, miracolul, absurdul si neverosimilul s-au produs.
Din nou s-au auzit claxoane, glasuri repezite, ordine scurte,
tropdituri pe culoare si, in citeva minute, am fost iarasi imbranciti
si ingramadditi, ca niste animale, in dubele atat de ,nevinovate” ale
Securitatii Poporului, in culorile lor deschise. Nu ne venea a crede;
partidei pesimistilor din ziua trecutd ii strdluceau ochii de
satisfactie.

- Ei ce v-am spus noi?! Adio proces, dar sfarsitul nostru e
aproape.

Drumul a fost si mai scurt si mai drept, sau cel putin asa mi s-
a parut mie. La capatul lui nu ne astepta nici o surpriza: tribunalul,
care nici nu se miscase din loc si nici nu cdpatase o altd culoare
decat cea noroioasa.
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Am intrat buluc in sald si ne-am asezat dupa voie in tarcul cel
mare al acuzatilor. Am avut timp sa-mi arunc ochii in sald: lume
multd, ca la wurs, pestrita ca varstd, dar preponderent
muncitoreasca. Intr-un colt i-am zarit pe ai nostri. Erau parca mai
multi. Pesemne cd Vasilescu voia sd lase impresia ca exista o reald
apdrare, de care ,,dusmanii poporului”, chiar si ei, pot beneficia.

In minutele urmitoare, odatd cu sosirea completului, cu
Gheorghicescu tantos in frunte, tinandu-se parca el de dosare si nu
invers, au aparut si ,salvatorii” nostri avocati. Primul era chiar
maestrul Valentin Gabrielescu, imbracat intr-un costum subtire de
vard, de culoarea nisipului. Pdrea sau era emotionat sub masca
unei indiferente profesionale. Il urma de aproape un grup destul
de numeros de confrati, pe care acuma i diferentiam numai dupa
inaltime si varstd; din spate insd, camarazii mei incepusera sa-i
identifice.

- Ei, a venit si conu” Petricd, insotit de maestrul Jenica
Rédulescu.

- Uite-1 si pe Banescu alaturi de conu” Aslan!

Dintre ei toti, insd, se detasa un personaj la fel de bine
imbrdcat, cu ochi iscoditori si o privire inteligentd. Mai tarziu am
aflat ca este avocatul Dan Cdlinescu, care se bucura de o mare
reputatie in Baroul de Dolj.

Toti s-au asezat, cuminti ca niste mielusei, in randul intai de
scaune, tinandu-si cu grija dosarele la subrat.

Completul pérea scortos; toti arboraserd, in aceastd ultima zi a
sinistrei parodii judiciare, o mina triumfalista. Toti isi bombasera
piepturile si tinuta si ne priveau cu ochi reci si dispretuitori.
»Banditii” 1si vor afla, in curdnd, prin sentintd, madsura
nelegiuirilor comise impotriva clasei muncitoare si a intregului
popor. Se pusese capat sedintelor cu interogatorii lungi, in care
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aceiasi ,banditi” avuseserd indrazneala sa nege, in chip zeflemitor,
faptele lor abominabile.

Gheorghicescu, colonelul, ca si toti ceilalti membri ai
completului, stiau prea bine cd ceea ce urmeazd, apdrarea si
ultimul cuvant al inculpatilor, erau doar formalitati lipsite de
continut si consecintd, dar procedura trebuia indeplinita si, ca
atare, in aceasta zi de duminica erau toti prezenti si vigilenti!

Litania a inceput ca de obicei:

,Noi, Completul Tribunalului Militar Craiova, compus
conform articolelor 9-14 din Codul Justitiei Militare, in sedinta din
19 iunie 1949, dam curs apdrdrii, dupd cum urmeaza:

Inculpatii s-au prezentat in instantd asistati de aparatorii:
avocatul Radulescu Jean pentru: Paulian Mihai, Georgescu
Eugenia, Gherasim Iscu; avocatul lamandia Peter pentru: Robu
Iancu, Paul Vlddescu, Toma Constantin, Calotescu Toma; avocatul
Baldnescu Vasile pentru: Nicolaescu Sorin, Isdilda Constantin,
Patrutoiu Ion, Grigorescu Petre; avocatul Gabrielescu Valentin
pentru: Ionescu Marcel, Mandinescu Sergiu, Popa Alexandru,
Sdceanu lon, Gutuescu Adrian, Nica Mihalache, Ciuceanu Radu;
avocatul Victor Popescu pentru: Carlaont Ion, Plognita Victorin,
Ciobanu Eugen; avocatul Banescu Petre pentru: Tolescu Tiberiu,
Popescu Marin, Percea Mircea, Gulie Marin, Catuneanu Mihail;
avocatul Aslan Constantin pentru: Stavril Constantin, Dondoe
Marin; avocatul Dan Calinescu pentru: Becheras Vasile, Popescu
Lucian, Dimitriu Lucian, Hildldu Stefan; avocatul Mercea Petre
pentru: Lazdrescu Dumitru, Stancescu Virgil, Spulber Cristian,
Gradinaru Constantin, Tolescu Traian, Vasilescu Cristinel; de
asemenea, avocatul Victor Popescu pentru Lapusneanu Stefan si
avocatul Aslan Constantin pentru Ionescu Valeriu”.
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Dupd pomelnicul destul de lung al asa-zisilor apdratori ai
nostri, Gheorghicescu s-a agezat tacticos in jilt, ludnd un aer vizibil
absent. Isi facuse datoria pe deplin. Trei zile ii scirmanase cu de-
amdanuntul pe ,dusmanii poporului” si le aruncase in fata toata
turpitudinea lor.

Ce vor mai zice in apdrarea lor avocateii dstia eleganti si cu
aere de intelectuali? {i cunostea aproape pe toti; cu unul fusese
chiar coleg de an la Drept. Una peste alta, si asta trebuia sa o
recunoascd colonelul, in Baroul din Cetatea Banilor, dupd masiva
epurare din '48, dispdruserd marii maestri: I. V. Georgescu, Ilie
Ioan, Talpeanu si inca vreo cativa, la experienta cdrora se addpase
si el. Acum, insd, era obligat sa asculte pledoarii care nu numai ca
erau inutile, ci si dezvoltate de spirite mediocre. Ah! - isi aduse
aminte pe loc: printre cei de fata se strecurase si un avocat ce
incepuse sa-si croiascd o faimd de penalist exceptional: Dan
Calinescu, proaspat admis in P.M.R.

Seria pledoariilor a deschis-o Valentin Gabrielescu, incepand...
cu mine. [-am plans de mild. Sa fi avut chiar talentul lui Cicero,
Demostene sau al marilor maestri ai barei si nu ar fi putut sa ma
salveze. Faptele erau fapte, recunoscute de mine in limitele
convenite de noi, iar bietului Valentin Gabrielescu, dupd ce
eliminase, dintru inceput, eventuala mea alienare mintald, nu-i
mai ramanea decat sa indulceascd concluziile procurorului.

- Onoratd instantd, pe tandrul Radu Ciuceanu nu trebuie sa-1
vedem numai ca pe un dusman al clasei muncitoare. Nimic din
trecutul sdu si, mai ales al pdrintilor sai - pe tatal sdau, profesor
eminent la Colegiul ,Carol” si la ,Fratii Buzesti”, l-am avut ca
dascal -, nu ne indrituieste s il socotim ca un element ce merita
pedeapsa maxima in cadrul articolului 209 C.P. Cine dintre noi, la
varsta lui, nu a avut momente de rdtdcire, clipe cand a dat ascultare
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unor glasuri potrivnice intereselor unui adolescent? Sunt convins
cd, daca tatdl sdu ar fi trdit, acest tanadr nu ar fi luat calea codrilor,
nesocotind un partid care lupta si apdra pe cei multi si saraci. Dupa
cum am citit cu totii in fisa sa personala, nu a fost bogat, nu a
exploatat pe nimeni, nu a savarsit nici un rdu fatd de colegii si
prietenii sdi. A fost, dimpotrivd, un exemplu de generozitate si
afectiune fata de cei care lI-au inconjurat. Ar fi pentru noi, pentru
justitia populara, un prilej demonstrativ si binevenit sa-i oferim
acestui tandr posibilitatea reald si imediatd de cdintd si reald
reeducare, in spiritul nou al vremurilor pe care le trdim, cu atat mai
mult cu cat, domnule presedinte, din dosarul pe care 1-am analizat,
reiese, cu certitudine, cd la randul sdu, chiar daca a avut o functie
importanta in organizatie, a fost influentat, direct si perfid, de
oameni care nu au inteles, nici pand acum, cd nu mai au nici o sansa
sd revina la putere si cd fortele imperialiste sunt zdgazuite acum,
dintr-o parte intr-alta a lumii, de fortele progresiste conduse de
bastionul pdcii, invincibila Uniune Sovietica.

Pe Gabrielescu, il cuprinsese o paloare impurpurata de pete
congestive. Il stiam destul de in varstd si md temeam si nu faci
vreun atac cerebral. In fond, isi pusese pielea la saramurj,
solicitind apdararea mea, care din pdcate eram considerat capul
rautdtilor.

- Din aceste considerente, domnule presedinte si onoratd
instantd, cer in mod deliberat circumstante atenuante pentru
inculpatul Radu Ciuceanu. In ceea ce ii priveste pe ceilalti
invinuiti, Mandinescu Sergiu, Popa Alexandru, Ionescu Marcel,
Sdceanu Ion si Gutuescu Adrian, rog onoratul complet sa-si arunce
o privire asupra lor: sunt toti niste adolescenti, unii abia elevi, altii,
m4 refer la Mandinescu, de un an doar si-a luat bacalaureatul. In
concluzie, ca victime ale unui concurs de imprejurdri in care
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propaganda dugsmana regimului nostru de democratie populara i-
a influentat negativ, in spiritul judecatii marxiste a justitiei
poporului in slujba clasei muncitoare, cer circumstante atenuante
pentru Sergiu Mandinescu, Radu Ciuceanu si Ion Sdceanu si
achitarea inculpatilor Ionescu Marcel, Popa Alexandru si
Gutuescu Adrian, iar in subsidiar, o pedeapsda cu aplicarea
articolului 65 din C.P., cu suspendarea pedepsei.

Pledoaria se terminase si, printr-un gest reflex, dar imprudent,
Valentin Gabrielescu si-a pironit ochii spre mine, asteptand poate,
din parte-mi, un gest de multumire si incuviintare.

L-am privit si eu, insd fdrd a schita vreun semn de aprobare.

Urmadtorul avocat a fost Victor Popescu, apdrandu-l pe
generalul Carlaont si pe doi ,maruntei”, Fanica Lapusneanu si
Gigi Ciobanu (Eugen). Pledoaria pentru ei s-a focalizat, cum era si
normal, pe personalitatea aceluia care era considerat vinovatul nr.
1 si care, conform rechizitoriului, reusise si unifice sub comanda
sa mai multe grupe clandestine teroriste. Pe loc am avut
convingerea, si poate nu numai eu, cd, in mod special, Securitatea
se orientase, in apdrarea generalului, cdtre un avocat mediocru sau
preopinentul fusese ,sfatuit” sa-si retind talentul retoric
profesional pentru cauze mai bune, altfel...

Cu sigurantd ca avocatul Victor Popescu putea mai mult decat
sd Insire faptele ,criminale” care au condus pe , unealta regimului
burghezo-mosieresc” si, totodatd, , prieten intim” (de unde reiesea
aceasta?) al presedintelui tardnist Iuliu Maniu, sd sdvarseasca
,crima de uneltire impotriva ordinii sociale”. Vorbind monoton,
fara nuantari in gest si ton, pledoaria lui s-a constituit intr-o
veritabila parodie.

M-am uitat la nea lancu si pdrea vizibil marcat de reaua
credintd a asa-zisului apardtor al sdu.
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Incheierea a fost lamentabila:

- Onorata instantd, uitati-va la acest batran neputincios si - s
nu se supere - chiar nebun care, dintr-o incongtienta, pe care sunt
sigur cd o regretd, a tras dupd sine tineri care, in loc sd-si
desdvarseascd studiile abia incepute, vor ajunge in intunericul
temnitei. Trebuie, totusi, sa recunoastem, si pentru aceasta cer
circumstante atenuante, ca si fostul general Carlaont este victima
unei educatii gresite, specificd regimului de tristd amintire
burghezo-mosieresc. A-1 condamna la ani multi de inchisoare ar
echivala cu o condamnare capitala.

Pe loc m-am géandit cd, din tot ce spusese, chipurile, in
apararea inculpatilor, aceasta ultima fraza fusese singura cu
noima.

La sfarsit I-am auzit pe Mandinescu murmurand:

- Ce porc infect, cu sapte belciuge in rat!

Colonelul Gheorghicescu parea ultra-multumit.

Dupd sentimentalismele lui Gabrielescu, urmase al doilea
rechizitoriu, al lui Victor Popescu, si se pdrea ca tot scenariul
procesului se va desfdsura fara probleme si dificultati. Pentru
Lapusneanu, avocatul a cerut achitarea, iar pentru Eugen Ciobanu,
aplicarea articolului 65 C.P. cu suspendarea executdrii pedepsei.

Scena urmadtoare l-a avut ca actor pe cunoscutul si talentatul
avocat Dan Cdlinescu, apdrand un grup eterogen de fosti militari
si civili, cu incadrdri diferite si chiar contradictorii, dupd cum le va
reliefa iscusitul aparator.

Calinescu a preggdtit atmosfera printr-o exortatie:

- Domnule presedinte si onorat complet - spus pe un ton
apdsat si convingdtor - ati judecat si vd veti pronunta asupra
activitatii unor invinuiti care, din varii motive, au comis acte
antisociale si impotriva regimului nostru de democratie populara.
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Nu insist asupra faptului cd, de la simpli liceeni, carora incd nu le-
au dat tuleiele maturitatii, si pand la fosti ofiteri superiori sau
profesori notorii, toti, absolut toti au fost influentati de cursul unor
evenimente tragice din istoria noastra contemporana.

Cine l-a trimis pe maiorul Dimitriu Lucian in fruntea
escadronului sdu de Cavalerie? S-a dus de bundvoie? Categoric nu!
La fel si mai vAarstnicul sdu camarad, colonelul Stefan Hailadldu,
eroul de la Cota 101, din Primul Razboi Mondial. Tara - se spune.
Eu insa spun si accentuez - evident cd sunteti de acord cu mine -
regimul burghezo-mosieresc. Cine i-a invatat si indoctrinat
impotriva Armatei Rosii eliberatoare? Acelasi regim capitalist,
care si-a continuat influenta nefasta, sub diferite forme oculte, dar
cu atat mai periculoase, si dupa ce clasa muncitoare a luat puterea,
in martie 1945. Cine a urzit un climat de nesigurantd, vorbind de
perspectiva criminald a unei a treia conflagratii mondiale? Cine isi
trimite agenti provocatori, cine se intereseaza de succesele
industriei noastre socialiste? Cine urmadareste miscarile armatei
noastre populare si, in sfarsit, cine a picurat in urechile acestor
tineri si mai putin tineri, vorbe viclene si indemnuri la nesocotirea
autoritatii statale? Pe acestia, domnule presedinte, trebuie sa-i
judecati astdzi si nu pe maiorul Dimitriu, ofiter sdrac care a luptat,
sub ordin, si in Rasdrit, dar si impotriva nazismului in Apus, ca sd
nu mai vorbim despre cei imberbi, ca Popescu Lucian si Becheras
Vasile, care, in clipa cand portile temnitei se vor inchide definitiv
in spatele lor, dupd aceasta cumplitd experientd, vor aprecia
realizdrile noii oranduiri care-i asteaptd. $Si, nu in subsidiar,
domnule presedinte, probele depuse la dosar nu pledeazd, in nici
un caz, pentru o incriminare a maiorului Dimitriu, cdci cea mai
elementard ratiune ne obliga sa admitem ca refuzul net si categoric
dat colonelului Haldldu, de a se inregimenta intr-o organizatie
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subversivd, nu numai cé il aseaza intr-o lumina favorabils, dar si
elimind ipso facto acuzatia de participant activ intr-o proprie
organizatie cu acest caracter.

Pentru profesorul si avocatul Paulian, apdrarea mea va fi
scurta. Dascal strdlucit la Catedra de Limba roméina in urbea
Craiovei, de doud ori director al Colegiului Popular ,Nicolae
Balcescu”, institutie vestitd prin personalitétile ce si-au luat avant
de pe béncile sale, Mihail Paulian, in mod surprinzator si de
neinteles pentru mine, a fost sedus de fortele strdine ale
imperialismului mondial. Se intampld, domnilor, si celor mai
inalte spirite, si istoria ne oferd asemenea exemple, cand ratiunea
se intunecd temporar, siavarsind fapte singulare si paradoxale.
Sunt sigur cd maestrul Mihail Paulian a traversat un astfel de
moment, pe care acum, cu sinceritate, il regretd si pe care noi nu
avem dreptul sa nu-1 intelegem in tot tragismul sau.

In concluzie, cer schimbarea de calificare pentru Becheras
Vasile, Dimitriu Lucian, Haldlau Stefan, pentru articolul 209 Partea
a IlI-a, litera ¢ din C.P., iar pentru Popescu Lucian cer imediata
achitare, din totala lipsd a probelor.

,Bravo, Calinescule!”, i-am zis in gand. , Dar cu nea Misu ce
faci? Ceri sd-1 puna din nou director la Colegiu? A treia oarad?”

Avocatul Dan Calinescu facu o pauza deliberatd. Se cabra
usor, ca un cal ndrdvas, si i se adresa colonelului Gheorghicescu,
privindu-1 in ochi:

- Pe Mihail Paulian vi-l las dumneavoastra, Tribunalul.
Dumneavoastrd veti hotdri masura vinovatiei unui om, care, chiar
dacd a avut in viata sa un moment de ratdcire, poate fi recuperat
imediat sau dupa o lunga si chinuitoare incarcerare.

Pledoaria se incheiase. Daca am fi fost liberi, l-am fi aplaudat
la scend deschisd pe maitre Dan Cilinescu. In subsidiar, fiindci tot
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se vorbea de el, ne gandeam cu totii, sau cel putin cei interesati,
dacd fisa personald a avocatului Calinescu nu se va mai imbogati
cu incd o notd suplimentara.

In sald se incilzise de-a binelea, iar magistratii incepusera sa-
si desfacd tunicile. A urmat echipa de banditi condusi... de...
pdrintele Gherasim Iscu. Acum incepusem sd md obisnuiesc cu
modul folosit de Vasilescu in simulacrul de apdrare. Deci: la unul
~greu” alipea doi-trei, pana la cinci, ,usurei” si asta din doua
motive perfide. O data, sa scoatd in evidenta contrastul faptelor si
a doua, contrastul care va fi pronuntat in sentintd, peste cateva zile.

Apadratorul lor era un avocat necunoscut noud: Ion Draghici.
Nimeni nu-I remarcase nicdieri si nici nu fusese mentionat pe lista
magistratului sef. Cum era si de asteptat, in grupul invinuitilor
figura unul ,,greu” - parintele Gherasim Iscu si alti trei, de , statura
mica”, doi studenti si Stavril Constantin, colonelul nostru atist.

Avocatul isi cunostea bine rolul, asa incat pledoaria a fost
scurtd si... inutild, insiruind faptele ,,reprobabile” ale acuzatilor si
gasindu-le o singura explicatie, peiorativa si jignitoare, afirmand
cd:

- Acuzatul Gherasim Iscu este un biet calugdr din fundul
muntilor, slab la minte si supus misticismului orb, pentru care cer
si supun atentiei onoratei instante schimbarea incadrarii de la
crimd impotriva ordinii sociale la uneltire. Cat despre ceilalti, si in
special pentru Dondoe Marin, va rog sa aveti in vedere varsta sa si
educatia primita intr-un mediu burghez. Pentru fostul ofiter
Stavril Constantin si Ionescu Valentin, consider cd democratia
noastrd populard nu are bani pentru a-i tine la puscirie. In
concluzie pentru ei cer achitarea.

La moara au intrat al’,ci saci la mdacinat: Lazdrescu Dumitru,
Stancescu Virgil, Spulber Cristian, locotenentii Graddinaru si
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Tolescu, precum si unul dintre , ctitorii” organizatiei (nedibuit insa
ca atare), Cristinel Vasilescu. De data aceasta, lipseau ,cei grei”,
toti aveau culpe minore. Constatam, insd cd, dacd Securitatea
renuntase la ideea unui lider de echipa, nu pierduse din vedere ca
in fiecare echipa sd includd un fost militar, bineinteles pentru a
scoate in evidenta caracterul militar al organizatiei.

Avocatul propus din oficiu, Petre Mercea, era un om cam la 40
si ceva de ani; dupd ochi si cdutdturd nu pdrea deloc incantat de
,increderea” pe care i-o acordase partidul recte Securitatea,
incredintandu-i apdrarea unora dintre ,banditii” care incercasera
sd rdstoarne, prin fortd, noua ordine si, mai ales, sd lupte impotriva
invincibilei Armate Rosii eliberatoare.

- Domnule presedinte, onorata instantd, in pledoaria mea, pe
baza actelor probatorii de la dosar, nu pot dovedi nevinovatia
invinuitilor de fata. Desigur, si nimeni nu poate sd nege, s-au comis
acte preparatorii ce concurd spre grava acuzatie a existentei unei
organizatii paramilitare de tip terorist. Dar nu toti care sunt aici, si
nici - sustin - chiar majoritatea, nu a avut cunostinta de structura
conducerii sau - ceea ce este foarte important - de telurile propuse.

Sa-1 iau, de exemplu, pe Lazdrescu Dumitru. Stia oare un
simplu zugrav de pe strada Madona Dudu ce inseamnd o
organizatie subversiva? Aflase el de conducerea superioard, de
Comitetul Militar unde se bateau pentru putere si functiile viitoare
generalii si coloneii? Stia el sau ceilalti invinuiti ce inseamna un
conflict, un rdzboi, mai ales civil? Cate victime poate genera?

In aceeasi situatie se gasesc si elevii Stancescu Virgil, Spulber
Cristian si Vasilescu Cristinel. Toti pasiserd de curand in viata si
si-au plecat urechea, cu usurinta, citre soaptele ademenitoare,
catre cantecul de sirena al unei radsturndri imediate, perfid
prezentata de cercurile imperialiste. Pentru acesti tineri, pentru
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care cer achitarea, o mustruluiald buna, administrata de parinti, ar
fi cea mai nimeritd pedeapsa. Cat despre fostul ofiter Gradinaru
Constantin si invatdtorul Tolescu Traian, pentru ei cer o aplicare
de circumstante atenuante.

!II

Gheorghicescu rosti un neasteptat ,Bine!” printre dinti,
grabind, printr-un gest, interventia urmatorului aparator, Banescu
Petre, care si el, purtat de acelasi disconfort in a apdra niste
»banditi”, cere ca Tribunalul, in marea lui clementa si intelepciune,
sd acorde largi circumstante atenuante acuza’,tilor Popescu Marin,
Percea Mircea, ofiterilor Tolescu Tiberiu si Gulie Marin, precum si
muncitorului ceferist Catuneanu Mihai.

Pe avocatul Petre Bdldnescu il cunoscusem intr-o imprejurare
pe care nu mi-o mai puteam reconstitui. Acum asteptam sa-i vad
talentul si caracterul. Parea un tip impetuos, un avocat care
incearca si chiar izbuteste sa impund instantei si sa domine
auditoriul.

- Onorata instantd, invinuitii pe care, din oficiu, sunt chemat
si-i apdr, apartin unor clase sociale diverse. In fata
dumneavoastra, in boxa acuzatilor se gdseste un reprezentant al
celui mai cumplit instrument burghezo-mosieresc de oprimare:
armata. Dar cine este, in fond, fostul colonel Grigorescu Petre? Este
unul dintre pazitorii hotarelor noastre. Un granicer. Nu a fdcut
avere, nici nu a dorit sa aibd. Sunt depuse la dosar marturiile
fostilor sdi subalterni. Sunt excelente, dupa cum sunt sigur ca ati
citit. A fost un comandant de regiment onest si apropiat de soldatii
sdi. A luptat impotriva hitlerismului si a fost citat prin ordin de zi
pe armatd. Trecut in cadrul disponibil, a cazut si el in cursa intinsa
de imperialisti: sa creadd cd regimul de democratie populara este
impotriva intelectualilor, impotriva fostilor militari, ba chiar
impotriva muncitorilor si taranilor. Pentru o clipd, Petre
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Grigorescu i-a ascultat si i-a fost fatal. Faptele domniei sale sunt
cunoscute si ceea ce constituie o proba in favoarea sa este
sinceritatea de care a dat dovada.

Avocatul facu o pauzd si parcd se uitd aluziv la noi, cei din
primul rand din boxa acuzatilor.

- Prin comportamentul sdu, Petre Grigorescu se delimiteaza
de ceilalti invinuiti. in consecintd, neimplicarea lui in
comandamentul organizatiei il defineste ca un element
recuperabil, pentru care cer aplicarea circumstantelor atenuante
celor mai convingdtoare. Cer, de asemenea, achitarea sau
pedeapsa cu suspendare pentru ceilalti, mai cu seamd pentru
plutonierul Isaild Constantin, care a cooperat in timpul anchetei pe
baze tovaradsesti.
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20 IUNIE - INAINTEA SENTINTEI

S incheiasera zilele procesului. Oricum le-ai fi luat - de
ecoadé, de cap - parodie, balci, reprezentatie. Forma
legald, atat cat le era necesard comunistilor pentru a se justifica
peste granita si catusi de putin aici in tard, se implinise. Trogloditi
sau inteligenti, orele judecatii ne ingaduisera sa-i ,pipaim”. in
final, eram obligati sa recunoastem nu numai ,legitimitatea” celor
ce ne aduseserd in fata unui complet judiciar, dar si ,competenta”
acelora care se alcdtuiserd intr-un Tribunal Militar si ne hotdrau
soarta acum, pe madrturii stropite cu sange sau smulse prin
intimidare si santaj. Desigur, ei castigaserd partida. Cel putin in
actul intdi, pe care noi il injghebaseram intr-o piesd structurata
astfel: actul I: ,Ei si noi”, actul II: ,Noi singuri”, actul III: ,Noi si
ei”.

Al IV-lea act se incheiase apoteotic pentru noi, fie printr-o
izolare oferita celor ce ne-au chinuit, fie printr-un gest de
magnitudine morald, cu eliberarea in scarba si dispret a celor ce
astazi siluiau poporul roman.

Deocamdata insd, realitatea ne tintuia in actul I si, din péacate,
ne servise o demonstratie de regie impecabila.
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Se facuse miezul noptii si, din cand in cand, linistea era sparta
in somatiile de control: ,Postul 1, bineee!...” Mi-am aruncat ochii
si mi-am ascutit urechile. Era momentul cand, dupa ce trecuseram
cu totii pe la banca acuzdrii, primiseram sau refuzaseram invinuiri,
fapte sau banuieli oferite, cateodatd, de instantd, fard o aparenta
invitatie. Nu-mi facusem iluzii cd nu se va gasi nimeni intre noi
care sd nu-si calce peste inimd si convingeri, umilindu-se sau
incriminandu-si camarazii. Eram prea multi. Culesi din toate
straturile sociale. Perioada de detentie fusese lunga si grea, bogata
in privatiuni dintre care, cred eu, cea de familie, de oamenii dragi,
fusese cea mai dureroasa. Pentru cei care erau tineri, mai tineri
decat mine, indemnul meu fusese limpede: negati si acceptati. Cu
alte cuvinte, sd nu accepte nici o [acuzatie de] implicare, chiar si
virtuald, in [activitatea] M.N.R.O. si sd accepte, pe de altd parte,
viata pe care P.M.R. o impusese tarii intregi. Pentru ei, da, gaseam
nu numai explicatii, dar si justificdri; n-aveau voie sa se declare
potrivnici regimului comunist intrucat, cu mici exceptii, prezenta
lor in penitenciar nu era decat accidentala.

Pe de altad parte, nimeni nu putea sa desfacd panza viitorului
cu certitudine. Mai erau insa altii pe care 1i condamnam aprioric:
cei care comiseserd rdul gratuit. Ca mai tarziu am avut prilejul sa
aflu si sd constat ca procesul fusese instrumentat, din prima pana
in ultima clipd, de catre o comisie de la Bucuresti, comandata de
colonelul asasin Patriciu, asta e altceva.

Dar in noaptea aceea, gestul inginerului Cunescu, fost coleg al
fratelui meu la Politehnica, mi s-a parut monstruos. O datd, fiindca
el, practic, nu stransese asupra sa nici o faptd penald, iar in al doilea
rand céa fratele meu in nici un caz nu-i facuse o marturisire de
gradul zero, asa dupa cum acuzatul Cunescu declarase in fata
instantei. Mintise ordinar. Eu imi inchipuiam ca o facuse gratuit,
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daca un pachet cu alimente sosit la penitenciar poate reprezenta o
valoare. Ma intrebam, urmarindu-1 din ochi, cum ar putea sd se
mai apropie de mine sau, candva, sa-si intersecteze pasii cu cei ai
fratelui meu.

Ma uitam in noaptea aceea si la altii, printre care unul de care
aflasem ca a fost informatorul detasamentului lui Lucian Dimitriu.
Si cat n-as fi dorit sa am ochi fatetati si incarcati cu puterea celor
care vad dincolo, in spatele vorbelor si declaratiilor...

Mai aveam cateva zeci de ore si urma si se pronunte sentinta,
pe care o banuiam plinad de ani grei de temnita. Poate mai multi
chiar decat incap intr-o viatd de om. Ne ridicaseram si avuseserdm
curaj in fata unui dusman neobisnuit in istoria noastra. Niciodata,
pe parcursul ei, invingdtorul nu ne ceruse mai mult decat puteam
sd-i dam: bogatiile tdrii, munca noastra si, cateodatd, chiar pe fiii
nostri. Niciodatd nu cobordse in adancul sufletului nostru,
incercand sa-1 castige, mutilandu-l de valorile sale. Niciodatd nu
picurase mai multd siretenie, perfidie si minciund de pe buzele
stapanilor. Si, poate, niciodata in istoria noastra nu se deschisesera
mai larg portile robiei vesnice. Sute de ani trdiseram pe frontierele
Dunarii si Carpatilor, avandu-i pe otomani in disonantd imperiala
cu celelalte doud imperii: austriac si pan-slav. Nu cred cd numai
pozitia geograficd ne-a salvat de pasalac, ci si faptul ca dominatorii
nu au reusit sd coboare pand in inima ’,céranului roman, ce
reprezenta circa 95% din populatia tarii.

Acum, lucrurile se schimbasera total. Lupta de clasa, cu
corolarul ei - lupta impotriva celor avuti - avea sansa sa sparga
unitatea spirituald a vetrei romanesti, iar satul sa piard prin el
insusi, mdcinat de propriii sdi locuitori. Ca, dupd exproprierea
mosierilor si improprietdrirea taranilor sdraci cu pamanturile
furate de la , boieri”, fara drept de despagubire pentru primii, se
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comisese un jaf incalificabil este neindoielnic. Faptul cd se mai
lasasera cele 50 ha in jurul nucleelor mosieresti ar fi putut, pe de o
parte, sa insemne ca noul regim se va opri, in problema agrard, la
o limitd maximala (50 ha) care sda permitd supravietuirea
proprietatii particulare mijlocii sau, dimpotrivd, masurile din 1945
nu erau decat o repetitie la ceea ce urma sa insemne eliminarea
totald a proprietarilor agricoli, masurd doctrinard obligatorie,
urmatd, in chip firesc, dupd exemplul sovietic, de exproprierea
totald a tuturor posesorilor de pamant, in vederea colectivizarii de
fond. De atunci, ziceam, pericolul pierderii identitatii noastre ca
popor crestin putea sda devind realitate. Pand atunci nu putea fi
vorba de o tipologie consacratd, a informatorului, a turndtorului, a
individului dispus sa-si vanda neamul sau vecinul din obisnuinta.

Pe cei pe care-i auzisem zilele trecute denuntandu-si colegii
sau camarazii, ii treceam lejer in randurile celor porniti sd practice
0 morali strdind chiar de ei insisi.

Trecuse bine de miezul noptii. Afard, acelasi cer presdrat cu
lumini isi indrepta privirea cdtre noi, la fel de impasibil si rece ca
si In noaptea Pastilor, cdnd au cdzut zidurile Constantinopolului
sub ndvala otomana ori cand s-au aprins vapdile Primului Razboi
Mondial (28 iulie 1914) sau cand au ars de vii peste 12.000 de
oameni, in 1944, intr-un bombardament de noapte executat cu
avioanele americane Liberator.

In larga incdpere a dreptului comun unde poposiseram dupa
incheierea procesului, ne gdsiseram fiecare cite un coltisor pe
dusumea, ca sd ne putem intinde oasele. O lumind palidd ne
veghea trupurile, iar din cand in cand, vizeta era deschisa de
ochiul scrutator al militianului prezent. Cred ca in noaptea aceea
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nimeni n-a pus pleoapd pe pleoapd. Eram convinsi cd, de-acum
inainte, drumurile noastre se desparteau irevocabil.

Pe unii - putini - tineri si batrani, asupra carora ancheta fie nu
gdsise o acuza directd, fie ca, datoritd unei rezistente constante,
Vasilescu si ceilalti nu reusiserd sa scoatd vreo declaratie
incriminantd, 1i astepta eliberarea imediatd, intrucat presiunea
celor ce asteptau sa fie judecati crestea de la o luna la alta. Pentru
ei, cele noua-zece luni de incercare ramaneau doar o experientd, o
lec’,cie pe care nici ei, nici Securitatea nu doreau s-o uite. Dar nu era
numai un zdcamant al trecutului, ci si modalitatea, memoria, prin
care prezentul ii marca pentru viitor.

Pentru unii, precum colonelul de Stat Major Sorin Nicolaescu,
membru marcant in conducerea M.N.R.O., care scdpase din
ochiurile plasei datorita tacerii absolute, fara exceptie, a tuturor
ofiterilor superiori din Comitetul Militar, dar si a nepotului sdu,
Sergiu Mandinescu, eliberarea, implicit ancheta, urma sa-i fie
reper-avertisment pentru ceea ce nu ma indoiam ca va continua.
Era singurul din Comitetul Militar Central care nu fusese
descoperit si care iesea acum incdrcat cu greaua rdspundere a
intregii organizatii. In serile care trecuserd il vizusem deseori
discutand in soapta cu generalul si cu ceilalti comandanti de
unitati: Haldldu, Grigorescu etc.

Cat mai era dispus colonelul, acum descoperit, sa stranga
randurile risipite ale M.N.R.O., nu mai stiam. Oricum, in timpul
anchetei, cu toate ca fusese maltratat de Oanca si Patriciu, nu
recunoscuse nimic, desi Vasilescu, cu intuitia lui inconfundabild, il
,mirosise” ca piesd grea din Statul nostru Major.

Cap de serie pentru cei tineri, cu poarta intredeschisa, erau doi:
Valeriu Ionescu si Virgil Stancescu. Primul, sef de promotie la
facultate si premiant de onoare al Colegiului ,CarolI” din Craiova,
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trecuse si el examenul , rotativei”; batut cumplit de Oancd, zdcuse
aproape o sdptamana cu tdlpile sparte. Valericd, dupd cum f{i
spuneam noi, se tinea tare in sa. Pe cat cunoscusem din relatiile
sale cu Gioni Valimdrescu de la Misiunea Militard a Ambasadei
Britanice, orice sldbiciune, acceptare sau denunt l-ar fi dus
iremediabil la m.s.v. (munca silnica pe viatd). Neavand decat o
declaratie aleatorie a lui Paul Vlddescu, Vasilescu, data fiind
mutenia totald a anchetatului, va fi obligat sa-i dea drumul, dar
evident ca va asmuti o potera pe urmele lui care sd-i caute nod in
papurd. Celalalt, Virgil Stancescu, statuse si el cateva luni bune pe
marginea prapastiei. Cu toate cd dupd arestarea sa si a parintelui
sdu, preotul Stancescu, aflasem din sursa sigura ca unicul depozit
de armament fusese pus la adapost, orice declaratie de evidents,
smulsa chiar sub torturd, i-ar fi dus la ani grei de puscarie, caci
Securitatea mergea fara crutare in doua probleme incinse: acolo
unde credea cd e vreo retea informativd externa sau pe
perspectivele deceldrii unui depozit de armament. Din pdcate,
Vladescu sau altcineva strecurase la urechea maiorului Vasilescu
informatia despre existenta unui depozit de arme la popa
Stancescu. De aici toatd ticdlosia si incrancenarea echipei de bestii
a Regionalei Craiova, care nu se oprise sd-l tortureze pe tandr in
fata parintelui sau. Virgil rezistase si castigase pana la urma.

Nu stiu pentru a cata oard mi se confirma cugetarea amiralului
japonez Togo Heihachiro rostita dupa batdlia ruso-japoneza de la
Tsushima: , Castigd intotdeauna cel care are mai multd rabdare si
darzenie decat adversarul sau”.

Aldturi de ei veneau cei pe care ii numisem copii. La 17-18 ani,
zilele de temnitd, dincolo de acuitatea lor, resimtitd ceas de ceas,
clipa de clipd, prin coltii foamei, raspanditd pana in adancul
ultimei fibre, puteau sa fie un bagaj pe care viata urma sa-1 arunce
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la pubela primului colt. Putini dintre ei isi vor aminti, peste zece
ani, de zidurile concentrice ale temnitei din Craiova, de zornditul
cheilor sau scrasnetul zdvoarelor. Probabil cd va rdméne un
cosmar ingropat definitiv intr-un cimitir al amintirilor, pe care vor
avea grijd sa-1 goleasca cu osardie.

A doua categorie, care constituia si grosul condamnadrilor, o
formau tinerii descoperiti cu activitate certa de Vasilescu si gorilele
sale. Tot aici intrau si varstnicii cdrora Securitatea nu le descoperise
dovezi suficiente pentru a-i condamna mai greu. Cap de listd putea
fi colonelul Haldldu, dar tot atdt de bine si colonelul Petre
Grigorescu sau maiorul Dimitriu, ultimul ca reprezentant al celor
de varsta medie. Activitatea lor subversivd nu mai putea fi
tdgdduitd si cred cd nici ei, cum a fost cazul maiorului Dimitriu, nu
mai erau dispusi s-o respingd. Se indreptau, cu totii cdtre
condamnadri care puteau varia intre patru si opt ani. Din partea
tinerilor m3 temeam de soarta lui Dondoe Marin, ce se luase in
clont cu instanta, fapt care putea sa ne influenteze negativ numarul
anilor.

Asupra maiorului Lucian Dimitriu instanta, determinata de
ochiul si mana Securitdtii, putea avansa o condamnare
substantiald, vehementa lui Lucica precum si pozitia de sef de
grupd puteau cantdri greu intr-o judecatd chiar corectd. El avea,
insd, doud atd-uri pe care nu le pronuntase in sedintd, dar pe care
le amintise avocatul (sic!) in treacdt, ca si cum nu ar fi avut o
importantd covarsitoare in stabilirea gradului de vinovatie.
Primul: Lucian Dimitriu nu consimtise sa faca parte din Statul
Major al M.N.R.O.,, lucru confirmat de toate declaratiile membrilor
Comitetului Militar. Al doilea: ce fel de organizatie paramilitara si
teroristd putea sd fie aceea a maiorului Dimitriu, cand asupra
membrilor sai nu se gasise nici mdcar o saneata de pe timpul lui
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Tudor Vladimirescu? Putini stiau - si primul era generalul - ca cel
mai puternic depozit de armament si munitie il aveam la Slatina,
in grija locotenentului activ Simulescu. Dar pentru Securitate si
Justitie lipsea elementul esential de incredere: armamentul. E
drept ca ,tovardsii” nostri nu prea tineau cont de o incadrare
juridicd legald dar, intr-un proces de rdsunet, cum era cel al nostru,
cel putin formal trebuia sa se tind cont. Una peste alta, il si vedeam
pe Lucicd, in ciuda acestor consideratii si ca urmare a infruntarii
instantei, adjudecat cu vreo sapte-opt coti.

Ultima categorie era compusa din grei, cu lancu Carlaont in
frunte. Asupra generalului nu se gasise nimic. Nici arme, nici
altceva. Nimic. Numai declaratiile noastre asupra unor sedinte sau
asupra legdturilor pe care le avuseseram cu Gheorghe Cardusu,
impuscat de sovietici ca urmare a deconspirdrii relatiilor sale cu
ofiteri superiori din armata sovietica. Intr-adevar, asasinarea
colonelului Cardusu ramdsese pentru Securitate, ca si pentru
K.G.B., o patd neagrd cdreia se straduiserd, un an de zile, sd-i dea
mdcar un contur: cum se numeau cadrele superioare ce ii ficeau
vizite permanente colonelului roman, ce aveau de impartit, ce
aveau de adunat, cine erau, ce unitati comandau...

Aflasem cd ancheta dubla incercase prinderea mdcar a unui
singur fir. Laborantii si femeile de serviciu fusesera pusi de K.G.B.
in fata unor fotografii, din care nimeni nu recunoscuse pe nimeni.
In fond, gandeam eu, daci generalul va fi condamnat la pedeapsa
maximd, se datoreaza faptului cd doctorul colonel Cardusu, prin
moartea lui, rupsese firul mai inainte cu 30 de zile. Eram cu
convingerea in suflet ca, in acele conditii, ancheta nu s-ar mai fi
desfasurat in capitala Banilor, ci undeva pe teritoriul U.R.S.S,, la
Batirka sau la Lubianka. Si atunci sfarsitul nostru ar fi fost foarte
aproape pentru noi toti.
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Ultimul strat, subtire, de altfel, ca numar, constituit din cei mai
grei - cei pe care ancheta ii scosese la iveald ca pe niste capi ai
tuturor rautatilor - se impartea, la randu-i, in doud categorii: cei
care recunoscusera ceea ce ficuserd, mult, putin, dar isi pusesera
semndtura; cei care admiseserd cd au savarsit fapte pentru care
urmau sa fie judecati si condamnati. Ambele straturi erau unite de
activitatea lor anticomunistd si antistatald - vezi anti-R.P.R. -
nedescoperita si nemarturisitd. Generalul venise printre ultimii,
dupad ce ancheta fabricase suficiente dovezi pentru a-i determina o
condamnare grea. Din fericire pentru noi, Iancu Carlaont nu-si
desclestase gura la nici o ,,invitatie” a Securitatii. Ca si in cazul lui
Iuliu Maniu, Mihalache sau Gheorghe Bratianu, nimeni nu
ordonase, de la centru, maltratarea lor fizica. Toti, inclusiv
generalul nostru, erau cunoscuti peste granitd, iar comunistii,
dacd, totusi, se gandeau la un proces, n-aveau incotro, trebuiau sa
tina cont cd potentialele declaratii in public (chiar ale lor), in care
sd fie mentionatd tortura fizica etc., ar fi anulat, pe loc, orice
incercare de sustinere a unei instante de judecatd si implicit, orice
condamnare. Generalul nu fusese batut, dar fusese supus unui
interogatoriu, ce-i drept ,ingrijit”, intrucat varsta putea sa-1 duca
la un accident vascular si, atunci, tot esafodajul géandit de
Securitate s-ar fi prabusit.

Dupa el urmam noi. Eu, asistat de cei doi locotenenti ai mei,
pdrintele staret Gherasim Iscu si, nu in cele din urmad, Iancu Robu
(fostul capitan al Regionalei Securitdtii Bucuresti). Cvintetul
trebuia sa functioneze pana in ultima clipa. Condamnarea unuia
aducea, implicit, condamnarea celorlalti. Cat ma priveste, imi era
egal dacd luam 15 sau 25 de ani. Aveam convingerea nestramutata
cd, atat timp cat nu fusesem impuscat si nu iesisem din scend, mai
rdmdsese o sansda. Ma ingrozea, ce-i drept, Mdria-Sa Timpul:

231



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

perspectiva de a sta zdvorat, de a pierde lumina, soarele, luna,
stelele, pe un timp mai indelungat. $i, pe urma, credeam cu mults,
cu foarte multa convingere, cd hotarele intre cele doud lumi, cea
sovieticd si cea occidentald, se vor prabusi curand... Eh, un an, doj,
cinci, cu toate cd mi se pdrea o imposibilitate, voi rezista, voi tine
la tavaleala. Eram tandr si mi se parea ca fusesem turnat in fier. De
ajutoarele mele nu-mi faceam griji; tineretea intinde aripi sub care
poti sd-i cuprinzi pe toti. Md temeam de general insd; un om pe
care o privatiune severa l-ar fi distrus usor.

Mai ramaneau ceilalti doi, Gherasim si Robu. Parintele staret
avea un fizic precar, dar sufletul si duhul ii dddeau adevarata
dimensiune a infatisdrii. Ma intrebam de multe ori cat de greu
trebuie sa-i fie unui om trdit in libertatea muntilor, unde numai
toaca si dangatul clopotelor dau madsura timpului, unde oamenii
vin sd-ti ceard tamdduire sufleteascd, sa fie obligat acum sa se
adune in credinta si faptd pe cativa metri patrati, departe de ceea
ce, candva, fusese chemarea lui in fata lui Dumnezeu. il priveam
intr-un colt unde isi asternuse, pe jos, imbracdmintea modesta
trimisd de fratii sai de manastire. Cred cd era o realitate care urma
sd se Implineasca peste cateva zeci de ore. Pe Gherasim Iscu nu-1
mai interesa nici cum va fi incadrat juridic si nici cati ani de
detentie grea va cdpdta. De mult isi hdrdzise linistea interioara
oferitd marturisitorilor lui Hristos. Poate in sinea lui se va fi
intrebat: ,,De ce, Doamne, eu, si nu altul, sa-Ti purtdm cununa de
spini si sd sangerdam sub ea?” Poate a considerat intrebarea o
blasfemie, insa, cu sigurantd, isi va fi adus aminte ca si Mantuitorul
avusese ghimpele indoielii in noaptea arestarii. Imposibil sa nu-si
fi pus problema martirajului: daca este consimtit sau nu, daca este
primit dintru inceput si suportat ca o favoare a celui care indura
sau, dimpotrivd, daca suferinta nu este cumva poarta deschisa a
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intrebdrilor, unele chiar adresate Divinitatii. Cum urma sa
primeascd condamnarea slujitorul lui Dumnezeu, Gherasim,
purtatorul de ochi de culoarea cerului, si staretul unei manastiri de
peste sase veacuri din Tara Romaneasca? Ultimul se infratea, de
minune, cu penultimul. $i unul si altul puteau spune in fata
Tronului Divin: ,Slobozeste, Doamne, sufletul nostru, cd ne-am
facut datoria si mare este mila savarsirii faptelor Tale in inimile

'II

noastre!”.

Iancu Robu putea fi si el multumit. Tot ceea ce ii statuse in
putere, facuse. Si meritul lui cel mai mare era cd luptase dinduntru,
avandu-i alaturi pe cei care urzeau si pregiteau crimele,
asasinatele, faradelegile. lancu Robu i cunoscuse pe toti cei care il
chinuiau acum. Fusese tovardsul lor. Ba, mai mult decat atat,
fusese secretarul Organizatiei de Baza a Regionalei Oltenia.
Avusese prilejul sd le aiba ca subordonati, pe linie de partid, pe
toate aceste fapturi ale bestiarului. Si Oanca, si Jianu, si Ionescu 22,
si Vistig, si Virsu, ii fuseserd tovardsi. Dintre noi toti, cred cd Iancu
Robu a fost cel mai mult torturat, nu numai pentru a declara, a
consimti si recunoaste, ci si pentru a i se plati cu varf si indesat
stradarea”, neasemuita lui indrdzneald si curajul in a spune si
contracara actiunile malefice ale Securitatii. Md intrebam deseori
de ce nu l-au suprimat pana la proces. Dar, cu prilejul procesului,
aparitia in boxa a unui dezertor, a unui strecurat in randurile clasei
muncitoare, mi-a parut mai mult decat elocventa.

Procesul nostru, per ansamblu, ii oferise Securitatii o ocazie,
mareatd si neganditd, a condamnarilor pe categorii si trepte
sociale: de la general si ofiterul superior (dusmani ai poporului),
pana la elevul absolvent de liceu (influentat de profesori
reactionari), de la comandanti de regiment (otraviti in lupta lor
impotriva U.R.S.S.), pana la , conducatori” de madnadstire, de la
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studenti fascisti, pana la taraturi ale clasei muncitoare, toti fusesera
demascati in fata poporului si urmau sa-si primeasca binemeritata
pedeapsa.

Dar, pe langa cei doi de mai sus mai trebuie pomenit cineva
care, odatd cu condamnarea noastrd, incheia un capitol din
activitatea sa. Era Vasilescu. Pe asa-zisul maior - atdt céat il
cunoscusem timp de aproape un an - il incerca satisfactia. Nu era
depling; in fundul sufletului stia cd ndavodul aruncat de el nu
numai cd nu prinsese toti pestii mari, dar ii adusese si multa
caracuda care-i ingreunase barca. Avea insd o multumire care-i
dadea sclipiri in ochi si siguranta in ceea ce va face. Lovise nucleul
de conducere al M.N.R.O,, si-l distrusese. Nu-si fdcea iluzii cd
operatia lui cuprinsese intreaga zona de activitate si pe toti
membrii componenti ai organizatiei. Intuia ca i-ar fi fost necesare
zece inchisori pentru a-i adaposti si o sutd de anchetatori in plus
pentru a-i interoga. Ceea ce era important pentru el era faptul ca
lovise in centrul nervos, in comanda suprema. {i imprumutau, pe
loc, lui Vasilescu, acel respect pe care, cred, ca-1 dobandise in ochii
lui, cei trei colonei anchetati dur si de care nu se indoise nici o clipa
cd fiecare dintre ei era conducatorul unei organizatii proprii. Dar
imensa satisfactie a lui Vasilescu era aceea cd venise in Craiova ca
reprezentant al lui Nicolschi, faicind o demonstratie de abilitate si
profesionalism. Atat eliminarea M.N.R.O., cat si a formatiei
paralele legionare, cu multiple legdturi in orasele Olteniei, ii
oferisera muncitorului de la Grivita, presupun, multumirea
ucigasului care stie cd fapta sa va fi cunoscutd dintr-o parte intr-
alta a tarii. Maiorul Vasilescu putea dormi linistit, de acum. Valul
de arestari si de condamnari din vara anului 1949 i va aduce o stea
in plus si in Craiova va avea efectul scontat in populatie, care va fi
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paralizata cativa ani. Dar evenimentele ce vor urma in capitala
Olteniei ii vor ndrui sperantele.

Se indlbea noaptea si se impurpurau zorile. Un gand ma
chinuia ca un cui incins. A meritat oare tot ce am facut? Oare nu
ne-am avantat prea sus si prea departe, dincolo de puterile
noastre? Nu ne-am lasat cumva ademeniti, de la tanar la batran, de
irealitate? Nu ne-am tesut noi un univers schiopdtand, pe care a
fost suficient sa-1 batd o unda ca sd ajungd tandari, cuprinzandu-
ne si pe noi? Ma uitam peste trupurile celor tintuiti pe dusumeaua
rancedd a incdperii. Ce ar fi dacd as putea sa adun de la fiecare
tipetele, lacrimile, urletele si sa le pun in cumpana unei balante. Ce
as pune pe celdlalt talger? Ceva care sd mdsoare durerea despartirii
de familie, de copii, de sotii, de cariere abia incepute, de meserii
abandonate, de situatii politice avantajoase. Cati dintre noi au stiut
care va fi pretul esecului? Cati dintre noi am avut luciditatea
infrangerii si a consecintelor sale? Dacd am fi stiut unde sunt
asezate hotarele propriilor noastre slabiciuni sau incrancendri, ne-
am mai fi avantat cu aceeasi nesabuinta?

Cu siguranta cd a existat o motivatie: o tard prabusitd, incaputa
pe mana unor golani, ocupatd printr-o noud invazie a Europei. Nu
puteai sd stai cu mainile incrucisate, mai ales daca frontul te
ocolise. Nici mdcar nu-mi trecea prin minte sd mai spun cd era o
datorie sd punem madana pe armd. Prea multe farddelegi se
impliniserd dupd 1945 incoace. Prea multa ticalosie asezatd la loc
de cinste. Murisera degeaba in Rasdrit si Apus sute de mii de
romani, daca fraiele tdrii incipuserd pe mana unor netrebnici.

Ne inrolasem in Rezistentd cu aceeasi usurintd cu care mergi
dupa o fanfard. Mi-ar fi fost peste putinta s-o las sa treaca si numai
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s-0 aud. De aici incolo insd se adunau intrebdrile. Rezistenta n-o
faci singur, asa dupa cum o piatra dintr-un dig nu opreste tumultul
apei. Dar ceilalti care au batut pasul cu mine au fost constienti de
gropile sau hatisurile unde ar putea cddea, mai ales cei tineri?
Avut-am dreptul sd-i var in foc si pe urmad sda ma intreb de ce oare
am sdvarsit-o? De bund seamd ca majoritatea lor vdzusera numai
steagul ridicat deasupra capetelor, dar nu si flamura care putea sa
cada oricand. Raspunsul venea ca o justificare, dar toti cei de fatd
stiam ca, pentru noi, rdzboiul nu se terminase, ca el continua dupa
9 mai 1945. Acest lucru il stiam noi, areopagul conducerii. Fusese
el inteles, perceput si mai jos? Noi, toti cei de sus, acceptaserdm
lupta fara crutare. Dar ceilalti?

Incercam si-i trec pe toti in revistd, mai ales pe aceia care in
curand vor pasi liberi pe portile temnitei. Daca unii dintre ei isi vor
aduce aminte de juramantul tacit al opunerii in fata bolsevismului
- si asta pentru cativa ani - majoritatea il vor ingropa intr-o amintire
putin agreabild. Si n-aveam dreptul sd le fac eu vreo imputare.

Oare in memoria noastrd mai persistau cei care luptasera in
infernul de la Stalingrad sau de la Cotul Donului, ori cei care
muriserd in taigaua Siberiei, prizonieri vanduti la 23 august 1944 -
seara - printr-un comunicat mincinos?

Dispdruserd din memoria noastra, asa cum si nouad, la randul
nostru, aveau sd ni se steargd chipurile din memoria lor. Nu
incercam fatd de ei vreun sentiment de invidie si gelozie pentru
faptul cd, in curand, isi vor vedea parintii, iubitele sau vatra. Odata
cu arestarea ma strdduiam nu numai sa-mi incarc constiinta cu
libertatea unui om, din motive etice, dar consideram cd afara lupta
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trebuia continuatd si ca fiecare aderent al Miscdrii poate deveni
peste noapte un combatant.

Aici intram insd in zona indoielilor. A fost tactica noastra buna
- ne intrebam - sau a avut defectiuni chiar din primele momente?
Si dacéd au fost, de ce nu le-am repudiat si sanctionat? Nu cumva
inroladrile masive din ultimele luni au fost tot atatea sanse ale
inamicului pentru depistarea noastra? Dar poate chiar planul
general a fost eronat. De ce n-am rdamas in stand-by pana in
momentul izbucnirii unui conflict general? Oare nu puteam
supraveghea dosarul cu discretie si porni organizarea la primul val
al bombardierelor americane aparut pe cerul Romaniei? Ideea se
ndscuse si crescuse in constiinta mea ca umbra in asfintitul
soarelui. Cativa la varf - Statul Major - iar restul tdcere si maximum
de prudents. In fats - proba de foc a rabdarii si a agteptarii clipei
hotdratoare. Si numai atunci, in citeva zeci de ore, ne-am fi
mobilizat fortele si am fi putut izbi dusmanul. Avantajul ar fi fost
enorm. Concentrare si nu risipire, ochi deschis si, nu in cele din
urmad, grijd, atentie si profesionalism pentru viitoarele cadre ale
Armatei Nationale a Rezistentei. Toate mi se pareau acum aliniate
precum planetele, ca margelele pe atd. Dacd cerul s-ar fi innegrit
iardsi de multimea fortdretelor zburdtoare si sirenele ar fi mugit
din nou, ca in "44! Nu mai era nevoie decat de un chibrit aprins ca
parjolul sa cuprinda toatd tara. Trebuia sa fim cu mai multa minte,
mai multd experientd, atat in interesul nostru, cat si cel al aliatilor
nostri. Cate sute si mii de tineri, din 1945 pand acum, n-au umplut
temnitele si cimitirele, fie in speranta declansarii unor ostilitati
imediate, fie cd nu se mai puteau retine, dintr-o manie pe deplin
justificatd! Acum lucrurile se intorsesera exact pe dos si ma
intrebam: daca maine sau poimaine s-ar intdimpla ceea ce asteptam
cu totii, cine va mai da comanda ca sa poata fi ascultat, cine va mai
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ordona fimplinirea unor planuri de actiune dirijate de
profesionisti? Acum, zeci de mii de oameni rdmdseserad afard,
inchegdnd o armatd ca numar, dar lipsitd de ceea ce este mai
important - comanda. Nu credeam ca M.N.R.O. epuizase corpul
ofiterilor din Oltenia, dar aveam convingerea ferma ca cei din jurul
generalului formasera un nucleu operativ de excelenta. Cat timp
va mai trece pand cand se va coagula iardsi un centru vrednic de
increderea al unei provincii ce dorea din tot sufletul sa-si castige
libertatea cu arma in mana?

Din pdcate, in incdperea mare a dreptului comun, zdceau pe
scandurile roase de ani, nu numai trupurile celor ce luptasera cum
au crezut ei de cuviintd, ci si sperantele unei tari ce incepea sa uite
de unde ar mai veni salvarea... si se simtea din ce in ce mai mult -
daca nu tradatd - abandonata.

238



»GIUDETUL”

Astézi anul 1949 luna iunie ziua 21.
Tribunalul Militar Craiova compus conform art. 9-14

C.J.M. din:

Lt.-colonel magistrat Marin Gheorghicescu, presedinte

Maior magistrat Sendrea Gheorghe

Céapitan Comanici Nicolae, membru

Céapitan Mustdtea Stancu, membru

Cépitan Valcea C. Ion, membru

Maior magistrat Parvu losif, prim procuror

Constantin V. Popescu, prim grefier.

Deliberand in secret conform art. 291-295 C.J.M. asupra
culpabilitatii si aplicatiunii pedepsei in cauza penald privitor pe:

1. Carlaont Iancu, general de Divizie in rezerva, domiciliat in
Comuna Jupanesti-Gorj.

2. Ciuceanu Radu, student, domiciliat in Craiova, strada
Nicolae Béalcescu Nr. 15.

3. Halidldu Stefan, colonel in rezervd, domiciliat in Craiova,
strada I. C. Frimu Nr. 12.

4. Dimitriu Lucian, maior in rezervd, domiciliat iIn Craiova,
strada General Magheru Nr. 42.
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5. Tolescu Tiberiu, locotenent in rezerva domiciliat in Comuna
Carcea-Dolj.

6. Grigorescu Petre, colonel in rezervd, domiciliat in Craiova,
Calea Bucuresti Nr. 141.

7. Paulian Mihai, fost comisar de Politie, domiciliat in Craiova,
Calea Bucuresti Nr. 183.

8. Popescu Marin, profesor, domiciliat in Craiova, str. Nicolae
Balcescu Nr. 32.

9. Gherasim Iscu, staret Manastirea Tismana-Gorj.

Toti invinuiti pentru ,crima de uneltire contra ordinii sociale”,
prevazutd si penalizatd de art. 209 punctul al IIl-lea C.P.

10. Paul Vladescu, student, domiciliat in Craiova strada Sf.
Mina Nr. 20, invinuit pentru ,crimd de uneltire contra ordinii
sociale”, prevazutd si penalizatd de art. 209 punctul al I1I-lea C.P.
si delictul de ,rdspandire de publicatiuni interzise” prevazut si
penalizat de art. 325 litera ¢ C.P.

11. Mandinescu Sergiu, student domiciliat in Craiova, strada
Vasile Roaita Nr. 2, invinuit pentru ,crima de uneltire contra
ordinii sociale”, prevazutd si penalizata de art. 209 pt. al IlI-lea C.P.
si delictul de ,trecere frauduloasd a frontierei” prevazut si
penalizat de art. 267 C.P.

12. Robu lancu, radio-telegrafist, domiciliat in Craiova, strada
Craiovita Nr. 4, invinuit pentru crimele de ,,uneltire contra ordinii
sociale”, prevdzutd si penalizata de art. 209 pt. al IlI-lea C.P. si
»inalta trddare prin necredintd” prevdzutd si penalizata de art. 190
al.1C.P.

13. Georgescu Eugenia, functionara, domiciliatd in Craiova,
Calea Bucuresti Nr. 14.

14. Ionescu C. Marcel, elev de liceu, domiciliat in Craiova
strada Logofdtul Taut Nr. 45.
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15. Stavril Constantin, locot.-colonel de Adm. In rezerva,
domiciliat in Craiova strada Banu Mihai Nr. 31.

16. Becheras Vasile, elev de liceu, domiciliat in Craiova,
strada Unirii Nr. 216.

17. Popa Alexandru, absolvent de liceu, domiciliat in
Craiova, strada Odobeanu Nr. 6.

18. Plosnita Victorin, elev de liceu, domiciliat in Craiova,
strada Unirii Nr. 44.

19. Lapusneanu Stefan, elev de liceu, domiciliat in Craiova,
strada Unirii Nr. 44.

20. Lazdrescu Dumitru, pictor de firme, domiciliat in Craiova,
strada Madona Dudu Nr. 34.

21. Percea Mircea, sublocotenent in rezervda, domiciliat in
Craiova, strada Fratii Golesti Nr. 59.

22. Sidceau loan, absolvent de liceu, domiciliat in Craiova,
strada Alexandru Lahovari Nr. 53.

23. Gutuescu Adrian, elev de liceu, domiciliat in Craiova,
strada Vasile Roaitd Nr. 2.

24. Isailda C. Constantin, subofiter in rezervd, domiciliat in
Craiova, strada Libertatii Nr. 2.

25. Stancescu Virgil, absolvent de liceu, domiciliat in comuna
Secu-Mehedinti.

26. Ciobanu Eugen, student, domiciliat in Bucuresti,
Bulevardul Domnitei Nr. 46.

27. Popescu Lucian, elev de liceu, domiciliat in Craiova,
strada Marasesti Nr. 21.

28. Ionescu Valeriu, student, domiciliat in Craiova, strada
Leon Voda Nr. 6.

29. Spulber Cristian, functionar, domiciliat in Craiova, strada
General Tatarescu Nr. 10.
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30. Nicolaescu Sorin, locotenent-colonel pensionar, domiciliat
in Bucuresti, strada Radu de la Afumati Nr. 28.

31. Gradinaru Constantin, locotenent in rezerva, domiciliat in
comuna Craiova, strada Cuza Voda Nr. 3.

32. Nica Mihalache, absolvent de liceu, domiciliat in comuna
Carcea-Dolj.

33. Gulie Marin, subofiter in rezerva, domiciliat in Comuna
Cércea-Dol;.

34. Tolescu Traian, invatator, domiciliat in Comuna Carcea-
Dolj.

35. Patrutoiu Ioan, subofiter in rezervd, domiciliat in
Comuna Ghercesti-Dolj.

36. Toma Constantin, plutonier in rezervd, domiciliat in
Comuna Bumbesti-Gorj.

37. Dinu Constantin, plutonier in rezervd, domiciliat in Arad,
strada Sever Barbura Nr. 106.

38. Cdtuneanu Mihai, subinginer domiciliat in Craiova,
strada Caracal Nr. 80.

39. Dondoe Marin, student, domiciliat in Craiova, strada
Unirii Nr. 101.

40. Vasilescu Cristinel, functionar, domiciliat in Craiova
strada Filimon Sarbu Nr. 9.

Toti invinuitii de la Nr. 13 inclusiv la Nr. 40 inclusiv invinuiti
pentru delictul de ,crimd de uneltire contra ordinii sociale”,
prevdzut si penalizat de art. 209 punctul al IV-lea C.P.

4]1. Calotescu Toma, absolvent de liceu, domiciliat in Craiova,
strada Oota Nr. 31, invinuit pentru delictele de ,crima de uneltire
contra ordinii sociale”, prevdzut si penalizat de art. 209 punctul al
IV-lea C.P. si ,trecere frauduloasa a frontierei” prevazut si
penalizat de art. 267 C.P.
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Pentru motivele ce se vor vedea in corpul sentintei si in unire
in parte cu concluziunile procurorului militar.

IN NUMELE LEGII HOTARASTE:

Cu unanimitate de voturi declara culpabili pe: Carlaont Ioan,
Ciuceanu Radu, Gherasim Iscu, Paul Vlidescu si Mandinescu
Sergiu, pentru ,crima de uneltire contra ordinii sociale”,
prevdzuta si penalizatad de art. 209 punctul al III-lea C.P. si pentru
»raspandire de publicatiuni interzise” prevazuta si penalizatd de
art. 825 litera o C.P.

De asemenea, declara culpabili pe: Halalau Stefan, Dimitriu
Lucian, Tolescu Tiberiu, Grigorescu Petre, Paulian Mihai, Popescu
Marin, prin schimbare de calificare din ,crimd de uneltire contra
ordinii sociale”, prevdzuta si penalizata de art. 209 punctul al III-
lea C.P. pentru delictul de ,uneltire contra ordinii sociale”,
prevdzut si penalizat de art. 209 punctul al II-lea. litera e C.P.

De asemenea, declard culpabili pe Georgescu Eugenia, lonescu
C. Marcel, Stavril Constantin, Becheras Vasile, Popa Alexandru,
Plognita Victorin, Lapusneanu Stefan, Lizédrescu Dumitru, Percea
Mircea, Sdceanu lon, Gutuescu Adrian, Isdild Gh. Constantin,
Stancescu Virgil, Ciobanu Eugen, Ionescu Valeriu, Spulber
Cristian, Gradinaru Constantin, Nica Mihalache, Patrutoiu Ion,
Gulie Marin, Toma Costantin, Tolescu Traian, Catuneanu Mihai,
Dondoe Marin, Vasilescu Cristinel pentru delictul de ,uneltire
contra ordinii sociale”, prevdzut si penalizat de art. 209 punctul al
[V-lea C.P.

De asemenea, declara culpabil pe Robu Ion pentru crimele de
,uneltire contra ordinii sociale”, prevazutd si penalizata de art. 209
punctul al Ill-lea C.P. si de ,trddare prin necredintd” prevazuta si
penalizata de art. 190 al. 1 C.P.
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Cu unanimitate de voturi declara neculpabil pe Mandinescu
Sergiu, pentru trecerea frauduloasd a frontierei prevazuta si
penalizata de art. 267 C.P.

De asemenea, cu unanimitate de voturi declarad neculpabili pe
Dinu Constantin, Popescu Lucian, Nicolaescu Sorin, pentru
delictul de , uneltire contra ordinii sociale”, prevazut si penalizat
de art. 209 pt. al IV-lea C.P.

De asemenea, cu unanimitate de voturi declard neculpabil pe
Calotescu Toma, pentru delictele de ,uneltire contra ordinii
sociale”, prevazut si penalizat de art. 209 punctul al IV-lea C.P. si
~trecerea frauduloasd a frontierei” prevazut si penalizat de art. 267
C.P.

De asemenea, cu unanimitate de voturi declard cd sunt
circumstante atenuante in favoarea lui: Iscu Gherasim, Vladescu
Paul, Mandinescu Sergiu, Robu Traian, Georgescu Eugenia,
Ionescu C. Marcel, Stavril Constantin, Becheras Vasile, Popa
Alexandru, Plosnitd Victorin, Lapusneanu Stefan, Lazarescu
Dumitru, Percea Mircea, Siceanu loan, Gutuescu Adrian, Isdila
Gh. Constantin, Stancescu Virgil, Ciobanu Eugen, Ionescu Valeriu,
Spulber Cristian, Gradinaru Constantin, Nica Mihalache,
Patrutoiu Ioan, Gulie Marin, Toma Constantin, Tolescu Traian,
Céatuneanu Mihai, Dondoe Marin, Vasilescu Cristinel si cd nu sunt
circumstante atenuante in favoarea celorlalti inculpati.

Facand aplicatiunea art. 209 punctul al IlI-lea C.P. siart. 31 C.P.
combinat cu art. 364 C.J.M. cu unanimitate de voturi condamna pe
Carlaont Ioan si Ciuceanu Radu la cate cincisprezece ani temnita
grea si ii obligd sd achite fiecare in parte cate zece mii lei cheltuieli
de judecatd, precum si la cate zece ani degradare civica.

Facand aplicatiunea art. 209 punctul al IlI-lea C.P., art. 157 al.
b CP., art. 304 CJ.M. cu unanimitate de voturi condamna pe

244



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

Gherasim Iscu la zece ani temnita grea, trei ani degradare civica si
il obligd sa achite sase mii lei cheltuieli de judecatd, iar pe
Mandinescu Sergiu la doisprezece ani temnita grea, cinci ani
degradare civica si trei mii lei cheltuieli de judecata.

Facand aplicatiunea art. 209 punctul al III-lea C.P. combinat cu
art. 157 litera b C.P. si 304 C.J.M. cu unanimitate de voturi il
condamna pe Vlddescu Paul la doisprezece ani temnita grea, cinci
ani degradare civicd. Facand aplicatiunea art. 325 litera e C.P.
combinat cu art. 157 lit. b C.P. cu unanimitate de voturi condamna
pe acelasi individ la patru ani inchisoare corectionald pentru
delictul de rdspandire de publicatiuni interzise. Conform art. 101
si 103 C.P. Vlddescu Paul va executa doisprezece ani temnitd grea
si cinci ani degradare civica. Il obliga s achite zece mii lei cheltuieli
de judecata.

Facand aplicatiunea art. 209 punctul al Il-lea litera e C.P.
combinat cu art. 292 C.J.M., art. 58 pt. al II-lea C.P. si art. 304 C.J.M.,
cu unanimitate de voturi si prin schimbarea de calificare din
,crima de uneltire contra sociale” prevazutd si penalizata de art.
209 punctul al IIlI-lea C.P. in delictul de ,uneltire contra ordinei
sociale” prevazut si penalizat de art. 209 punctul al II-lea litera e
C.P., condamna pe Haldldau Stefan la sase ani inchisoare
corectionald, cinci mii lei amenda corectionald, trei ani interdictie
corectionala si il obliga sa achite cinci mii lei cheltuieli de judecata.

Pe Dimitriu Lucian la sapte ani inchisoare corectionald, trei ani
interdictie corectionala si il obligd s achite trei mii lei cheltuieli de
judecata

Pe Tolescu Tiberiu il condamna la patru ani inchisoare
corectionald, trei ani interdictie corectionald, cinci mii lei amenda
corectionald si il obliga sa achite trei mii lei cheltuieli de judecata.
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Pe Grigorescu Petre il condamnd la sase ani inchisoare
corectionald, cinci mii lei amenda corectionald, trei ani interdictie
corectionala si il obliga sa achite cinci mii lei cheltuieli de judecata.

Pe Paulian Mihai il condamnd la cinci ani inchisoare
corectionald, trei ani interdictie corectionald, cinci mii lei amenda
corectionald si il obliga sa achite cinci mii lei cheltuieli de judecata.

Pe Popescu Marin il condamna la sase ani inchisoare
corectionald, trei ani interdictie corectionald, trei mii lei amenda
corectionald si il obliga sa achite patru mii lei cheltuieli de judecata.

Facand aplicatiunea art. 209 punctul al IV-lea C.P. combinat cu
art. 157, 158 C.P., art. 304 CJ.M., cu unanimitate de voturi
condamnd pe Georgescu Eugenia la sase luni inchisoare
corectionald, o obliga sa achite trei mii lei cheltuieli de judecata.

Pe Ionescu C. Marcel la un an inchisoare corectionala si il
obligd sd achite doud mii lei cheltuieli de judecata.

Pe Stavril Constantin la opt luni inchisoare corectionala si il
obliga sd achite doua mii lei cheltuieli de judecata.

Pe Becheras Vasile il condamnd la un an inchisoare
corectionald, il obligd sa achite una mie lei cheltuieli de judecata.

Pe Popa Alexandru, il condamnd la un an inchisoare
corectionald, il obligd sa achite una mie lei cheltuieli de judecata.

Pe Plosnitd Victorin il condamnd la noud luni inchisoare
corectionald, il obliga sa achite una mie lei cheltuieli de judecata.

Pe Lapusneanu Stefan si Gutuescu Adrian la cate un an
inchisoare corectionald pe fiecare in parte si ii obliga sa achite una
mie lei cheltuieli de judecata. Pentru Gutuescu Adrian, conform
art. 65 C.P. suspendd executarea pedepsei.

Facand aplicatiunea art. 209 punctul al IV-lea C.P. combinat cu
art. 157, 158 C.P., art. 304 C.J.M.,, cu unanimitate de voturi
condamna pe: Percea Mircea, Spulber Cristian, Toma Constantin,
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Tolescu Traian, la cate sase luni inchisoare corectionald pe fiecare
in parte si ii obligd sd achite cate una mie lei cheltuieli de judecata.

Pe Isdila Gheorghe Constantin, Stancescu Virgil, Ciobanu
Eugen, Patrutoiu Ion, la cate sapte luni inchisoare corectionald pe
fiecare in parte si i obligd sd achite una mie lei cheltuieli de
judecata.

Pe Jonescu Adrian, la zece luni inchisoare corectionala. il
obliga sa achite doud mii lei cheltuieli de judecatd. Conform art. 65
C.P. se suspenda executarea pedepsei.

Pe Grdadinaru Constantin il condamnd la doi ani inchisoare
corectionald. {1 obliga s& achite doua mii lei cheltuieli de judecata.

Pe Nica Mihalache, i1 condamnd la opt luni inchisoare
corectionala. 1l obligd s3 achite doua mii lei cheltuieli de judecata.

Pe Gulie Marin, il condamna la un an inchisoare corectionala
si il obliga sa achite doud mii lei cheltuieli de judecata.

Pe Ciatuneanu Marin il condamnd la un an inchisoare
corectionald. Il obliga s& achite una mie lei cheltuieli de judecats.

Pe Dondoe Marin, il condamnd la doi ani inchisoare
corectionala. 1l obligd sd achite una mie lei cheltuieli de judecata.

Pe Vasilescu Cristinel il condamnd la un an inchisoare
corectional. 1l oblig sd achite una mie lei cheltuieli de judecats.

Facand aplicatiunea art. 2 punctul al Ill-lea C.P. comb. cu art.
137 litera b C.P. si 304 C.J.M., cu unanimitate de voturi condamna
pe Robu Ion la zece ani temnitd grea si patru ani degradare civica
pentru ,uneltire contra ordinei sociale”. Facand aplicatiunea art.
190 al. i C.P. combinat cu art. 157 litera a C.P., cu unanimitate de
voturi condamna pe acelasi invinuit la doudzeci ani temnita grea,
cinci ani degradare civicd pentru ,crima de inaltd trddare prin
necredintd”. Conform art. 101, 103 C.P. va executa doudzeci ani
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temnitd grea si cinci ani degradare civica si il obliga sa achite cinci
mii lei cheltuieli de judecata.

Facand aplicatiunea art. 463 C.J.M. tuturor condamnatilor li se
computd in intregime detentiunea preventiva.

Facand aplicatiunea art. 99 C.P. aliniatul ultim achitd de orice
penalitate cu unanimitate pe Mandinescu Sergiu si Calotescu
Toma pentru trecerea frauduloasa a frontierei.

Facand aplicatiunea art. 4 punctul 1 Codul de Pr. Penald, cu
unanimitate de voturi achitd de orice penalitate pe Dinu
Constantin, Popescu Lucian, Nicolaescu Sorin, Calotescu Toma,
pentru delictul de ,uneltire contra ordinei sociale”.

Data si cititd in sedinta publica astdzi 21 iunie 1949, ziua marti.
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DUPA PRONUNTARE

D ardacé extremele se asemdnau, pand la identitate,

sub aripa sperantei, nu putine erau motivele care
le diferentiau. Unii, cei incarcati cu ani grei de temnitd, refuzau pur
si simplu o existentd incarceratd, prelungita cu cateva decenii. Ce
minte sdndtoasa si-ar fi imaginat o viatd tarsita de-a lungul unor
ani petrecuti in celebrele temnite ce-si dobandisera deja sub
regimul comunist o faima noua si inconfundabila?

La polul opus, cei marunti in pedepse, tineri sau batrani
incercau un vdadit sentiment de frustrare. Bucurosi, in fundul
sufletului lor, de a parasi o viatd furata de umbra gratiilor, incercau
acum, fatd de noi, dar poate piezis si fata de ei insisi, sentimentul
culpabilitatii, al dezertarii de pe campul de luptd, fard prea multa
onoare si doar cu un pic de glorie, acum, cand si pentru ei, cat si
pentru noi, cei grei, ziua revansei si a dreptatii nationale parea sa
se apropie mai puternic ca oricand.

Nu acelasi lucru, insd, 1-am observat pe fetele celor ce formau,
prin condamndrile date, grosul si mijlocul nefericitei noastre
formatii. Cu fetele incordate si palide, cu ochii stransi intr-un fior
launtric, isi ascultasera incremeniti, intr-o asezare tensionatd,
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numele pronuntat sonor in albul zilei, iar apoi scurta incadrare
judiciard, incheiata brusc si tragic.

Zile in sir dupad ce cortina procesului coborase peste noi, in
acea zi luminoasa de 21 iunie, intunecandu-ne pe ani lungi si grei
viata, judecata mi-a rdmas in cumpand. Ce oare se petrecuse in
zona condamnadrilor de mijloc, ce duh rdu coborase peste capetele
coloneilor mei, al maiorului Lucian Dimitriu si ale celorlalti care
incepuserd sd-si vadd din acea clipa drumurile incdtusate? Ce glas
tainic le otravise atunci sufletul, rdpindu-le cel mai de pret dar, pe
care l-a capatat omul de la Divinitate, speranta?

Pronuntarea sentintei si cascada condamnarilor furd primite in
chip si fel. Ca o consecinta normald, reactia initiald porni ca un val
si, izbind tarmul, se intorcea mai puternic, spumos. in dimineata
aceea de iunie, cu inaltul cerului departe si absent, ne-am auzit
fiecare numele urmat de o cifrd, ce acum nu mai reprezenta nici
celula unde eventual urma sd ne intoarcem, si nici un numar de
dosar, ci un simbol (cdci asa cel putin I-am luat eu) al masurii pe
care judecatorii nedrepti ne-o oferiserd in stramba lor judecata.

Cu o seard inainte incercasem, in discutii mdrunte, si pe grupe
ce-si schimbau mereu partenerii, pentru a nu starni prea mult
privirile mereu iscoditoare ale securistului, sa anticipam pe o
judecata globala si, ulterior, pe fiecare cap, scorul general al
loviturilor, in ani, pe care aveam sd le primim, din care fiecare
urma sa-si tragd partea lui.

Erau cu noi destui juristi cu suficientd experienta, ca marja
erorii de incadrare sa culiseze cat mai putin. Peste toti, zgarcit la
vorbd, dar precis si sobru in diagnostic, parea Misu Paulian. Ceea
ce nu stia el, si o sublinia repetat, era dacad pedepsele vor porni de
la baza, intr-o esalonare progresiva, pana la pedeapsa maxima sau,
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dimpotriva, vor lua ca start incadrarile de mijloc si vor arunca ipso
facto majoritatea, pe acoperisul fierbinte al grelelor condamnari.

Discutiile se purtasera pe un ton academic si se
transformasera, spre miezul noptii, in adevarate prelegeri de drept
penal. Ne angajaserdm intr-o panza de pdreri pe care cu greu mai
gdseam urzeala realitatii. Faptul ca eram inchisi acolo, intemnitati
intre ziduri si gratii, iesiti proaspat de sub boltile Tribunalului
Militar si avand fiecare, scris invizibil pe frunte, un articol de lege,
o incadrare grava fatd de un regim ce nu-si ascundea catusi de
putin nici intentiile, nici faptele, detasati si rupti parca de locul
unde ne aflam, trdiam, cu ochii inchisi, o suprarealitate ce-mi va
aduce aminte mai tarziu de aceea a condamnatilor din temnitele
Revolutiei Franceze.

Zorile racoroase si sangerii ne-au prins tot in picioare. Dupa
distribuirea generoasa a pedepselor, in functie de completul care
isi oferise oficiile ad-hoc, se trecuse faré stavild la o euforie curmata
in cele din urmd de ritmul sacadat al ciocanelor lovind in

chimvalul de fier vestind pentru obiditi desteptarea.

Zilele lui iulie si august n-au adus nimic nou in situatia care se
deteriora de la o clipd la alta, in afara unor cdlduri toride, ce
transformasera potcoava celularului intr-un urias cazan ce fumega
pand tarziu noaptea in sudorile si visele desarte ale intemnitatilor.
Americanii nu mai veneau, iar umbrele ticute ale sirenelor
strdjuiau mute pe indltimile caselor din jur, ca niste cucuvele
prevestind, nemiscate, pentru noi, moartea. Si, pe cat de scurte
erau noptile, de la bdtaia ritmata a talangilor si cufundarea
culoarelor in negura linistii, pe atat se coborau in noi suvoaie
ndpraznice, din tot ce ne apartinuse cindva: chipuri ciobite de frati
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sau parinti, imagini de prieteni, cAimpuri dospind a poame si rod,
paduri rdcoroase cu colturi imbietoare...

Sirenele nu mugeau sau nu voiau sd mai stie de asteptarea
noastra fierbinte, zidurile parca isi mai pusesera cativa stanjeni
deasupra, iar albul lor devenise acum oglinda unui ochi ciclopic
care ne sfredelea creierii.

Mai intdi s-a trecut la operatia de reducere la minimum a
efectelor personale. Pentru noi ea a intrat sub numele de cod
~Nationalizarea bunurilor personale”. Dupa reducerea la limita
extremda de supravietuire a ratiei alimentare, survenitd cu o
sdptdmand de zile inainte, confiscarea vesmintelor nici mdcar n-a
mai constituit pentru nimeni o surpriza. Era limpede pentru toti ca
in tunelul in care intraserdm, temperatura urma sa se ridice pana
la un grad maxim, imprevizibil pentru noi.

Ridicarea hainelor, in inventarul cdrora intra totul, de la peria
de dinti si pana la maieul de corp, ldsandu-ne numai cate o cimasa
si un indispensabil, nu avea, in cazanul incins al temnitei, un efect
practic imediat; lipsa lor insd se facea simtita odata cu caderea
noptii si asternerea paturilor, cand acum, peste panza subtire cu
firimituri de paie tocate si putrede, ce cdptuseau podeaua, nu mai
aveam ce asterne din echipamentul nostru (vesmintele).

Oricum, in regia generald, operatia fusese calculata de calaii
nostri cu efecte pe plan moral si mai putin practic. lar daca
rezultatele pareau mult sub cota speratd, vina nu era a celor care
operasera ,jupuirea” nelipsita de injuraturi, lovituri - caci pentru
prima oard noua echipa de duri, cu fete dogorind a ura, folosea
ghiontul, pumnul si palma in raportul cu noi -, ci o indiferenta
sdditd pe un suport de sperantd mereu improspatata cu revdrsarea
zorilor dintr-o altd zi, care primea totul cu obstinatie, inmultind
fetele caldilor cu tot atatea clipe ale unei rafuieli inexorabile.
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Si asa cum in basmele copildriei buzduganul mergea inainte,
prevestind sosirea zmeului, tot asa, dupa aceste lovituri, asteptam
cu inimile pline de curiozitate sd-1 vedem pe noul stapan al carui
nume se prelinsese de-a lungul culoarelor, picurand in urechile
unui rob.

Il chema Petrescu si fusese muncitor instalator in Craiova.
Nimic mai mult, numai cad de la el nu te puteai astepta la nimic
bun. Zmeul a venit noaptea, pe furis, ca un talhar, asa dupd cum e
obiceiul lighioanelor de soiul acesta. Era mic si rdu. Cu ochi piezisi,
vicleni, incolori. Purta sapca de proletar, infundatd peste fruntea
latd cat o curea si, fiindca era mic si prost, isi aranjase o gardd de
vldjgani obedienti. Ajuns acum pe treapta cea mai inaltd a vietii
sale, se umfla ca un paun in vorbe si gesturi. Nu-i venea a crede cd
de un ordin de-al lui, fie el dat chiar la intdamplare, avocati, doctori,
ingineri sau generali erau obligati sd se supuna fara cracnire, iar
cuvantul lui ieftin si auzit de putini sa aiba acum ecoul tunetului
in munte.

Ajuns in fata celulei, dupa ce fascicolele lanternelor s-au
incrucisat pe chipurile noastre, ne-a sfredelit din ochi:

- Care dintre voi, md, e Paulian?

Profesorul era deja pe marginea patului, cufundat intr-o
reverie ce i-o botezasem ,visare crepusculard”. N-am sa stiu
niciodatd dacd a auzit vocea personajului din tocul usii. Eu eram
in picioare, cu toti ceilalti.

Vexat in amorul lui propriu de comandant, dupd o privire
amenintdtoare, individul se uitd la noi, interogativ apoi la
gardianul de serviciu. Plutonierul-major Mandache, un tigan
subtirel, dupa ce lepddase, de curand firele aurite de la sapca de
prim-gardian, si le inlocuise cu tablele argintii de plutonier-major
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de pe umar, se purta tantos si nu pierdea nici o ocazie sa-i intre in
voie si sd-si facd mana cu noua directiune.

- Asta e, tov. Director - zise cioroiul, cu glas dispretuitor,
aratand cu degetul cdtre profesor - dla care std pe pat si se face ca
nu aude. Scoala-te, ma animalule, 1i arunca fostul prim, ca doar
n-ai incremenit acolo!

Profesorul Paulian nu era omul de fronda infantila, si nici nu
vana ,locurile geometrice” de unde sa fie vazut de pretutindeni si
sd-i vezi pe toti. Pe de altd parte, ca avocat pledant, ii trecuse
printre degete o tipologie umana vasta si atat de pestritd incat orice
exemplar intalnit isi gdsea cu usurintd un loc dichisit in arhiva sa.
Nu stiu cat din cele ce s-au succedat a fost procentul de obedienta
ca urmare a ordinului primit. Mai degrabd am fost tentat sa cred
cd, dincolo de autoritatea ordinului dat, il strabdtuse pentru o clipa
curiozitatea cunoasterii, nu atat a unui director de penitenciar, cat
a omului, a speciei umane care putea sa imbrace, in astfel de
timpuri, uniforma directoriald. Cred cd s-a uitat la el blajin,
invaluindu-1 intr-o privire intelegatoare.

- Tu ai fost, md, capul rautatilor la taranisti? Ai vrut sa ajungi
deputat, nu-i asa?, rase scurt , directorul”.

Pe urma completd intelept:

- Dar n-ai fost dibaci, si ai ajuns in cusca.

Mihail Paulian statea nemiscat si distanta dintre el si directorul
penitenciarului pdrea infinitd. Pseudo-muncitorul isi continua
monologul, pomenind cand de clasa muncitoare, cu vigilenta ei
proverbiald, cand de indrdzneala criminala pe care o avuseserdm
noi, ridicandu-ne impotriva reprezentantilor alesi ai poporului.
Nu prea stiu cat credea individul din propriile lui spuse. Isi imbiba
insd cuvintele cu atata urd, incat nimic din ceea ce reprezentase
regimul nostru de detentie, dar mai ales, ceea ce urma sd se
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intdample in viitor nu se departa de dublul profil al sceleratului
carierist si al subdezvoltatului infatuat.

Tnalt si spitos cum era, gardianul acoperise cu umerii lui largi
intreaga usa a celulei. Grupul zornditor de chei si cizme tropditoare
urma sd-si facd rondul mai departe in arcul celularului, cdnd i-am
auzit glasul profesorului. Paulian avea, in general, o voce neutra,
de platou inalt, cum ziceam noi elevii odatd, si chiar atunci cand
fiinta sa era rdscolitd si vibra intens, la paginile literaturii noastre
sau evenimentele contemporane pe care din cand in cand ni le
distila ca un alchimist printre textele literare, vocea sa isi pastra
tonalitatea, pierzandu-si insa subit cadenta. Atunci ne ciuleam
urechile si se asternea in clasd marea tdcere, intinsd ca o plasd
nevazutd, in care prindeam pana in strafundul fiintei noastre, pe
fibre ce le stiam trainice pand la moarte, cuvintele unui dascal ce
coborése treptele catedrei, aldturandu-se noud, cu risc si fara
preget, in hdtisul unor momente pe calea cea mai bund de urmat si
putinele luminisuri ce mai scapasera in marsul triumfator al
padurii, cu fiarele salbatice.

- Nu inchide, I-am auzit pe profesor spundndu-i gardianului
de serviciu ce se grdbea sa inchida usa peste noi. As vrea sd-i pun
si eu domnului director o intrebare, ca asa e democratic, nu?

Individul cu sapca directoriald depdsise deja celula noastra. Ce
drac l-o fi impins de la spate si l-o fi mangaiat peste fruntea lui de
proportii minuscule?!

L-am auzit pe profesor graind:

- Ma-ai facut deputat si cred cd ai dreptate!

Facu o pauza si continud cu glasul egal.

- Dar, ia spune-mi, cu cine crezi dumneata cd a fost poporul
roman acum doi ani si jumadtate, cu voi sau cu noi?
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Intrebarea zbarnai ca un bondar intr-o camera cufundata pana
atunci in liniste.

Raspunsul veni modulat, asa cum ne asteptasem, cu icneli si
poticneli, presdrat cu invective si balbaieli.

- Adicd, cum, ma banditule, ce vrei sa spui, cum, n-am fost noi
mai tari, nu am castigat noi alegerile? Noi am invins, m4, fiindca
eram mai multi!

Sfarsitul torentului mi s-a batut in pietre nestemate.

- Ce crezi, md, ca daca ati fi reusit in alegeri, noi v-am fi lasat,
noi dstia, muncitorii, am fi ldsat puterea? Va faceam chisalita...
chisalita...

Incheierea o ficu, totusi, Paulian.

- Nu mad indoiesc de ultimele cuvinte ale dumitale, ca dovada
cd suntem aici, dar pentru cei care sunt de fatd, ar trebui sa afli ca
cel putin in judetul Dolj, si la Craiova in special, la alegerile din
noiembrie, v-am spulberat! Si chiar la Regionala C.F.R. unde ar fi
trebuit sd invingeti voi, tot noi am castigat. Asta ca sa stii si
dumneata adeviarul!

Si s-a intors brusc, cu o vioiciune necunoscutd noud, nu fars -

am auzit noi - cateva injurdturi aruncate si destinate lui.

Intr-o zi, la mijlocul lui august s-a produs un eveniment:
aparitia tandrului Becheanu. Anii lui badteau peste 30, era inalt,
uscativ, putin adus de spate si cu o pereche de ochi cenusii,
puternic voalati de o melancolie disimulatd si intorsi parca spre
interior, intr-o optiune ce eliminase de mult contingentul si lumea
vazuta.

Mi-au trebuit cateva saptdmani pand cand am putut pdsi, cu
imense precautii, in cdmara sufletului sdu. Adusese in atmosfera

256



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

noastrd un curent de aer proaspat si reconfortant. Pusesem capat
fard mild cumplitelor ore de tdcere ce intrau in compozitia
amurgului de vard, cand, odatd cu umbrele lungi ale inserdrii se
strecurau in noi, pline de venin, muscandu-ne vartos, reptilele
indoielilor, serpii flaimanzi ai sperantelor noastre. Caci daca zorii
zilei trebuia sa ne aduca eliberarea, tot asa asfintitul mai inmultea
cu o zi ghemul temnitei noastre pornit sa se rostogoleasca. De la
Becheanu am aflat mai multe lucruri si, daca ar fi sd le pun in
cumpadna dreaptd pe toate cate-au fost, parca unul mi s-a parut de-
o importanta covarsitoare: cel mai mare dusman si cea mai perfida
manevrd a dusmanului nostru ascuns in fierul temnitei este
regimul tdcerii, impus deseori de el, dar cateodatd cultivat si de
noi. De tdcerea impusa trebuie sa te feresti, in primul rand ea
reprezentand o anomalie a vietii. Este o veritabild anomie, cum o
numeau grecii. De asta ne-a inzestrat Dumnezeu cu ochi, urechi si
gurd, ca sd le folosim, dacd se poate, in armonie. Paralizia unuia
din simturi atrage dezechilibrul celorlalte, iar dacd la auz si vaz nu
ai nevoie de societate, ultimul simt apare si se dezvolta doar in
dialog. Absenta lui inseamné absenta fiintei umane prin care tu
insuti te recunosti om, prin graiul articulat.

- Am stat, ne marturisea Nelu Becheanu, zeci de zile la neagra,
fara luming, in frig si foame, dar nimic nu mi s-a parut mai greu
de suportat ca tacerea; daca este prelungitd si nu ai invatat cum sa
te lupti impotriva-i, te poate duce in pragul nebuniei. De la altii,
mai , destepti” ca mine, am aflat cAteva norme de lupta impotriva
acestei ndpaste. Prima ar fi ca, dupd cel mult o lund de zile, sa
incepi a vorbi, si nu cu tine insuti, ceea ce ar fi o invitatie la alienare
si schizofrenie, ci cu personajele cunoscute, cdrora le poti
imprumuta cele mai variate ipostaze. Glasul trebuie sa-ti fie
domol, fara alto-uri si vocalize. In fond, realizezi un scenariu in
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care actorii sunt chemati de tine la rampa. Cu timpul chiar poti
sd-ti organizezi scena, integrandu-i periodic, verbal bineinteles, in
variabile intrigi dramatice. Asa am cunoscut un neamt, care dupa
un regim de tdcere absolutd de peste doi ani de zile, a iesit perfect
lucid si cu textul asimilat al unei drame in cinci acte. Evident ca
mereu revii, intr-un exercitiu zilnic, asupra unor poezii stiute sau
unor melodii pe care, cu griji, le fredonezi. Oricum, tdcerea
deplind este unul dintre supliciile cele mai rafinate ale temnitei, iar
dacd vrei sd o ,,degusti” anticipat, du-te intr-o grotd si intrd pe un
sifon, un canal gros cat iti este trupul si, acolo si atunci, vei simti ce
inseamnd percutia tacerii in timpane.

Prima manevrd a tandrului a fost organizarea programului
interior, asa cum il botezaseram si in care fiecare era prins cu cota
sa de participare; din start ne iscodise la ce ne pricepem, ce putem
vorbi si mai ales cat. in puscdrie nu ai, ca afard, regimul tripartitiei
temporale: muncd, petrecere, somn. Cu ceasuri grele, cu spini, sau
albe, cu desfdtari. Aici fiecare minut din ghemul unei ore te musca
si zi sau noapte ceasurile te urmaresc si, daca nu stii cum sa le
alungi, ca pe niste ciume, te inghit si te maruntesc, te fac pulbere
fard crutare.

Am primit provocarea noului venit cu entuziasm de tineri ce
se lasd prinsi si captivati de avansurile maestrului. In privinta
propunerilor n-am avansat nimic, nici eu, in special, care dupa cele
intamplate, aveam creierul descretit ca o piele de tobd, incapabil
sd-mi mai intorc gandurile pand in pragul zilei de ieri, si nici
profesorul Paulian, care cobora neincetat intr-o mutenie vecina cu
fundul unei pesteri. Becheanu insa, pesemne cu experientd de
puscarias coclit, si-a pastrat surasul pe buze in continuare.

- Z&u cd nu va cer prelegeri ex cathedra dar, pentru numele lui
Dumnezeu, intelegeti ca trebuie sa ucidem timpul cu orice pret si

258



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

fard zgomot, cu aceleasi arme pe care le are durata. Am vazut
oameni care s-au urcat pe pereti si nu se plangeau, cel putin pentru
epoca aceea, de mancare sau de metrii patrati pe care ii aveau sub
picioare. Din partea mea va asigur cd am sa bat campii, ce mi-o
veni pe scoartd am sd vad spun, si iertata sa-mi fie indrdzneala si
mai ales nepriceperea.

Cum era firesc, discutiile organizate s-au centrat pe un subiect
care nu putea fi altul decat politic. Slabisem intr-atata ca o ora de
prezentare a mai stiu eu cdrui subiect ma epuiza tot atat cat
odinioard ma costa urcusul pe timp de iarnd al peretelui Pelegii.
Ce era important insa si la care nu faceam nici un rabat erau tocmai
orele cand ne cufundam amar in apele viitorului. Aici Becheanu
dddea proba de maxima virtuozitate. Nu credea nici in americani
sau sosirea lor, nici in rusi sau vreo greseald a sovieticilor, cu atat
mai putin sau deloc in agonicele democratii ale statelor europene.

- Nu vd mai puneti nddejdea in evenimentele spectaculare.
Singura care putea si a facut-o de atdtea ori, sa declanseze un
razboi a fost o diplomatie, cea mai proastd din lume si care
ilustreazd paradoxal un popor cult si civilizat, diplomatia
germand. O sd vedeti cd, odatd cu disparitia nemtilor ca putere
mondiald, o sa dispara si sansa unui conflict peste noapte percutat
mondial, asa cum au facut-o de doud ori pand acum.

Becheanu avea o teorie originald asupra popoarelor europene.

- Spuneti-mi dumneavoastra - chicotea el asezat pe patul cu
picioarele incrucisate si cu o saltea costeliva din praf de paie - daca
au avut nemtii vreodatd vreun cap politic in ultima sutd de ani,
vreun conducdtor cu vedere departe. Chiar si ,,Cancelarul de Fier”,
Bismarck, considerat geniul diplomatiei germane, a avut albeatd in
ochi cand, in 1870, a jumulit ,, Cocosul Galic” de cel mai frumos
penaj, insusindu-si cele doud provincii care vor deveni, peste 44 de
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ani, sursa primei conflagratii mondiale, care se va solda cu
pierderea tuturor teritoriilor de peste mari ale celui de-Al Doilea
Reich si, si mai grav, cu o crizd economicd ce va aduce, peste un
deceniu si jumatate, national-socialismul si pe Hitler la putere.
Concepeti dumneavoastra Antanta Cordiald, mana intinsa
rivalului colonial, ca sd nu spun vechiului dusman, Perfidului
Albion, fara gandul revansei si al rotunjirii frontierelor? Ca sa nu
mai vorbim de semetia de la Versailles, cand, in Sala Oglinzilor,
orgoliul prusac a proclamat imperiul si a picurat atita ura in
sufletul francezilor. Trebuie sa ai diplomati ndscuti tdmpi sau
vanduti, ca sd poti face un pas atat de mare inainte, fard sa gandesti
urmadrile lui... Siapoi, in 1918, dupd ce au pierdut totul pe dinafard,
cand i-a incercat foamea, in loc sd& mearga pe formula americand,
si in fond evreiascd (sd nu uitdm cd si domnul Hitler a beneficiat
de planul, de vis, al celor 11 miliarde de dolari...) s-au aruncat ca o
turmd de oi pe o formuld urlatd la un megafon de un om, dar
multiplicatd, prin foame, de milioane de germani ce asteptau nu
numai sd-si umple pantecele, dar sa vada fata si sd salute nasterea
celui de-Al Ill-lea Reich. Si, indiferent de uniformd, de cruce
simpla sau incarligata, aceeasi diplomatie fard seaman in lume se
apucd sd facd raiduri si campanii in Europa, prin tdrile vecine,
uitand, totusi, cd epoca migratiilor este un fapt consumat. O sa-mi
spuneti - Becheanu cobora glasul, pregatindu-se pentru riposta
noastrd neintarziatd - cd cel putin pana in 21 iunie 1941, Hitler s-a
orientat judicios. Nu, domnilor, sunt batalii rdsundtoare pe care le
castigi, si-ai asigurat neantul si pieirea. Nu vd dau exemplul Romei
invingatoare si al Greciei prddate si invinse, sau al imperiului
succesoral macedonean sau al atator redute istorice care au zavorat
pe cuceritori mai bine chiar decét pe cei invinsi. Zugravul si-a
dezmintit impotenta politicd incd din momentul Anschluss-ului.
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Vorba aceea romdneascd: ce-i lipseste chelului, tichie de
margdritar! Avea nevoie o Germanie de 65 milioane de oameni sa
dea ndvald pe ruinele unui fost imperiu ca sd proclame un alt
imperiu si mai mare. Pe urmad, aventura din "38 cu Cehoslovacia. E
drept cd acum dorinta era mai mare: sd ocupi buricul Europei, sa
te instalezi, apoi sa inghiti fabrici dupa fabrici si mai ales din cele
grele de armament si sd devii peste noapte vecin cu Balcanii, prin
frontiera romanad, sau cu Colosul Rosu, prin cateva zeci de km, ce-
i despdrteau de sarmele ghimpate ale Rasaritului.

Si aici Becheanu perora, se ambala ca 0 masina purtatd la vale
nu numai de propriul motor, dar si de coborasul pantei.

- Cata minte putea sa aiba Hitler sa-si inchipuie ca marile
plutocratii l-ar fi putut ierta, sau mai ales uita, pentru inghitirea
primelor victime. Razboiul de fapt nu stiu dacd a inceput cand
trupele germane au tras o defilare in fata domului Catedralei Sf.
Stefan din Viena, dar cu siguranta atunci cand au infipt zvastica pe
inaltimea Hrad-ului. Figura cu Chamberlain cu umbrela de pe
aeroportul Croydon a fost o sarlatanie englezeasca de cea mai buna
traditie. Nu va imaginati ca englezii, cu serviciile lor de informatii
si mai ales cu rutina lor de secole, nu masurasera mustata lui Hitler
si pragmatismul lui Benito Mussolini. Se stiau slabi si aveau nevoie
de timp pand la o rdfuiald pe care n-o vedeau prea indepartata. Si
marele Hitler, dupd ce a declarat ca a avut de-a face cu niste
estropiati nedemni de gloria lui, face pasul cel mare care il va
arunca definitiv in prapastie. Ataca Polonia dupd ce-a batut palma
si l-a trimis pe Ribbentrop sa joace kazaciocul si sd bea sampania
prieteniei la Kremlin. Altd gafd, alta groapd in care picd celebra
diplomatie a poporului german. Pe plan ideologic si intern,
pactizeazd cu dusmanul sau de moarte de pe plan extern, ultimul
semnal si gest care va impinge obligatoriu Apusul la actiune si
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rdzboi. Am convingerea - repeta Becheanu cu ochi stralucitori - cd
pactul germano-sovietic a obligat Franta si Anglia sa accepte riscul
unui conflict. In fata lor nu se mai gésea o Germanie inconjurats,
ci una care prin tratat isi deschidea portile economice larg catre
Résdrit, pand la Vladivostok. Si, in fond, aduceti-vd aminte:
Germania a atacat Polonia, iar francezii si englezii au fost cei care
au declansat Al Doilea Razboi Mondial.

- Siin privinta lui 21 iunie 41 - am indraznit sa-1 intreb eu intr-
un tarziu - ce ne poti spune?

- Despre acea zi si noapte vom vorbi mdine, conform
principiului pe care ni l-ai spus de a ldsa pe maine ce poti face
astdzi.

Intr-adevar, negura ne invaluise. Fereastra abia filtra de afara
o pald de aer rdcoros, iar luminile orasului le simteam tot atat de
indepartate ca si speranta noastra ca a doua zi portile vor cadea,
iar din cetatea de fier si gratii vor iesi luptatorii cu frunzele de lauri
pe frunti.

A doua zi, surprizd generald: profesorul Paulian, ,Sfinxul
Celulei 42”, asa cum il botezasem, in taind, [eu] cu Becheanu, a
inceput sd patruleze calm prin celuld, rostindu-ne un speech politic
de mana intdi. Avea toate att-urile: ii cunoscuse pe mai marii
vremii din perioada interbelicd, asistase la procese celebre, batuse
indelung lojile presei parlamentare din Dealul Mitropoliei. Galeria
de oameni cunoscuti incepea cu Averescu si se termina cu
Antonescu si Maniu. Vorbea si acum exact ca la catedrd, limpid si
olimpian, fara prea multe inflexiuni, urmarind un fir central, fara
sd neglijeze meandrele sau hatisurile laterale. Punea accentul pe
biografie si mereu isi accentua leit-motivul cd popoarele, in
general, sunt popice lovite, manevrate de cei care tin in mana bila
puterii. Teoria lui asupra personalitdtii in istorie avea sd-mi fie
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permanent izvor de probleme si, de multe ori, cind ma simteam
incoltit in discutii aprinse asupra vesnicului si contradictoriului
binom conducdtor-mase, zaream degraba teoria sa, aruncand totul
in spinarea conducatorilor.

Nici Paulian, si banuiesc ca alaturi de generatia lui, faimoasa
~Generatie de la 1922, nu pdrea incantat de succesele diplomatiei
germane. Paulian, cu o culturd istoricd profundd, nu se aventurase
in sentinte definitive.

- Nu as zice cd n-am gustat gluma dumitale - spuse el,
adresandu-i-se lui Becheanu. E drept cd, pentru noi, care asteptam
izbdvirea noastrd printr-un nou zanganit al armelor, e o gluma
macabrd pe cat de funeste ar fi urmarile tezei dumitale: o Pax
universalis, din pricina absentei poporului german si a celebrei sale
diplomatii in aria politica a zilelor noastre, o pace perend coborata
peste fruntariile Europei si poate peste cele ale lumii intregi, ivita
odatd cu disparitia din scend a unui popor buclucas, pus mereu sa
calce in strachini, cu conducatori vesnic tampiti si intr-o lume
dornica de pace, bunastare si fericire.

Paulian traversa celula dintr-o parte in alta, cu pasii masurati,
parcd, de fluxul cuvintelor. Nu stiu nici pand acum dacd isi
adunase materialul, si-1 pregdtise nocturn si ni-1 debita acum in
premiera diurnd. Fraza era rotundd, farad sa fie avocdteascd, cu
privilegiul magistrului incercat de zeci de ani de bard si catedra.

A fost un regal intins pe aproape o sdptdmanad. Amutiseram
din prima zi. Becheanu isi manifestase curajos intrebarile, pentru
ca, in cele din urma, cuvintele sa-i inghete pe buze, iar privirile
noastre incrucisate sa-1 transforme pe vorbitor intr-un punct mobil,
strdlucitor, pe o orbitd, unde veacurile, oamenii si datele se
logodeau mereu, intr-o mirifica impreunare.
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- As vrea sd spun dintru inceput cd pentru a rupe panza
trecutului ne-ar fi necesare doud lucruri: o memorie, pentru mine
cat mai prodigioasa si fidela fata de ce am trdit si vazut, iar pentru
voi, recomand sd aveti un lucru pe care eu, ca dascal batran, mereu
l-am cerut elevilor mei: i-ma-gi-na-tie!

,Tot din primii pasi - ne spuse Paulian in continuare - va dau
un semnal, avertizdndu-va ca in judecata pe care o veti face, mai
devreme sau mai tarziu, cu patimd sau cu sange rece, asupra mea
si mai ales asupra vorbelor mele, sa n-ajungeti captivi sau sa va
resemnati intr-o singurd idee, chiar dacd, din respect sau stima fata
de viata unui om, v-ar pandi primejdia acorddrii depline a
increderii voastre. Nu va faceti plinul de la o singura sursa:
destupati-va urechile si sorbiti jur-imprejur parerile altora. Faptul
cd eu am trdit o epoca si v-o descriu nu aduce nici mdcar a realitate,
dardmite a adevar absolut. Ba, mai mult, indemnandu-va sa fiti
pérelnici si s aveti indoiala turnatd in fiecare silaba ce-o auziti in
jurul vostru, va sfatuiesc ca atunci cand veti ajunge sa le adunati
pe toate, dupa ce le-ati ciocnit bine unele de altele, le-ati cantarit
sau le-ati zanganit, sd vedeti care sund mai gol sau mai plin, adica
atunci cand tragi linia bilantului, va zic sa fiti fermi si, cum se zice
la carte, sd despadrtiti simanta bund de cea rea. Dar pand atunci, si
clipa asta o vad departe, trageti cu urechea pe unde puteti si
depozitati cat puteti. E un material, va asigur, nealterabil.”

Dupd masd profesorul ne-a vorbit de imperiul imaginatiei:
forta si functiile sale. Existd o vocatie a imaginatiei pe care unii o
dovedesc inca din adolescentd. ,Imaginatia - afirma Paulian - nu
este opusul realitatii ci, dimpotriva, este insdsi structura sa. Nimic
din real nu este tesut fard imaginar, si tocmai catimea asta de
nevazut si impalpabil ne da garantia cautdrii adevarului si,
cateodatd, a revelatiei sale. M-ati auzit pe mine si oricat ati citi
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despre acei ani pe care milioane de oameni i-au trdit aici, dacd nu
veti incerca s intrati in pielea lor, printr-un proces de substitutie,
nu veti realiza nimic decéat, in cel mai bun caz, o istorie de manual.”

Pana in miezul noptii profesorul ne intorsese pe toate fetele.
Intai ne vorbise de Romania Mica si veche, de oamenii mari care
au traversat-o, de idealurile lor si sperantele poporului. ,Nu fac
retoricd - zicea el -, cand va zic ca s-au trecut Carpatii mai mult in
zbor decat cdlcandu-se pe pamant.” Pe urmd ne-a zugravit in
culori acide defectiunile razboiului, dezastrele armatei, ce vor fi
totdeauna in istorie pe cat de inutile pe atat de ineficiente,
raspunderile care niciodata si nicdieri nu vor invia mortii sau nu-i
vor acuza mai putin pe vinovati. In cazul nostru, ele puneau in
discutie, e drept pentru putind vreme, trdinicia tinerei noastre
democratii, cu avatarurile ei...

A doua sau a treia zi profesorul ne-a scos din groapa
deznddejdii si ne-a aruncat pe culmile poate cele mai stralucitoare
din istoria neamului nostru, ale Unirii celei Mari. ,A fost un
eveniment pe care memoria mea l-a sectionat pe verticald si pe
orizontald: ingropam sub noi un mileniu de despartire si impartire
facutd de altii. Era ceva de necrezut pentru mine, ca tanar ostas, sa
calc pe tarana instrdinatd de atata timp, iar pentru ceilalti care o
cdlcau minunea era tot atat de mare. Pe langa roméanii nostri auzeai
alte limbi si oameni si aveai de multe ori impresia cd toatd
Transilvania se transformase intr-un oras cosmopolit, unde
graiurile se amestecau intr-o cdutare neobositd a intelegerii.”

Dar inainte de a ne trece la apoteoza Unirii de la Alba Iulia,
Misu Paulian ne-a facut cronica zilelor crancene de la lasi: ,Cum
adund soarta faptele noastre, le potriveste si le dichiseste,
indoindu-le pana ajung intr-un cerc inchis! Prima mea actiune de
rdzboi ca tandr ofiter al Scolii de Cavalerie a fost luarea cu asalt a
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comandamentului rus proaspat bolsevizat de la Socola. Ce straniu
mi se pare cand, condamnat pentru activitate antistatald impotriva
regimului comunist, mi-aduc aminte de prima mea rafuiald pe
picior de rdzboi, cu casca pe cap, pistolul in mand si grenadele la
brau, actiune care n-a fost impotriva... nemtilor, ci a rusilor
bolsevizati. Pentru a va duce la lasi in acea luna de Faurar se
cuvine sa va imaginati o Moldova ticsita de populatie in refugiu,
in continud miscare dupa hrana si caldura si bantuita pe de o parte
de tifos, pe de alta de bolsevism. S-au scris despre poporul rus si
sufletul sdu metri cubi de carti, de la stanga la dreapta si invers. De
la printul Bolkonski al lui Tolstoi si pana la posedatul Raskolnikov,
reprezentand cei doi poli, totul ar fi in cuprinsul acestui nesfarsit
norod. Am trdit cu ofiterii rusi la lasi si nu lipseau nici contactele
cu cei de jos, iar dacd ultimii au reusit sa pund mana pe putere nu
e numai ca sdrdcia, ignoranta si toatd prostia pot constitui o forta
puternica, ci cd cei de sus, cocotati de secole, se izolaserd atat de
bine intr-un egoism de castd, incat uitind de privirile pizmase ale
celor de jos, incepuserd sa se hdituiasca intre ei. A nu se uita ca tot
anarhismul si terorismul ultimelor decenii era promovat de
inaltele cercuri ale nobilimii imperiale. Eram prea tandr atunci ca
sd vdd bine si departe, asemuiam revolutia cu o revolta a la
Spartacus, asimilandu-i pe mujicii ce-i vedeam defiland pe strazile
lasilor cu miile, fatati parca toti de o mama si racnind cantece
strdine mie, dar si lor, cu acel moment al Imperiului Roman cand,
pentru un moment doar, s-a stricat echilibrul intre cei care detin
puterea si cei care o simt. Imi inchipuisem, dupa ce lichidasem
oarecum usor rezistenta lor din tabara de la Socola, ca asa va fi
pretutindeni, iar cd revolutia va imprumuta tot atat de multa viata
pe cat de mari sunt flacarile declansate de ea. Invatasem din istorie
cd aici e vorba de un raport invers proportional si, pe deasupra,
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mai aveam si experienta lui 1907, prinsa pe pleoapele mele de
adolescent. Mai tarziu, in Basarabia, urma sa-mi revizuiesc opiniile
si sd-mi schimb judecata pripitd cu una ridicata la fata locului, pe
care, cu regret va marturisesc ca am tinut-o ascunsd, pitita chiar in
sufletul meu, de teama. Incetul cu incetul, la Chisindu, la Bolgrad,
la Ismail, la Cetatea Albd si mai ales in lunile de straja de pe
marginea abruptd a Nistrului, imaginea ce mi-o cladisem in fuga
despre revolutia din Rasdrit s-a schimbat radical. N-as vrea sa
exagerez, intunecand un tablou din dorinta veleitara de-a fi fost
contemporan cu nasterea unui sistem care nu e sistem, cu o
ideologie care nu este ideologie, cu o noua religie ce nu este chiar
o religie”.

Imi stitea pe buze, si curiozitatea asta misuna si in camarazii
mei de detentie, sa-l intreb pe profesor: ,Si-atunci ce-a fost,
domnule, daca n-o putem vari nicdieri, dacd nu-i gdsim o camasa
care sd i se potriveasca?”

Paulian, insa, nu s-a ldsat intimidat de ochii nostri interogativi
si a inceput sa-si depene amintirile pe rand, asaltand pozitiile una
dupd alta, cu argumente si justificiri. Intai ne-a tinut teoria
revolutiilor, ridicAnd prezumtia cd, dincolo de obiectivele pe care
si le propune si care sunt mereu in miscare, cum zicea el, in fugd,
o revolutie ramane ca atare in paginile istoriei, abia dupa ce si-a
stins flacarile, cand se face bilantul raului produs si al binelui
obtinut. Intr-o revolutie, sustinea el, conteazd mai putin cine
conduce, fata de cei care sunt condusi, de numarul si calitatea lor,
care pun pecetea valoricd unei miscari, insurectii sau revolutii.
~Bste binecunoscutd teoria cd marile revolutii si-au devorat
conducatorii, precum Cronos copiii. Nu stiu daca existd un raport
intre intensitatea unei revolutii si proportia autodevorarii eroilor
sdi. Cert este cd marea Revolutie Franceza a constituit un moment
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succedat in secolul urmator de revolutiile ce-au bantuit Europa in
1848 si de teroarea din timpul Comunei, lipsitd insa de titanii
Conventiei. Neindoios ca imbulzelii conducatorilor din 1789-1794 si
disparitiei lor le-a corespuns o tot atadt de adancad framantare si
pustiire. Ghinionul revolutiilor ar consta tocmai in disparitia
simultand a corifeilor lor, purtdtorii primelor steaguri, oratorii
primelor miscdri. De aici deriva primejdia segmentdrii, a deraparii in
zone ce de multe ori nu au nimic de-a face cu telul initial al revolutiei.

La Chisindu, tandr sublocotenent al Armatei Regale Romane sub
comanda generalului Brosteanu, frecventam in fiecare seara cercurile
autohtone. Marturisesc cd la inceput totul mi se parea simplu si liniar,
iar bucuria eliberdrii de catre armata romand a unui teritoriu supus
jafului permanent si nesigurantei zilnice, se impletea pe fetele
basarabenilor nostri cu aceea a unirii provinciei rapite de rusi.
Ulterior, invartindu-ma prin cercuri mai distilate, mai suspuse, in
care proprietarii de mosii erau numerosi, am simtit plutind tainic in
aer nesiguranta, teama pe care o aveau nu fatd de bandele de bolsevici
ce cutreierau tara, ci de ceea ce urma sd se inchege in Rasdrit.

«E foarte greu pentru dumneavoastra sa intelegeti - imi spunea
un batran proprietar de langa Cetatea Alba - sd ne intelegeti pe noi
romanii basarabeni. Dumneavoastrd acum fi vedeti pe rusi, sau
mai bine zis pe bolsevici, bunicii mei i-au vazut pe cazaci,
strdbunicii mei au simtit si copitele cailor tatdresti. Daca vrei sa stai
aici, si se pare cd noi ne-am propus de secole sd raméanem, trebuie
sd te inchini mereu spre locul de unde bate vantul mai tare. Am
scapat rand pe rand de toti si acum ne-am unit cu Tara, dar cine
stie ce tar o mai rasari in cAmpiile nesfarsite ale Rasaritului. $i cat
timp ne veti putea tine in brate?»”

»Am incercat pe urma - zicea Paulian - pe marginea Nistrului,
intr-un satuc locuit pe jumatate de romani si de rusi, sa-i pricep pe
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ultimii. Erau muncitori asezati si aparent linistiti. Dar asta numai
pana-n apusul soarelui. Noaptea dispareau parca s-ar fi ascuns in
vizuini. Cu un invétdtor basarabean de pe marginea Nistrului, de
a cdrui fatd ma indragostisem, am incercat sa cobor in cotloanele
sufletului rus. «Domnule sublocotenent, va zic eu cu mana pe
inimd, tot ce se petrece dincolo, toate masacrele care se fac cu sau
fara ascunzisuri, tot ce s-a petrecut sub ochii nostri aici in Basarabia
nu le poate savarsi orice popor. Trebuie sa fii slav, trebuie sd fii rus,
ca sd-ti faci azi cruce mare pana la buric in fata icoanei, iar maine
sa stergi totul din tine si sd le spinteci burtile la toti. Uitati-va la ei
cum sunt, la dstia ce misund incad pe aici, ba chiar la localnici, la
sateni. Ferit-a Sfantul sa beti cu ei la masd, sa mancati cu ei dintr-
un blid, fard sa stie ei cd aveti arma ascunsa in caruta sau jungherul
la brau. Poate au fost vreodatd curati la suflet, dar i-au ndimit
tatarii si alte hoarde ce-au trecut peste ei. Sa nu va incredeti in ei,
decat cand ii vedeti fara suflare. Astora de aici ca si multora de
dincolo nu le plac Sovietele fiindca i lasda cu buza fripta, cu
socialismul lor! Dar n-or sa uite niciodatd de pajura imperiald, mai
vartos acum, cand tine in gheare steaua lui Antichrist».

In lunile de vari si mai ales odati cu toamna si iarna lui 1918,
incidentele pe frontiera s-au inmultit intr-atat incat zile intregi
stateam in dispozitiv, in alarme interminabile, raspunzéand
atacurilor de noapte, care de care mai perfid organizate si-n
general compuse cu ajutorul populatiei alogene din sat. Trdiam un
adevdrat asediu pe frontierd si numai interventia armelor
automate reusea sd restabileasca situatia precard a unor posturi de
graniceri. Noaptea si indeosebi in zori primeam refugiatii. Pe
gheata uneori subtire, plina de copci ce se desfdceau, inghitind
trupurile fugarilor, se strecurau in lungi convoaie zeci si sute de
rusnaci, dar si romani transnistreni, barbati, copii, femei, cu
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bocceluta la subtioara, inghetati si amarati, dar cu o bucurie in ochi
vecind cu nebunia. Odata ajunsi la noi, ma sarutau cu frenezie si
pe urma cu evlavie ingenuncheau, plecindu-si fruntea la pamant
si facandu-si cruci mari de multumire lui Dumnezeu. Prin tdlmaci
aveam discutii cu precddere cu fosti ofiteri ai armatei imperiale.
Am intalnit oameni ce pierduserd totul, unii chiar si familia,
impuscata sub ochii lor, altii schingiuiti, cu epoletii de ofiter batuti
in cuie pe umerii lor. Multi, foarte multi piereau inainte de a ajunge
in avanposturile noastre, in salvele de puscd ce cu regularitate
marcau ivirea zorilor. Multi cddeau, in special cei avuti, victime ale
unor asa-zisi salvatori, ticalosi, organizati, bande de ghizi ce
operau in cardasie cu poterele bolsevice, impartindu-si prada, unii
banii, altii viata. Imaginile culese incepusera sa sara peste orice fel
de inchipuire umand. La Odessa, odatda, orasul recucerit de
bolsevici, s-a pornit o vanatoare de intelectuali. Evantaiul
cuprindea de la mici functionari pana la tot ce intra in categoria
clasica... Evident ca preotii, cdlugdrii si toti suspectii aveau
intaietate. Dusi cu sutele pe scdrile de marmura ale portului, au
primit fiecare cate o greutate de picioare si au fost zvarliti de vii in
rada portului. La Nikolaiev executiile s-au facut cu mitraliera, sate
intregi suspectate de a fi ajutat Rada Ucraineand au fost incendiate,
totul fard crutare. «Nu e o revolutie, domnule, mi-a zis un fost
colonel din Kiev, este o apocalipsd. Deocamdata dumneavoastra
stati deoparte. Feriti-va sd nu va cuprinda si pe dumneavoastra...
Omul e o fiard si-l mai imblanzesti dacd-i spui ca zace in el o
particica din Dumnezeu, daca i-o scoti si pe aia din minte, nu mai
stii la ce te poti astepta». L-am intrebat atunci cat timp va dura.
Colonelul cu mustdtile albe, dogorite de frig, mi-a rdspuns sec: nu
stiu, dar banuiesc cd nu se va opri pana nu va mistui tot ce-i bun
pe lume.”
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INTREBARI... INTREBARI

Asearé telefonul (caloriferul) ne-a furnizat, cu pauze,
obisnuitul diario continand stiri pe care de mult le
calificasem bombe dezamorsate. Acum nimeni nu mai credea cd
au desantat americanii trupe in jurul Bucurestilor sau ca portul
Constanta este supus unui bombardament continuu de catre
navele Aliatilor. Dezamagirile succesive ne adusesera pe toti in
aceeasi zona in care nu mai crezi, nici daca evidenta iti sare in ochi.
Vorbele profesorului Paulian se lipisera de noi si cand Hermes,
curierul zeilor, ne transmitea cate un ravas, indiferent pe ce cale, 1l
tratam cu un sictir general.

Deviza pictorului suna cam asa: ,Sd nu crezi nimic din ce ti se
spune de bine. Nici cd nevasta ti-a rdmas credincioasd, nici ca
feciorii n-au fost dati afard de la studii. Nici cd mai ai acelasi
domiciliu. Sa nu crezi ca prietenii lasati afara te ajutd si continud sa
se gandeasca la tine. Sa nu crezi nimic din ce se petrece afara si ar
putea sd-ti micsoreze pedeapsa. Sa crezi cd americanii sunt pe alta
planetd sau cd, in cel mai rdu caz, beau vodca cu rusii. Sd n-ai
incredere nici in ceea ce citesti (pe unde poti), nici in ceea ce vezi,
deoarece cand vor veni americanii la poartd, tu vei fi un om «mort
complet si fard suflare» (cum se scria cu multa competentd pe
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certificatul de deces), pentru ca tu ai murit cu cel putin un minut
inainte de a-i vedea la fata”.

Iar ca invitatia lui Mihail Paulian sa fie inteleasa pe deplin, din
cand in cand ii rugam pe ofiterii nostri - Grigorescu, Stefan
Halaldu, Lucica Dimitriu sau Nicolaescu - care participaserd la
eliberarea oragelor Chisinau, Tighina, Balti, Ismail, Bolgrad, sa ne
povesteascd despre hecatombele organizate in ultima clipd de
N.K.V.D. in puscdrii. Pictorul isi comprimase predica intr-o
lozinca: ,Sa nu crezi decat in ceea ce este rdu sau ar putea sa devind
si mai rdu”.

De aceea, supundndu-ne legilor lui Paulian, cand ni s-a
transmis cd rdzboiul din China intre cele doud formatii:
nationalistad (condusa de Chiang Kai-shek) si comunistad (Mao Ze-
dong) a luat sfarsit prin infrangerea primei tabere, am crezut-o
intru totul. De altfel, prin cei sositi in randurile noastre de afara,
aflaserdm de marsul triumfator al comunistilor chinezi citre Pekin,
Shanghai, Tiansin. Fara sa stiu prea multe, anticipam momentul
cand intreg teritoriul Chinei va fi ocupat iar ,Materialismul
dialectic” si , Capitalul” vor fi citite in colectiv pana in fundul
Muntilor Tian San. Informatia ne-a trezit din toropeald si ne-a silit
sd trecem, individual sau pe celule, la analize politice.

Firesc, prima intrebare suna ingrijordtor: ce vor face S.U.A.
cand peste 800.000.000 oameni vor ingrosa randurile unei armate
internationale cu steaua pe frunte?

A doua intrebare se lega de reactia S.U.A.: va ldsa America sd
se constituie acest nou stat bolsevic sau, dimpotriva, va reactiona
imediat, folosind pentru intimidare amenintarea cu bomba
atomicd? A doua intrebare o aducea pe tapet si pe a treia: care va
fi pozitia forurilor internationale? Se va pune la cale o interventie

272



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

a fostilor Aliati? China nationalistd era a patra in Consiliul de
Securitate, ca reprezentantd a unei mari puteri.

Teritoriul chinez era imens - peste 6 milioane kmp. Cat un
continent. Ce tard si-ar fi putut permite sa sustina o beligeranta
impotriva a sute de milioane de partizani ai unei noi idei? in
privinta acestei probleme toti erau de acord cd, nu o datd, S.U.A.
au fost puse in fata faptului implinit, pe care l-au luat ca atare,
adaptandu-si politica si pasii la noi necesitati in interese.

In final se iscaserd discutii pe seama zilei urmatoare. Care vor
fi relatiile, raporturile si schimburile intre ,urs” si ,dragon”?

Expresia ii apartinea lui nea Iancu Carlaont, generalul
comandant, si fusese insusitd cu trup si suflet, pe seama unor
argumente ce se voiau de nezdruncinat, sustinute si de Petre
Grigorescu.

- Sd nu uitati, afirma generalul, cd pe vremea cand chinezii
intrau in Evul Mediu, rusii nici macar nu coborasera din copaci.
N-au cum sa se impace, fiindcd America nu e o pradd usoard, ca sa
si-o impartd frateste. Peste cativa ani, cand chinezii si-or linge
ranile, sa-i vedeti cum se vor uita cu ochii aprinsi peste zidurile lor.

- Si americanii ce vor face? Ce le-ar mai raméne sa faca? Daca
vor accepta sd meargd pe maniera Vaticanului - care isi fixeazd
tintele pe zeci de ani inainte - vor astepta si vor culege roadele. De
altfel nici n-ar exista o alta optiune fiindca Americii, cu puterea pe
care o detine astdzi, ii va fi suficient un conflict si in orice caz nu ar
putea intra in coliziune cu ambele continente.

Grigorescu isi avea teoria sa in ceea ce priveste eficacitatea
bombei atomice in folosirea ei asupra U.R.S.S. si a Chinei.

- Dacad, prin absurd, sovieticii ar reusi sa faca o singura bomba
atomicd si ar arunca-o asupra New York-ului, a doua zi poporul
american si-ar soma conducatorii sd pund capat ostilitatilor, chiar
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prin compromisuri grave. De ce? Fiindca existd opinia publica si
numadratoarea victimelor. La rusi, nici vorba. Ce ar insemna pentru
Stalin daca Moscova, Leningradul si vreo alte cateva orase ar fi
zguduite din temelii de deflagratiile atomice? 10-20 de milioane de
morti care doar s-ar adduga statistic celorlalte 51 de milioane de
victime ale revolutiei bolsevice si ale Razboiului Al Doilea Mondial
si nimic mai mult. Cat timp teritoriul U.R.S.S. nu ar fi atacat, ceea
ce nu vad cum, perspectiva unei riposte atomice mi se pare
copildreasca. Si la chinezi reactia ar tinde catre zero. Cat despre
guvernanti, nu-i vad facandu-si scrupule pentru 30-40 de milioane
de morti. Trebuie sad intelegeti, domnilor, ca efectul de serd al
bombei de la Hiroshima si Nagasaki s-a produs intr-o tara cu
maximum de densitate demografica din estul Asiei, cum a fost
Japonia.

Mai ramdsese o problemd agatata in cui: Berlinul, sau calul
troian american introdus pe teritoriul Germaniei ocupat de
sovietici. Incepuse din 1948 si de ce si nu o spunem, ne oferise de
nenumarate ori, prin momentele de tensiune create, speranta cava
fi scAnteia care va detona Al Treilea Conflict Mondial si va arunca
in aer si la cos pacea postbelica.

Stingerea conflictului, pe care o aflasem strecuratd pe caile
oculte ale penitenciarului, ne dezamagise total. Pérerile militarilor
nostri sau ale profesorului Paulian se inscriau intr-un evantai de
opinii si aprecieri: dupa colonelul Haldldu, a fost o momeald
aruncatd rusilor pe care au inghitit-o cu lacomie si li s-a oprit in
gat. Acum au batut in retragere fiindcad n-au avut incotro.

Sorin Nicolaescu, stat-majoristul ne spune:

- Nu zic cd nu a fost o testare a potentialului politic si
indeobste militar, dar a fost pe muchie de cutit, iar rusii i-au incoltit
pe americani, obligindu-i sa meargd pe o singurd varianta:
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coridorul aerian. In strategia miscarilor e periculos sa-ti impuna
adversarul o singura iesire. Dacd povestea se intdmpla pand in
1930, era de acum rdzboi.

Generalul ne-a surprins pe toti:

- N-a fost victorie pentru nimeni si cu atat mai putin o
infrangere. Stalin a aprins pipa si a aruncat cateva rotocoale de fum
pe cerul Berlinului. Stia insd cd mai mult decat sa-i sperie pe
americani nu-si putea permite. O Rusie cu pierderi recente de peste
20 de milioane de morti si cu un moral la pamant, cu cateva
milioane de soldati contaminati de ceea ce vazusera in Vest, n-ar fi
avut nici o sansa sd vada Parisul sau culmile Pirineilor. Cat despre
americani, si ei au bluffat cu cele 5-6 divizii pe care le mai aveau in
Europa, dupa cum aflasem de la colonelul Popescu din Statul-
Major al Armatei Populare Romane. In concluzie, si unii si altii au
ucis, panad la o limitd convenabild amandurora si cred cd pe Stalin
nu-l va apuca nebunia sd-si pregdteasca din timp hoardele pentru
invazia Europei. Deocamdatd, atat Tito, cat si Berlinul au fost doua
mici tari pe care Tdtucu’ nu le-a putut sparge din primul ciocan.

Nu am mai aflat decat tarziu, peste un an de zile, cd insula
Berlinului ramasese, si mai mult decat atat, Aliatii pregateau
teritoriul Berlinului in vederea alipirii - peste vointa sovieticilor -
la Germania Federala.

A doua zi, ne-am propus sa-1 mai provocam pe Sakia-Muni al
nostru, profesorul Paulian:

- Spuneti-ne si noud, a inceput mieros Becheanu, cateva
cuvinte despre regele Mihai, asa ca sd stim si noi ce fel de om a fost.
Sau, daca vreti - si vocea lui Nelu deveni imbietoare - s& ne faceti
asa, o prezentare a monarhiei la noi. Evident cd nu va cerem sa
incepeti cu Burebista sau cu Decebal. Sd ne spuneti cate ceva
despre voievozi, despre Cuza si pe urma despre regii nostri.
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Tnsé, in ziua aceea, Paulian era fermata ca in teoria muzicii si
nu am reusit nici macar un sunet sa-i scoatem de pe buze. Dar a
doua zi, cand ne gandeam sd-i aruncam altd nada, mai aproape de
dubla lui profesie de dascal si avocat, s-a asezat tacticos pe
marginea patului, dupd ce am inghitit , degetarul” de terci si ne-a
grdit, tinandu-ne in priza pana la ora mesei de pranz.

Cred cd a inceput cu sfarsitul, deoarece concluziile au venit in
tromba.

- Regalitatea la noi, la romani, ar trebui sd fie, sau mai degraba
ar fi trebuit s fie, ca un vesmant. Sa ne protejeze de intemperii, de
ploaie, grindind, viscol si ger iar in zilele insorite sa ne apere de
arsita soarelui. Din pdcate, lucrurile nu au stat tocmai asa si masura
pe care o aveam in judecata regilor nu se aseamand cu aceea pentru
oamenii politici, cu toate cd - trebuie sd recunoastem cu totii -
monarhiile de totdeauna si de pretutindeni au fost chemate tocmai
sd faca politica. O politica insd, dusa pentru folosul obstesc al
natiunii care ii avea in frunte. Monarhia are dintru inceput un
handicap, sesizabil insd numai dupd ce se dovedeste nevrednicia
celui uns si cdnd nimeni nu mai poate indrepta lucrurile. Ce
siguranta poti avea, mergand pe legea salicd, valabild si la noi, ca
descendentul unui rege intelept si ferm mosteneste aceleasi calitati
ale predecesorului sdu? Este un mare risc pe care democratia
natiunilor de maine nu-l va mai accepta.

S-a vorbit si s-a infierat de unii aducerea printului Carol de
Hohenzollern in 1866, prin lovitura de palat din 11 februarie, pusa
la cale de ,Monstruoasa Coalitie”, reprezentand compromisul
dintre liberali si conservatori. Indiferent ce au scris istoricii pana
acum si ce vor mai asterne de acum incolo, puciul care I-a detronat
pe Cuza Voda l-a surprins nu numai in toiul noptii si in pat
adulterin cu focoasa Maria Obrenovici, dar a eliminat un domnitor
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care - din pdcate - dupa ce s-a facut stegarul unor acte istorice de mare
importantd pentru propasirea si neatarnarea Romaniei, obosise,
facandu-si publica starea si eventuala retragere. Pardsit chiar de cei mai
buni prieteni, pe care nu mai reusea sa si-i tina aproape, Alexandru
Ioan I va rdmane - dupd mine - prin actele sale, premergatorul
independentei si fauritorul i spe al unei viitoare regalitati.

Cat despre regii care i-au urmat, mi-e greu sa ma pronunt,
fiindcd la fiecare judecatd ce as face-o asupra lor, subiectivismul
mi-ar fi regind. Ce sd zic de Carol I Intemeietorul, neamt sadea, si
pe deasupra si prusac, serios, disciplinat, ceea ce pentru noi a
insemnat imens, ca tard si popor la granita dintre Orient si
Occident, tenace si consecvent in idei si convingeri, nu intotdeauna
deschise progresului. Mai avea o calitate care 1-a insotit ca propria-
i umbra: avaritia, manifesta de la meniurile regale pana la
schimbarea eghiletilor la uniforma militara, fapt care insa nu l-a
oprit ca prin generozitatea poporului romén, exprimatad de doua
ori prin corpurile legiuitoare ale tarii - sd stranga una din cele mai
bogate colectii de tablouri din lume, la vremea aceea. Prezenta
printului domnitor in 1877 a fost salvatoare pentru romani; cu greu
ne putem imagina o retragere a Rusiei Imperiale de pe teritoriul
unei tari pe care o jinduia inca dinainte de Petru cel Mare si
Testamentul sdu. A avut marele merit, prin relatii personale,
cunoscandu-l la Bucuresti ca ambasador al Germaniei pe Von
Bulow, si el o figurd solitard in sterpul peisaj diplomatic al celui de
Al Doilea Reich, sd impuna in 1883 tandarul regat al Romaniei intr-
un tratat - e drept secret - pe picior de egalitate cu doud mari
imperii si regatul Italiei, ocrotindu-1 de rapacele Imperiu Tarist.
Mai tarziu, cand bdtranetile l-au coplesit, a stiut sa moara la timp -
poate chiar ajutat - in 1914, cand Romania si-a impus vointa
politicd, prin glasul unor mari personalitdti, la Consiliul de
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Coroana care a hotarat neutralitatea tarii. A avut insa si o ocazie
nefericitd. Se pare ca imaginea trupurilor taranilor revoltati in
primavara lui 1907 si impuscati nu l-a parasit pana la moarte.

L-am iscodit cu totii pe profesor:

- Nu se putea evita masacrul?

- Bineinteles cd se putea. O data trebuia luatd in vedere
problema arendasilor, care dupd 1880 erau greci si evrei, strdini de
glasul pamantului, pusi pe pricopseald de pe urma spolierii
taranilor; solidari in interesele vizate, arendasii ajunseserd, la
inceputul secolului, s aiba deja forme capitaliste de exploatare. Se
pare ca Notzi Fischer, marele arendas din nordul Moldovei,
dobandise in trustul sau peste 800.000 de hectare.

- Dar liberalii nu si-au dat seama de pericol, de cazanul care
duduia sub presiune?

- Infebruarie nu erau eila putere, iar ulterior, cdnd s-au aprins
flacdrile pe la conace, au dat ména cu conservatorii, intr-o duioasa
fraternitate. Pand in tragica noapte de 23 august 1944, rascoala din
1907 a ramas cea mai intinsd patd de rusine pe obrazul Romaniei
moderne. Dar cum la noi lacrimile se uitd usor, noud ani mai
tarziu, aceiasi obiditi ai ogoarelor treceau cu avant Carpatii.

- Dar de Ferdinand ce ne spuneti?

- Un rege modest, care s-a ldsat inconjurat de un pumn de
giganti, incepand cu Ionel Bratianu, urmat de Nicolae Filipescu,
Take Ionescu - Gura-de-Aur, I. G. Duca, Octavian Goga, Nicolae
Iorga, Barbu Delavrancea, Constantin Stere, chiar si Petre Carp,
care se impotrivea declansarii ostilitatilor in 1916, dar care isi
trimite feciorii pe front. Atunci Roméania a avut parte de barbati de
stat, de oameni politici pe madsura idealurilor si realitatilor
mondiale, ceea ce i-a lipsit insad cu desdvarsire dupa 1930.

- Si pe Carol al II-lea in ce sertar il puneti?
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- V-am mai spus eu cd regii, ca si inginerii - in fond meseriile lor se
suprapun - se judecd dupd rezultatele obtinute si suntem incd prea
aproape de anul 1940, cand s-a prabusit Romania Mare si, la cutremurul
din 10 noiembrie, Blocul Carlton, construit de ingineri criminali.

Carol al IlI-lea a fost o pacoste pentru poporul roman. O
pacoste, o nenorocire care s-a implinit deoarece i-au lipsit clasei
politice tocmai aceia pe care i-am pomenit mai inainte. Mostenise
inteligenta si frumusetea mamei sale, Regina Maria, dar, cum se
intampld in familiile vechi ce-si numara existenta de sute de ani,
un exemplar adund intr-insul toate tarele unei stirpe.

- Nu am sa uit, continud Paulian, un episod petrecut in vara
lui 1917 si pe care mi l-a relatat un camarad venit de la un regiment
care participase la rdpunerea ofensivei germane din Cotul
Carpatilor. Dupa incheierea unor crancene zile de luptd, s-a
anuntat vizita Printului Mostenitor. in fata regimentului, strans in
careu, cu steagurile de luptd in bataia vantului, i se dddea onorul
ostdsesc. Ceremonia a continuat cu prezenta unui grup masiv de
femei din comuna Nereju, imbracate in costum national. Tarancile
purtau in mand lumandri aprinse. Era seara, relata locotenentul.
Luminile s-au apropiat la cativa pasi de Printul Mostenitor si
femeile au ingenuncheat in fata lui. Era un spectacol cutremurétor
si chiar ofiterului comandant i s-a strecurat o lacrima in coltul
genelor. Din pdacate, Mostenitorul Tronului nu a fost catusi de
putin impresionat si, afectat de absenta cainelui sdu, a inceput sa-1
strige disperat: , Flash, Flash!” Atunci, a marturisit ofiterul, a simtit
surpandu-se pamantul sub el de rusine. , Trebuia sa-1 impusc, dar
am fost las.”

- Ce pdcat ca nu a facut-o, a continuat profesorul. Si cate vieti
ar fi fost salvate daca sceleratul si-ar fi gasit atunci sfarsitul. Ca sa
nu mai vorbim de tard si de fruntariile ei!...
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Fntr-o zi cu soarele pojar peste noi, in plin august ‘49, m-am

nimerit sa-1 am alaturi in cercul rotitor pe staretul Gherasim

Iscu. Cu putind sovaiald in glas, fiindcd intrebarea ma torturase de-

a binelea, l-am intrebat direct ce l-a facut s-o ia de tanar pe calea
schimniciei.

Mi-a rdspuns prompt, parcad mi-ar fi citit gandul pe frunte:

- Am vrut si cercetez si sd aflu mai multe.... La noi in Moldova
se spune cd atunci cand incepi sa pricepi ce te inconjoara si
stdpanesti puterile firii, ajungi un solomonar. Eu n-am vrut asta si
nici n-am ajuns.

Ochii albastri ai parintelui alunecasera repezit peste mine.

- Intr-adevir, am pisit de tandr pe sub boltile manastirii, de
cand mi-au iesit tuleiele pe fata.

Mi-am continuat interogatoriul, cu sarg si obraznicie.

- V-apldcut contemplarea?

Mi-a rdspuns sec:

- In manastire si stii cd ziua se imparte numai in doua: in
prima jumadtate te rogi, iar in cealaltd muncesti.

- Si cand mai dormi? am intrebat eu.

N-a intors capul si rdspunsul mi I-a dat mai mult soptit:
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- 11 furi sau te furi el. Se zice ci indeobste imbraci rasa ca si-L
cauti pe Dumnezeu. Cand eu m-am strecurat la 18 ani in
Mainastirea Neamf, mad cautam pe mine si ndddjduiam in
Dumnezeu.

Afara soarele ne batea in crestet si zidurile inalte, circulare se
transformasera in imense perdele zidite de foc.

- Am vrut sd cunosc toate pe dinduntru, sa le prind miezul, sa
le pipdi formele adevarate si nu cele imprumutate de om.

- Aveti sentimentul cé ati reusit? I-am intrebat eu neutru.

- Nicidecum. La inceput mad ratdceam si pe drumul drept. Pe
urma s-au mai limpezit lucrurile, dar cat de grei mi-au fost primii
pasi, cdutand esenta si saimburele la toate, despicam totul, taind
firul in patru. $i, cu cat mergeam spre mai mic si marunt, cu atat
ma depdrtam de maduva si logos.

-1 cautati pe Dumnezeu? l-am intrebat in continuare,
scotocitor.

Vocea staretului a rdsunat grav, ca dintr-un amvon invizibil.

- Pe Dumnezeu nu L-a vdzut nimeni, si fata Lui nu va fi vazuta
pana la sfarsitul veacurilor. Lui Christos, care insa a fost om ca
mine si ca dumneata, I-am tot pandit umbra, si poate la noi la
Tismana - a zambit staretul - asa dupa cum ai vazut si dumneata,
umbra codrilor e mai deasd, poti citi in ea lesnicios. Dar sa nu ne
depadrtam de la ce m-ai intrebat. Si-ti voi raspunde printr-o aducere
aminte cu care de multe ori ma culc, ca pe o urma pe care vrei s-o
tragi din realitate in vis. Eram tandr si muncit de aceeasi intrebare,
pe care mi-o pui acum. Lucram aldturi de duhovnicul meu,
Dumnezeu sa-i odihneasca oasele. Eram hirsut si parcad nimic nu-
mi intra in voie. Cand soarele s-a ridicat de-o sulitd, ne trecusera
apele prin camadsile noastre, pometul din meri nu era inca adunat
in cosuri. Duhovnicul m-a tras deoparte si m-a iscodit: ,Mai frate
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Gherasime, nu zic ca ti-e gresitd calea, gandul dumitale, dar vezi
cd tot impartind lucrurile si micsorandu-le, incepi sd nu mai vezi,
iti fug ochii dintr-o parte in alta, iar formele isi pierd adevarata lor
infatisare, si asta mai mult cu cat ele sunt intoarse din vrej de mana
si vrerea omului. Ia uitd-te dumneata la copacul aista la care
muncim noi dis-de-dimineata: ca sa-1 ai intreg si rotund, trebuie sa
astepti sd vind primadvara, sa-i dea podoaba frunzelor si pe urma
sd vind jarul soarelui sa-1 dogoreascd si intr-un tarziu sa-i aduca
podoaba poamelor. Ei, numai atunci, frate Gherasime, il ai intreg,
si te poti bucura de el. Asa stau lucrurile cu tot ce ne inconjoara: ca
sd vezi ce e la mijloc si sd patrunzi chipul adevarat al lucrurilor
trebuie sd adaugi, nu sa iei. Sd aduni, nu sa despici, si socoteala
asta pentru lume o fac inteleptii, iar oamenilor le-o dd Duhul Sfant.

- Dar fara el nu putem merge inainte? lI-am intrebat precipitat
si oarecum vexat.

Mi-a rdspuns clar, repetand vorbele duhovnicului sdau:

- Fard el omul e ca un vant mai mare sau mai mic, ce bate
de-a lungul si de-a latul pamantului, fara caldura si fara ploaie.

Fluierul scurt al gardianului ne-a intrerupt dialogul
infierbantat. Parintele Gherasim si-a ridicat poate pentru o clipa
ochii in azurul cerului, coborandu-i apoi linistiti si limpezi. Soarele
zvacnea, aruncandu-se in potop de dogoare. Induntru pe culoare
mirosea a mucegai, duhoare si urind. Iar zgomotele ce se inchideau
pdreau tot atatea capace ale unor sicrie ce se lasau.

Mai téarziu, in septembrie, l-am prins in ultimele minute
inainte de-a fi inghiontiti in celular. Se sparsese un tiv gros de nori
ca niste balauri si ploaia curgea peste noi ca dintr-un burlan urias.
Gardianul incd nu apdruse, iar cel din turelda se trdsese sub
cozorocul gheretei. Ne-am aciuit sub streasina ingusta a cladirii,
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iar perdelele de apa ce curgeau innebunite, spargandu-se in
pamantul ars, ne dddeau sentimentul unei izolari depline.

- Pdrinte, i-am zis eu atunci, cu glas coborat, ce este puscaria
pentru noi, de altfel ca si pentru dumneavoastra, iad sau rai?

Apoi am tipat la el fiindca zgomotul bulboanelor aproape imi
ineca glasul.

Piarintele Gherasim zAmbea mereu si cAteodatad radea. Era un
om deschis, luminos de puteai sa zdresti prin el ca printr-un geam
limpede. De data asta mi-a rdspuns grav, fard zdmbet si nici
dorinta de a bagateliza dialogul.

- Mi bucur ci ti-ai pus problema asta. Intrebarea este
antinomica. lar rdspunsul meu ar suna cd temnita poate fi si una si
alta, dupad cum o iei tu si nu dupa cum ne-a harazit-o cineva. Sfintii
Maxim Madrturisitorul si Evagriu zic cd omul este condus spre
desdvarsire pe doud cdi. Prima: prin Providenta adusa mereu in
colaborare cu el, Providentad ce-1 purificd mereu si-1 inalta constant.
Cealalta cale, a judecdtii pamantene, ne arata cat trebuie sa platim
pentru cele savarsite. Judecata asta, spune Maxim Madrturisitorul,
fiind o metoda de indreptare, pentru unii isi aratd roadele de la
inceput. Altora le cere o viatd intreagd, dar indiferent cat stai sub
zdlogirea ei, eu cred cd-i un semn cd ochiul lui Dumnezeu mai are
incd o razd pentru tine. Mai mult, as zice eu acum. Hristos a fost
ispitit, stii prea bine, in doud chipuri, care nu sunt departate de cele
care ne-au fost si noud vanturate in fata ochilor. Trufia si pldcerea,
urmate in cele din urmd, pe partea cealaltd a lor, de pdtimire si
moarte. Care din noi, afard, mai maturi sau mai tineri n-am avut
de-a face cu dubla ispitd a pactului cu diavolul, a scaunului moale
oferit, a painii mai mari, a argintului mai mult? Dacd am refuzat,
daca am avut tdria sd zicem nu, e cd pentru o clipd Dumnezeu ne-
a intins mana, degetul sau privirea si n-am cdzut, nu fiindca am
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fost mai tari, ci fiindcd intotdeauna diavolul e mai slab decéat
Dumnezeu. $Si unde se gaseste Satana se afla si Hristos de veghe.

- Dar, pdrinte, i-am tipat eu din nou in urechi, acestia care ne
chinuiesc sunt draci, bestii, jivine sau oameni?

Parintele Gherasim a parut deconcertat cd n-am ajuns pana
acum la un rdspuns fard ajutorul lui.

- Sunt oameni, frate Radule, si tocmai de aceea pot sd-1 poarte
pe Necuratul in ei. A fost un timp cand n-am crezut o iotd din ceea
ce mi se spunea, ba chiar din ceea ce citeam. Ba, la un moment dat,
cdzusem intr-o erezie care chiar dacd n-a durat mai mult de-o clipd,
imi furase cugetul si md aruncase intr-o lume a intrebarilor care
nasc alte intrebari, asa dupa cum ti-am spus candva, a despicarilor
succesive pana la neantul total. Mai intai n-am crezut in existenta
Satanei, iar cand i-am simtit lucrarea, i-am banuit existenta chiar
in mine si m-am ingrozit. Cu alte cuvinte eram tentat sa cred cd
unde este Dumnezeu poate fi ascuns si Satana. Manadstirea si prin
ea rugdciunea mi-au limpezit raportul intre bine si rdu si, urmand
mai sus, intre Dumnezeu, logos si adevar.

Ploaia se indesise si torente ne stropeau pdmantul ars,
bolovéanos, al puscariei. Eram acum singuri, numai noi doi, izolati
de camarazii nostri si parca de intregul Univers.

- Si cum te aperi de rau, pdrinte?

Parcd nu m-a auzit si i-am urlat in ureche:

- De Uciga-1 Toaca!

- Nu stiu exact cum, mi-a replicat pe loc staretul, dar mi se
pare cd e destul sa faci invers de ceea ce face el. Ti-am vorbit de
Satana ca de-un stdpan, dar el are si slujitorii lui.

- Care-s aceia? l-am intrebat.

- Si eu si dumneata putem ajunge intr-un fel sd-i ludm simbria.
Pdcatul nu este legat de vesnicie, ci de masurile cele mai scurte ale
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timpului. Ajunge o secunda pentru a-ti pierde sufletul, dupa ce o
viatd intreaga te-ai straduit sa-1 castigi.

- Siinvers la fel, am zis eu.

- Siinvers e valabil, asa e, dar trebuie sa te cdiesti si sd nu mai
repeti greseala. Numai Hristos a avut puterea sd-1 ierte pe talhar,
dar dupa ce acela si-a marturisit faradelegile. Mi s-a pdrut candva
curioasa aceastd fermitate a Divinitatii, intransigenta asa cum vrei
sd spui. Dar ea se leagd de o metastazd a rdului ce trebuie sd ajunga
pana-n sfarsit Lumina si Creatie. Si asta nu poate s-o facd decat
lacrima.

- Si noi aici, i-am zis eu aproape soptit, mimand din buze
intrebarea.

- Ti-am mai spus ce e cu noi. Ni s-a oferit o sansa si o optiune:
ca si la Judecata de Apoi, acum fiecare isi taie singur felia sa din
viata.

- Sicei de afard ce sunt, parinte Gherasim, ce-i cu regimul dsta?
Ce este comunismul? Si de ce ni se pare atat de cumplit si cand va
cadea?

Staretul mi-a pus mana pe umar si mi-a vorbit la ureche.

- Inca de cand eram in Moldova si auzisem de patimile fratilor
nostri intru Hristos, in Rasdrit, de care nimeni n-a scris pand acum,
m-a muncit gandul sd gasesc, daca nu o justificare sau explicatie,
cel putin un inceput. Cat despre sfarsitul lui, numai Cel de Sus fi
stie sorocul, fie ca este ceea ce pare a fi, fie ca pare cd este ceea ce
noi vedem: una din cArmuirile ce vin si pleaca pe fata pamantului
si acum a tarii noastre, un vant de noroi, de rele si parjol ce-a batut
adesea peste sdlasurile noastre, un blestem de un veac, un cosmar
continuu, un iad coboréat printre noi, o rand a spiritului care se va
inchide numai cand numadrul martirilor va fi numdrat de
Dumnezeu. M-am tot rdsucit in intrebdri si mi-am tot subtiat

286



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

credinta in raspunsuri. Oricum as da-o si oricum ai lua-o, pe-o fata
sau alta, suntem cu sufletele pe jar, si mai mult ca oricand, graul se
va despadrti de neghind. Niciodata omenirea, cred eu, n-a trecut
printr-un pericol mai mare. Bolsevismul nu inseamnd doar un
sistem politic sau ideologic adunat din fraze si menit sa imbete
multimile in promisiuni desarte. Comunismul, in primul rand, a
mers pe sucirea cuvantului, l-a pervertit si i-a furat miezul. Cum
sd-i mai vorbesti omului si cum sd te mai inteleagd, daca el si-a
pierdut, prin viclenia Satanei, taria in logosul rostit si dragostea de
sine prin aproapele sdu. lar noi aici nu suntem fiindcd ne-am
ridicat impotriva lor, ci pentru un singur motiv. N-am vrut sd le
invatdam graiul. Nici un regim, continud pdrintele, nici o stdpanire
n-a mers atat de departe pand-n fibra omului, pana-n sufletul lui,
incercand sa-l fure. As vrea sa-ti spun acum ca, daca vrei sa vezi
cu ochii dumitale pecetea diavolului, s-o descoperi pe unde trece
el, sa-ti aduci aminte cd niciodata el nu opereaza, nu lucreaza, cum
se spune in termeni biblici, decat aparent cu un om, cu o fiintd, iar
rdul si binele pe care-1 arunca drept mreajd are indoita lui misiune,
atat asupra celui care este sub pdcat, dar si asupra celor ce sunt
langa cel pierdut. Existd o ecumenicitate in acest comunism, care
md inspdimantd, ca un blestem metafizic, ca o apocalipsa terestrd,
ca o epifanie neagra. Nu cuceririle in kilometri sau castigurile de
tari nu-mi dau odihna in privegherile mele, ci faptul ca n-a existat
pana acum in intreaga omenire un regim cu o fortd mai mare de
seductie, intoarsa si vicleand, ucigatoare pentru om. E o fata
luminata a intunericului cu care Satana cred cd se mandreste, dar
de care cateodatd se poate el insusi speria.

Ploaia se ostoise si eram udati panad la piele. Era cald insa si
frigul I-am simtit numai pe dinduntru, cu gandul prins de logosul
staretului. Am mai avut ocazia sa-1 mai vad si sda mai zdbovesc
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langd dansul. Se cufundase intr-o tdcere ca o apd curata ce-si
ascunde cursul sub pamant pentru a-si pastra limpezimea, si tacea.
Parintele Gherasim a mers mai departe pe drumul credintei sale,
inmultind numarul martirilor purtatori de cruce si marturisitori ai
ei. Pentru unii a rdmas un sfant, pentru mine raméane un prooroc
al vremurilor ce vor sa vind.

Pe nesimtite s-a iscat in noi o noud stare. Pand atunci eram
antrenati intr-o schemad in care timpul picura in forme prestabilite,
rigide, din care nu puteai evada. Ceasul se impartea implacabil in
60 de minute, minutele se desfdceau ca niste talpici in alte 60 de
unitdti, secundele; orele stranse laolaltd intr-o duzina despicau
ziua in jumdtate pentru ca pe urmd, cu cealalta felie, dupa ce
auzeam toaca stingerii, sda se completeze ciclul. Totul curgea
circular, intr-o vitezd uniformd, evenimentele se dilatau sau se
comprimau in compartimentele pe care le vedeam geometric tdiate
si care se adunau in cosul unei zile.

Acum se petrecea ceva ce se asemdna cu o dislocare a noastra,
cu ceva care cu timpul nu numai cd ne instrdinase unul de altul,
dar ne rupsese de noi insine, de ceea ce fusesem inainte, de ceea ce
speram cd vom fi mereu. Reperele, diurne sau nocturne, ne erau
aceleasi: desteptare, pranz, cind, stingere; in circularitatea lor,
acum perfectd, evenimentele incepusera sa-si toceasca importanta
sub presiunea neantului, timpul pdrea cd-si pierduse sensul sau
directia, ba chiar viteza.

Si, la inceput, cand perceptia isi fdcea autocontrolul, ne
trezeam intr-un vacuum periculos pe care ne straduiam sa-1
umplem cu orice pret. Atunci ne apucam furibunzi, sub imperiul
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unui timp ce-si pierduse noima, sa povestim orice. Cateodatd chiar
lucruri imaginare. Repertoriul insa s-a epuizat curand, iar tcerea
ne-a invdluit ca o panza de pdianjen. Depasisem acel orizont al
contingentului, iar foamea opera in noi sub forme generalizate.
Odinioard o simtisem localizata in vintre, intr-un soi de sorb ce ne
trdgea la fund intr-o cumplitd si continud miscare. Vremea aceea
insa trecuse. Foamea intrase in noi si se lipise intr-atat de fiinta
noastrd, cd nu-i mai recunosteam coltii. Era o durere continud,
obsesivd, fdara localizari si fard titlu. Ne durea totul. Fiecare
moleculd a noastrd. Se micsorase parca intr-o incrancenare ce-si
schimbase acum sensul. La inceput, foamea se adunase teluric intr-
0 imersiune ce-o vedeam vecind cu moartea. in noul orizont,
detasarea se opera pe verticald. O pierdere a controlului, o detasare
fard limita a realitatii. Programul il pdstrasem in general acelasi.
Un program care acum se redusese la o treime dupd desteptarea si
implinirea sarcinilor administrative. Corvoada se executa acum in
doi, iar ,,ciubdrul lui Petrache” (tineta) ni se parea confectionat din
fier si umplut cu plumb. Urmau, intr-o derulare cenusie, celelalte
evenimente ale zilei, fard sa lase vreun semn pe epiderma
memoriei. Trantiti pe jos sau pe rudimente de paturi, invinsi fara
sperante de sirurile rubinii ale plognitelor, indiferenti, amnezici,
alunecam incet, dar sigur, spre orizontul tern al pierderii de sine,
al cufundarii in lut si in nefiinta.
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DESTEPTAREA

i dimineata aceea de duminica, lipsa noastra de interes

pdrea cd luase sfarsit. Primul la cuvant a fost Becheanu.

- Murim si nici mdcar nu rostim un blestem asupra asasinilor.

Parcad a mai spus ceva, dar cuvintele rostite, primele de altfel
dupd nu stiu cate zile de apatie, imi bubuisera asurzitor in
timpane. Restul trebuie sa fi fost o aluzie la ei sau la noi...

Al doilea, Paulian intra in rezonantd pe loc. Se ridicd in
picioare, ca in fata unei bare nevazute. Pledoaria lui a fost scurta si
la obiect:

- Domnilor, ne stingem stupid aici si le facem pe plac unor
ticalosi acolo. Trebuie sa facem ceva, macar pentru a dovedi cd ne-
am pastrat un dram de demnitate.

Al treilea murmuréd ceva din care am desprins o injuratura
plasata pe fundalul nostru de neputinta si lasitate balcanica.

Pand-n pranz ne-am sucit in jurul cuvintelor de nu le mai
regdseam identitatea. Le-am luat la rand, ordonat, cu argumente
pro si contra si le-am intors pe toate fetele. Tema era alcdtuitd dintr-
un ghem de trei probleme: cat mai reusim s-o ducem pana-n clipa
cand nu vom mai putea sd ne ridicim de pe rogojind, urmata de
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intrebarea ce anume mai putem face si dacd, sdavarsind ce ne-am
propus, putem obtine ceva util pentru noi si neplacut pentru ei.

Dupd masd, sau mai bine zis, dupa ciorba imunda de varza si
aschia de clisa numitd de ei paine, ne-am asezat iardsi la sfat si
taind. De data aceasta vorbeam incet, nu numai pentru ca stiam ca
se trage cu urechea, dar si pentru ca in urma tdcerii noastre de
saptamani, orice dialog ar fi atras atentia pe loc si s-ar fi mobilizat
cele mai ascutite urechi de pe culoar.

Cel mai competent dintre noi s-a dovedit a fi Becheanu. 1l ajuta
si experienta Aiudului, dar si un fler netdgaduit. S-au trecut in
revista posibilitatile maxime si cele de fond. S-a inceput, pentru a
se crea o atmosfera optimistd, cu cele din urma. Intrucat regimul
alimentar tindea cdtre zero - facusem socoteala cd n-aveam mai
mult de 300-400 de calorii pe zi, si in curand exista perspectiva ca
majoritatea celularului sd nu se mai ridice de la podea - varianta
de a refuza totul si de a intra in greva totald ni s-a parut cea mai
justd. La antipodul ei apdrea revolta detinutilor, asa cum vazusem
prin filme si cum Becheanu o vazuse candva, cu usi stricate, cu
geamuri sparte, cu gamele aruncate in capul gardienilor, cu tot ce
ne inchipuiam noi cd ar reprezenta un mod de afirmare barbatesc.
La mijloc se etalau unele versiuni ca greva partiald, pe etaje sau
celule, ca sd ne obosim caldii si sd& nu punem in cumpand grea
insdsi viata camarazilor nostri. Mai erau si alte solutii derivate si
de compromis: sd stabilim contactul cu cei din afard, iar ei sd
organizeze un protest local sau chiar la Bucuresti, cu mijloacele pe
care le aveau la indemana.

Cand am supus la vot, se facuse seard, iar stelele ne clipeau
printre zabrele, reci si nepasdtoare. Pe urmad, intunericul, plognitele
si caldura, foamea si setea continud ne-au imbratisat deopotriva si
parcd ne-au luminat mintile. Pe la miezul noptii, Marineanu a
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rdcnit: ,Totul e vax! Ce e aia solu’;ie minimad, ce e aia varianta
maximd? Tot mergem la moarte, ce dracu’, mdcar sa nu se spund
in urbea asta ca am mers in mormant ca niste mieluti dusi la

'II

abator!”.

Fara voie m-am ridicat pe intuneric si I-am strans in brate. ,,Un
registru mai jos, pictore! Navrapii sunt in spatele portilor de fier!”.

il simteam cum vibra si fremata langa mine si disperarea lui se
transmise imediat ca o flacara intr-un depozit de benzina.

- Sd n-o mai sucim pe ici, pe dincolo.

Mai putin precipitat se arata Becheanu. Vocea ii era moale, fara
inflexiuni, ca o panglica nevazutd, intinsa catre noi.

- Domnilor, asa este. Daci ar fi vorba numai de noi, de ceea
ce-am face numai noi, maine dimineata, daca nu chiar in noaptea
asta, am sparge geamurile, am bate in usi si-am trece astfel la
actiune. E vorba insa de a avea in spatele nostru, si de dorit ar fi sa
avem chiar inaintea noastrd, cel putin o suta de muribunzi, daca
nu chiar tot celularul. Fara ei suntem sortiti esecului si dintru
inceput, dupa mica mea experientd, stiu ca orice miscare izolatd a
noastrd este egald cu disparitia noastrd fizicd imediatd. Am
incercat candva la Aiud o greva: acolo, de bine de rau, eram toti
adunati sub acelasi steag si stiu cat e de greu s-o incepi, daramite
s-o0 duci si sd mai scoti ceva din ea. Nu vreau sd va tin un discurs
acum, dar intr-o greva sunt necesare doud lucruri: numadrul si
disperarea. Amandouad, strans legate, si la limita superioara.

Marineanu mormdia in continuare pe intuneric. ,Prostii,
prostii. Dacd ai curaj si hotarare si nu esti las, nu se poate sd n-
ajungi la capat.”

Se fdcuse tacere si, in intunericul orb, fiecare isi rumega
gandurile. Trebuia sa ludm o decizie. Ajunsesem la un prag peste
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care trebuia sa sarim. Dincolo de el ne pandea necunoscutul cu fete
multiple. Intr-un tarziu, Marineanu relua firul discutiei.

- Haideti sa le combindam. Sa mergem pe extremitati. Sa
pornim cu aruncatul gamelelor si pe urma sa sdrim la geamuri.

- Va dati seama - completd Becheanu - cd dacd ne vom sparge
pldmanii se va auzi pana in mijlocul orasului, iar Vasilescu va sari
in sus de-un stanjen.

- Si ce credeti cd va face maiorul?

Intrebarea persistd in aer, ca 0 bomba rdmasi pe acoperisul
casei.

- Nu stiu exact, sopti Becheanu, mai mult pentru sine. Din
vietile mele anterioare, continua el cu malitie, si dintr-o situatie
asemandtoare de la Aiud, stiu ne-am descurcat greu; din cati am
plecat la rdzboi, si randurile erau stranse si chiar multe, am ramas
in cele din urma cativa buni de-un pluton.

- Si restul? suierd Marineanu.

- Unii s-au ldsat, altii au continuat pana la ultima suflare.
Drumul e greu si capcane peste tot. De la turbata poftd de méancare
din primele zile pana la lesinul saptamanilor ce vin. Ca sd nu va
mai vorbesc de deliciul alimentarii fortate, cu furtunul pe gura,
care de multe ori greseste traiectul si te lichideaza in cateva minute,
asfixiat. Plus bdtaia si torentul injurdturilor. Asta se petrecea cand
maiorul Munteanu, comandantul militar al Aiudului, regula
nevestele venite cu ochii in lacrimi la vorbitor. Dar asta a fost sub
Antonescu si regimul lui militar, care cat de cat avea un
regulament. Ceea ce se petrecea acolo erau abuzuri personale, fara
dirijdri de la centru, se mai ciupea pe ici pe colo din legea privitoare
la drepturile detinutilor, dar v-am mai spus ca nu existd nici un
raport cu ce trdim noi acum. Comunistii n-au nici un regulament
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si cu atat mai putin lege. In general m4 astept s dea alarma mare,
sd ne puna pe toti pe burta si sa izoleze tot celularul.

- Crezi cd vor trage? intreaba soptit Marineanu.

- Te-ai convins de astd toamna cd nimic nu-i opreste sd traga.
Au tras ei spre o biatd fata din afara zidurilor, cu atat mai mult ne
vor lua pe noi la tintd caind vom sparge ferestrele. De data asta cred
cd vom avea raniti, ba chiar morti. De partea noastra rezultatul este
imprevizibil. Pentru ca totul se va desfdsura tinandu-se cont mai
putin de ceea ce vrem noi si mai mult de felul cum vor reactiona si
vor dori ei sd fie. Dacd ar fi sd anticipez - continud Becheanu - dupa
manifestatia noastra se va suna pe doua cabluri: cel al Securitatii,
implicatd imediat, si cel al Regionalei de partid, care va avea si
ultimul cuvant.

- Ceea ce este esential - ii lud din zbor cuvantul Paulian -
esentialul pentru comunisti il reprezintda momentul politic. De el
se leaga atmosfera generald, directivele de moment si componenta
sovietica.

Paulian vorbea din nou ca la bara...

- Daca picam pe-o epocd de represiune directd, asa cum a fost
cea din februarie, cu impuscaturi si disparitii, greva noastrd ar fi o
catastrofd. Iar Vasilescu ar trebui sa ne fie cel putin recunoscator,
lasand celula noastra ultima.

- Da, cam asa cred cd se vor desfisura lucrurile, conchise
Becheanu cu un soi de suspin deloc incurajator. Noi vom avea de
partea noastrd numai surpriza si loviturile, ei, scandalul si o
substantiald ocazie de-a ne pune cu botul pe labe.

- Si atunci ce trebuie sd facem? interveni Marineanu cu glas
scdzut.

- Sd ne tragem din nou pe rogojini si sa asteptdm sa ne ia pe
paturi. Parca luaserdm o hotarare adineauri.
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- Si am uitat un lucru de care nu putem face abstractie:
legdtura.

- Care legatura? l-am intrebat toti, mirati. Ba chiar mi-am
permis o gluma: Cu Vasilescu? Ii anuntam si pe ei?

Coechipierii mei au ras, e drept, cam manzeste, dar Becheanu
a insistat.

- Chiar credeti cd aici suntem la Sineasca si avem doi metri de
pamant pe noi? Suntem in orasul nostru si dacd ne ajuta Cel de
Sus, le vom putea arunca alor nostri un rdvas, peste zid.

- Chiar asa?

- Chiar asa, asta este realitatea de care trebuie sd tinem seama.
Nu se poate ca in zilele ce vor veni, sa nu gasim mdcar o ocazie,
una singurd, pentru a lua legatura cu cei de afara.

- Acum ne lipseste Naidin, am soptit conspirativ.

- Dar Calin ar avea vreun cusur? adduga Marineanu. E si mai
serios si are si sufletul cat roata carului.

- Sau poate Francezul, soptii eu, mai mult pentru mine.

Perspectiva legdturii cu exteriorul oferea acum altd
dimensiune grevei noastre. Categoric trebuiau alertati ai nostri,
rudele si prietenii, de ceea ce urma sa declansam inlduntrul
zidurilor. O participare de afard ne-ar fi adus, fard indoiald, un
dublu avantaj: unul, difuzarea in oras a stirii revoltei noastre si al
doilea, blocarea masurilor represive pe care Securitatea le-ar fi
putut folosi imediat: o bdtaie generald sau o lichidare neintarziata.

- Ar mai fi si un alt avantaj, adduga Paulian domol: am sti ca
nu suntem singuri si poate am avea mai mult curaj.

- Si asta-i adevdrat, recunoscu Becheanu, dar nu putem face
cunoscut anticipat acest paso-doble al grevei noastre.

Am cdzut pe urma la unison cd legatura cu exteriorul ne este
necesara si obligatorie. In noua perspectivd ne pastea insa un alt
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pericol: sd nu conditionam declansarea ostilitdtilor de existenta
acestei legaturi.

Pe loc am trecut la detalii si am inchegat un punctaj strict:
sondarea celorlalti camarazi de care aflaseram ca au avut legaturi
cu exteriorul, prin diferiti gardieni. In fruntea lor era generalul
Carlaont. Urmau de aproape coloneii Petre Grigorescu, Halalau si
maiorul Lucicad Dimitriu.

- Si eu am avut, sopti Mihail Paulian.

- Ma inscriu si eu, spuse llie Marineanu, dar nu i-am stiut
niciodatd numele, insd mutra i-am retinut-o.

- Una peste alta, concluziond Becheanu, avem ceva sanse sd
pice de serviciu vreunul dintre ei, duminica.

- Dar termenul? l-am intrebat toti.

- Care termen? intreba surprins Becheanu.

- Termenul de asteptare a minunii pe care ni-l fixdm, i-am
raspuns in cor. O zi, zece, cd doar nu o sd ne prindd toamna, tot
sperand cd va veni porumbelul-postas.

Cu totii am cdzut de acord cd ragazul nu poate fi mai lung de
doua saptdmani.

Discutia pdrea a se fi incheiat, dar mai ramasese o micd
problemd. Cum transmitem mesajul? Prin viu grai sau prin scris?
Si cui?

Lista eventualilor contactati din afard era scurta. In frunte se
gdsea mama, care era implicatd in structurile organizatiei, apoi
doamna Grigorescu, sotia colonelului, si familia profesorului
Miron. Prin ultimii puteam avea un sprijin si de la... Camasile
Verzi.

In ceea ce priveste modalitatea de transmitere, in nici un caz
nu putea fi vorba de ceva scris, care prin dezvaluire, ar fi putut
duce la o adevarata catastrofa.
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AL TREILEA ZID

Nu§tiu dacd m-am rugat lui Dumnezeu in noptile care
au precedat aparitia lui... Calin. Era el, in carne si

oase, dar nu intr-o duminicg, ci intr-o turd de noapte. L-am zarit
printr-o bortd din usd, in arcul celularului, i-am dat semn si mi-a
deschis prima oard vizeta si s-a uitat circumspect la noi. i
blocasem vederea in celuld si, in consecintd, m-a intrebat:

- Toti banditii?

- Toti, fara exceptie. Si buni, i-am raspuns.

Nu s-a lasat convins si i-am pomenit pe rand:

- Becheanu, Marineanu, profesorul Paulian, si, dupd cum vezi,
eu.

- Toti unu’ si unu’, a completat Célin. Da’ stiu cd v-au terminat
,tovardsii”... Ati rdmas doar umbre.

Vorbea lejer, fara fricd, dar incet si cred ca inchisese usa
blindata din capdtul culoarului.

- Ce face mama? l-am intrebat. Ai mai vizut-o?

- Eunu, dar in fiecare seard am auzit cd se duce vizavi, la ruda
voastra si intreaba de tine.
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Pe loc am luat hotdrarea sa-i transmit intentiile si planul
nostru. Pe Cdlin il verificasem de atatea ori si nu ne putea vinde,
in nici un caz.

Mesajul a fost scurt: Sdptamana viitoare vom declansa o greva,
cu surle si trambite.

A inteles, a dat din cap, intreband cu un ton apasat: Cati dintre
voi?

- Toti, i-am raspuns.

- Asa mai merge, a completat Calin. Aveti grijd insd, sa nu se
afle pana atunci si, mai ales, sa nu loviti gardienii, caci altfel se va
trage in plin asupra voastra.

- Nea Ciline, am completat eu, sd ne ajute Dumnezeu! Spune-
i mamei sd fie pe aproape, cand vom iesi la ferestre.

Célin a incuviintat din ochi si, intr-o secundd, figura-i
rubicondd a disparut din cadrul vizetei.

inéuntru, bucuria se amesteca, in proportii egale, cu drumul
fara intoarcere al hotdrarii noastre.

Prin cadrul estompat al ferestrei se zdreau stelele sclipind
departe. In ciuda noptii, induntru era inca zipuseald si cimasile
zdrentuite le simteam brazdandu-ne trupul.

- M4 rog, zise Paulian, sd nu ne pierdem cu firea. Am facut
numai un tur de orizont asupra a ceea ce ne poate astepta. Ca stam
in cumpdnd, e firesc. Cum tot atat de normal e sa vedem care e cea
mai buna solutie.

Am zambit pe intuneric. Stiam cd pana la urma caracterul darz
al profesorului va trece inaintea avocatului Paulian. L-am simtit
cum vrea sd ia in mana fraiele.

- Domnilor, s-a facut tarziu. Trebuie sa ludm o decizie. Fiecare
sd-si spund pdrerea si pe urma le punem la vot. Suntem democrati.
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Am trecut la vot si, curios, toti am mers pe formula extremelor:
aruncarea gamelelor, spargerea geamurilor si vacarm la ferestre.

Dupa ce-am cdzut la intelegere, am luat totul la bani marunti.
Fiecare pas de acum incolo trebuia sd incheie o etapa pregatita cu
minutie. Ne cuprinsese o infrigurare manifestatd in chip ciudat
prin calm si intelegerea hotararii.

Am luat celulele pe rand. Am inceput optiunile pentru cei care
trebuiau s fie angajati imediat in actiune. Trebuia sa-i dezlipim pe
oameni de la podea, sd-i ridicdim de pe rogojini, sd-i facem sa
inteleagd ca sfarsitul este atat de aproape incat numai o actiune
disperata ii mai poate salva (sau, cum spunea Becheanu intr-o
reflec’,cie amard, cdutatd prin cine stie ce temnitd, pentru a-i scoate
pe detinuti in fata ciomegelor trebuie in primul rand sa le iei
speranta, nddejdea falsd cd mai pot trdi in continuare in acelasi
regim). Tot succesul nostru, spuse Becheanu, se leagd de acest fapt.
Atat timp cat camarazii vor crede cd isi pot prelungi viata cu cele
400-500 de calorii, sa nu ne asteptdm sa ne spund maine cd ar ridica
madcar un deget. Mai mult decat atat, vor fi pierderi. La sfarsit, ele
se vor intoarce in defavoarea noastra.

Ne-am impartit grupele de contaminare, pe verticald si
orizontald, pentru a antrena tot celularul.

- Dar pe turnatori i-ati uitat? intreba Marineanu.

- Ei trebuie ametiti, izolati, spuse Paulian, cea mai mica
scurgere pe fir ar duce la compromiterea intregii actiuni.

Impartirea tehnicd, distributia rolurilor continua pan in zori.

Desteptarea, cu sunetele ei stridente ne-a adus in fata ochilor
o realitate pe care, cu slabele noastre puteri, voiam s-o nimicim.

Cat de bine am gandit, urzit sau infaptuit vor spune toti cei ce
si-au unit glasurile de protest in acele zile de august.
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Am asteptat cu nerdbdare zornditul ivdrelor ce semnaliza
pregatirea pentru scurta noastra promenadd. Pentru noi, cei de la
etajul III, etajul cel mai de sus, cel mai aproape de cer, dupa cum
spunea, ranjind, maiorul Vasilescu, coboratul era un calvar, iar
urcusul un infern, chiar dacd pe vremea aceea nu se
impdmantenise in universul penitenciarelor coboratul ,,in tromba”
si urcusul ,,in stimul”.

Afard, in miez de zi, parjolul zidurilor, metereze albe ce ne
urcau cerul foarte sus, ne-a luat in primire. Cu mainile la spate, cu
ochii in jos, ne roteam mecanic, descriind un cerc in jurul unui
punct reprezentat de gardian, centrul lumii noastre de acum, el,
stapanul vietii si al mortii detinutilor. Cu prima sorbitura de aer
cald mi-am aruncat ochii pe cel care trebuia s fie primul convertit.
Era Sergiu Mandinescu, cu prizd la tineri, invdtat acum in
labirintul miscarilor oculte. I-am expus pe scurt ce aveam de facut.
Eram in spatele lui si trebuia sda am grijd sd-mi dozez vocea
impotriva urechilor indiscrete. Pe vremea aceea, de multe ori
militianul, plictisit de monotonul circular, ne permitea sd pasim cate
doi. De altfel, lucrul acesta il mai provocam si noi, fara a intilni
proteste. Am reusit, in cele din urma, sa-1 am pe Sergiu alaturi ,,in tarc”.

- Sunt absolut de acord, mi-a soptit, cu o conditie. Sd antrenam
cat mai multi si sa facem pregitirea terenului.

- Altceva? l-am intrebat.

- Sd avem noroc, mi-a zis, si pentru o clipa ochii lui negri,
infundati acum in orbite, s-au luminat. N-as vrea sd mor fara sa
strang de gat macar pe unul din astia.
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Cand am parasit curtea am simtit in spate dogoarea zidurilor,
ce radiau ca niste imense calorifere.

Cand ne-am intors in celuld si usa s-a cetluit in urma noastra,
odatd cu linistea asternuta peste celular, ne-am asezat care pe unde
am putut, cu urechile ascutite dupa vesti si impresii.

La prima vedere bilantul zilei pdrea intunecat. Conform
intelegerii noastre, numai persoanele sigure urmau sa fie
informate de proiectata noastra razmerita. Evident ca generalul era
primul care trebuia sa-si dea consimtdmantul, ba chiar sa ne faca
precizari in privinta limitelor actiunii noastre.

- Si ce-a zis? 1l asaltam din priviri pe Paulian, omul desemnat
sd-1 contacteze pe general.

- Generalul n-a zis nimic, ne spuse Paulian, usor contrariat si
el de mutenia lui Carlaont. Fie ca n-am fost eu explicit, fie cd am
vorbit prea incet, generalul mi-a zambit, dar nu i-a iesit un cuvant
din gurd. Am s reiau maine discutia cu el.

Ne-am indreptat pe urma ochii spre Becheanu, care fard multe
ocolisuri ne-a marturisit cd propunerea lui, adicd a noastra, n-a
starnit nici ecou, nici entuziasm. Cei cu condamndari mici sunt surzi
si asta fiindcd, evident, isi inchipuie ca vor supravietui, chiar daca
un an, doi, trei, caloriile vor rdmane céateva sute ca numadr. Cei cu
pedepse mari sunt atat de sceptici in privinta oportunitatii vreunei
miscdri, incat eu cred cd mai degraba vor sd le lase caldilor ultimul
efort, pentru a-i scoate pe paturd din celuld, decat a-i obliga sa le
dea ceva mai mult de mancare.

Pentru diseard imi rezerv contactul cu Marineanu. Nici acesta
nu facuse mare lucru. El trebuia sa batd cardrile celor cu pedepse
medii (4-10 ani). Cu exceptia lui Halalau care se ardtase imediat
activ si interesat, nedezmintindu-si firea, ceilalti trecusera imediat
pe pozitii de expectativd, zicand: ,E prematur, orice grevd e
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prematura si nici nu avem cu ce s-o facem, suntem sleiti de puteri
si se stie ca atunci cand pleci la o astfel de actiune trebuie sd mai ai
un pic de osanza pe burta.

Seara am reusit sa-1 contactam pe locotenentul Marin Duta. A
fost imediat de acord si anticipat ne-a transmis ca se poate conta
pe el si pe incd doi, trei din grupa lui. Cu ei s-a ispravit si
prozelitismul nostru.

Noaptea tarziu fdcurdm socoteala: din peste 150-200 de
detinuti de la cele doua etaje nu puteam urni nici pentru primul
pas mai mult de 20. Nu-1 trecusem la socoteald pe maiorul Dimitriu
si grupul sdu si pe eventualii convertiti pe moment.

- Unii peste altii sd zicem ca am fi 50, spuse Becheanu.

Marineanu sdri:

- Stiu cd ai sd-mi zici cd am trecut in extrema cealaltd si fac pe
defetistul, dar cred ca trebuie sd mai faci un rabat.

Mintea iscoditoare a lui Becheanu merse mai departe.

- Dacd plecdm cu 50 din prima zi, la incheierea saptamanii
ajungem 10, conform unei legi nescrise dar imbatabile a rezistentei
umane.

- Si atunci care e concluzia? intreba Paulian.

Cuvintele au plutit in intuneric si nimeni nu s-a grabit sa le
prinda.

Raspunsul l-a dat tot Paulian.

- Sa asteptdm ce ne va aduce ziua de maine.

In zilele urmatoare, recrutirile s-au apropiat cu chiu si vai de
plafonul scontat: 50. Era prea putin si, oricit ne-am fi pastrat
increderea in fortele proprii, faptul cd dintru inceput ne prezentam
cu randurile sparte oferea cdldilor posibilitatea rapida de a ne izola
si a trece la represalii.
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- Trebuie sa antrendam amandoua etajele si parterul, pe toti in
aceeasi zi, in aceeasi clipd, sustinea Paulian, in cor cu Halalau si
Grigorescu.

Pe ultimul il capacitasem in mai putin de un minut. Dupa ce I-
am pus in temd, m-a intrebat daca existd un risc. Luase 4 ani si
oricand puteau sa-1 recondamne printr-o inscenare de complot.

- Mare, i-am zis, in special pentru dumneavoastra, cei cu
condamnari mici.

- Atunci sunt langa dumneavoastrd, langd voi.

A fost ultima oard cand i-am mai cerut ceva colonelului
Grigorescu. Colac peste pupaza, o stire venitd cu ,magareata”, de
la parterul anchetatilor, a coborat bursa actiunilor noastre aproape
de zero. La inceputul lunii iunie, se trecuse la asasinate organizate
temeinic. Alegandu-se din comunele mai populate, dintre cei care
scdpaserd pand atunci de arestare, chiaburi, fosti taranisti,
legionari, liberali, cate trei-patru luati in mijlocul noptii erau dusi
in fata primadriilor si impuscati pe loc. Asa facuserd la Bailesti,
Argetoaia, Récari, Segarcea din Dolj. Mai tarziu am aflat cd
execu;iile n-au avut un caracter local, ci se intindeau pe tot
teritoriul national, in Ardeal faicAndu-se adevarate pogromuri.

Stirea a picat ca un trdznet pe edificiul sperantelor noastre si
asa fragil si plin de neputinte.

- Asa vom pati si noi, i-am auzit a doua zi in tarc.

- Mai ales cd pe noi ne au in laba si nici dracu’ n-o sa stie ce-i
cu impuscaturile din spatele zidurilor. Prefer s mor pe rogojina
mea, ros de foame, dar linistit, decat sa fiu schingiuit si sfartecat de
gloante.

Dincolo de aceste perspective funebre prindea raddacini opinia
botezatd de noi , Al treilea zid”. Parerea se transformase in
convingere in cateva zile si aceasta pe baza altei stiri, venite pe

305



Radu Ciuceanu e Pecetea diavolului

canalul de afard. ,S-a dat drumul la Canal. Regimul va avea nevoie
de noi. In toamna asta vor da drumul la constructia Canalului”.

Proiectul faraonic urma sd inghita mari resurse umane, dintre
care cea mai importanta trebuia sa fie furnizatda de Directia
Penitenciarelor.

Vestea transformatd in bomba dadu rezultate nefaste. Dintr-o
datd regimului sdlbatic de infometare din penitenciare i se gdsi o
explicatie:

- Domnilor, suntem tinuti pe marginea gropii din doua
motive. O datd ca sd ne bagam mintile in cap si atunci cand prin
Canal ne vom elibera, sd nu mai cartim impotriva regimului, iar
apoi fiindcd ajunsi pe Canalul in organizare, nu trebuie sd
prezentam un pericol pentru ,Paza si Regim”.1

- Bine, bine, dar munca cine o s-o faca? Scheletele noastre?

- Nici o grijd, de va fi nevoie sd ne refacem, cu doud pachete te
pui pe picioare. Vor face ei sa fumege cazanele pline cu carne, daca
vor sd aibd sclavi multi si buni la Canal.

In cateva zile, optimismul acesta sui devenise intr-adevar mai
inalt, mai de nepatruns decéat celelalte doud ziduri ce ne inconjurau
trupurile. Speranta in Canal devenise al treilea zid.

In temnitd visele, ca si iluziile se destrama repede, chiar daca
in spatele lor se ascunde pe furis instinctul de conservare. Foamea
devenise atroce, sleind in noi si ultimele puteri.

1 Sectie speciald a lagarelor, care se ocupéd de paza detinutilor si regimul lor fizic
(alimentatia) (n.a.).
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- Ai sa vezi pe toti haiducii dstia de duminica, zicea cu ciuda
Haldldu, cum o sa pund din nou mana pe pistoale cand vor simti
cd li se scurge si ultima vlagd din ei.

- Deocamdata se clatind pe picioare, mai au insa putere sa
spere in bundvointa cdldului care-si ascute barda si-si carpeste
butucul crdpat, imi soptea colonelul Haldldu, urcand scarile
celularului.

- Nu stiu ce-i asteaptd. Ce har sa coboare peste scheletele lor
sd-i lumineze si sd-i invartoseze?, glasuia Paulian, si el scarbit de
»~somnolenta” visatorilor.

In ajun de Sfanta Maria atmosfera se incalzi brusc si asta cand
cineva de la nivelul doi prinse o informatie din zbor. Stirea veni ca
un uragan dezldntuit peste niste naufragiati. Intr-o clipa sfarama
zidul al treilea, cumplitul zid al sperantelor false, al nadejdilor
ndscocite pe orizontul rogojinilor. Ceea ce nu realizasem noi intr-o
luna se savarsi in mai putin de o zi. Violenta ei aduse la loc si la acelasi
numitor si caracterele cele mai strambe. Brusc oamenii se vazura ceea
ce erau, se simtird izbi;i de acelasi destin. Acum, cd erau sortiti pieirii,
nu-si mai ingdduiau nici aburul vreunui vis, nici speranta vreunei
salvdri. Sursa era sigurd, fiindca fusese soptitd pe un canal vechi, de
incredere: Calin, ajuns acum si el plutonier-major.

Pentru noi, cei de la capatul sforilor, ziua se paru brusc mai
putin fierbinte, cerul parca se umpluse de nori, vipiile parca-si
retraseserd limbile de foc tnduntrul zidurilor mari. Stirea suna
astfel: nimeni nu pleacd de aici la coloniile de munca. Pentru Canal
si alte colonii s-au infiintat penitenciare de triere, cum sunt: Aiud,
Gherla, Vicdresti, Jilava, unde vor fi vdrsati detinutii din
penitenciarele raionale si regionale.

Efectul seismic fu simtit a doua zi, cand se inregistra cel mai
mare flux de detinuti iesiti in tarc. Toti voiau acum sa-i batd
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soarele, sd aiba o mina cat de cat potrivita cu eventuala lor alegere
pentru munca.

- Am impresia ca am picat din lac in put, spuse Becheanu la
sfarsitul zilei. Pand azi nu se miscau fiindca asteptau Canalul. De
azi incolo se miscd, se agitd, dar tot pentru Canal.

In urmatoarele zile, zidul Canalului mai fu perforat de o alta
stire: ,Acolo nu vor ajunge decat pedepsele de cel mult cinci ani”.
Dintr-o datd randurile noastre se ingroasd in detrimentul
,pacifistilor”.

Dar lovitura de gratie fu data intr-o duminica (inainte de 15
august) cand, pe la ora pranzului, in linistea ce indeobste se
asternea odata cu incheierea , pinguinilor” s-au auzit tipetele unei
femei.

Intr-un tarziu am aflat de disperarea unei mame ce venise sa-
siia copilul (pe vremea aceea se restituiau, potrivit vechiului obicei
burghez, cadavrele detinutilor). Era un tandr costeliv, cu o
condamnare micd, acuzat pentru instigare, inregistrat pe retina de
douaé-trei ori, de la indltimea ferestrelor. Nu era mai slab, mai supt
ca majoritatea celor ce-si faceau rondul sub privegherea caraliului.
Poate avusese vreo boald care-]l doborase, peste noapte, poate
fusese la anchetd si nu rezistase. Poate... Cati de poate nu se pot
insira cand e vorba sa motivezi suprimarea unui tandr. Ceea ce era
sigur era disparitia lui si disperarea mamei sale. Am auzit-o cu totii
bocind, ore in sir, jelindu-si fiul, pana cand banuiesc cd a fost
scoasd cu forta in curtea a doua a penitenciarului.

Duminica, efectivele fiind reduse, promenada era suprimata.
Luni insd mi-am gdsit camarazii ca-n vremurile bune. Cu cateva
exceptii, toti erau pdtrunsi de necesitatea unei demonstratii de
mana forte.
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- Sunt incd sub impactul celor petrecute ieri, sopti Becheanu,
acum trebuie sd actiondm, ba chiar as spune acum sau niciodata.
Daca pierdem sansa asta, ne aprindem lumaénarile.

- Le avem madcar?, ranji Marineanu.

- Noi nu, 1i rdspunse calm Becheanu, dar fii convins ca
Vasilescu ne-a preggdtit la fiecare cate una, in contul Republicii.

A urmat o micd regie ce trebuia sd ne aduca succesul in palma.
Prea mult nu aveam de pierdut. Dupa aprecierea cea mai
optimistd, rezervele noastre fizice fiind pe fundul sacului, greva,
ca sd nu se preschimbe intr-o sinucidere colectivd, trebuia sa se
desfasoare cel tarziu pand la 1 septembrie. S-au distribuit din nou
rolurile, in fapt de seard, iar a doua zi am trecut la actiune.
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GREVA

Cenusa sperantei

Amdeschis lista contactelor, incepand cu maiorul.

Profitand de o zi cand soarele ne sporea chinul,
aruncand peste noi panze de foc, in cercul alb in care ne insiram
doi cate doi - militianul toropit de caldura refugiindu-se sub usa
celularului, aruncand din cand in cand peste noi un ochi aproape
indiferent -, am sarit din rdndul meu si intr-o secundd mi-am
potrivit cadenta pasului. Maiorul isi aruncase cdmasa si din bustul lui
atletic mai ramadsese doar o carcasd de oase stranse intr-o piele alb-
cenusie si decrepits. In cateva cuvinte i-am spus totul, i-am vorbit
aproape tare, avand in spate si-n fatd echipa de tampon fonic.

- Ideea nu e rea, mi-a soptit maiorul, ridicAndu-si capul si
cercetand parca in zare inamicul. Noptile trecute m-am gandit si
eu cd nu se cade sa crapam fara sa schitam un gest. Dar daca in
privinta mea nu se ridica obiectii si voi fi printre primii care voi
pune gamela jos, despre ceilalti ai mei nu pot anticipa nimic, cu
exceptia lui Gradinaru, care este absolut de acord cu declansarea
unei actiuni de protest, oricare ar fi ea. Vezi tu insa cd din nou
Vasilescu aicea si-a ales bine pasii. lar pestritatura asta din celular
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nu cred cd e departe de gandurile lui: intr-un fel gandeste unul care
are 15-25 de ,coti” (ani) si altfel cineva care-si numara pe degete
lunile pana la eliberare.

I-am explicat ca din pédcate o greva generald, asa cum vrem noi
sd fie, ca sa aiba efect va trebui sd ii cuprinda atat pe unii, cat si pe
ceilalti, de la puiet pana la copacii batrani, de la cei care au pasul
trecut peste pragul puscariei pana la ,vietasi” (munca silnica pe
viatd - m.s.v.).

- Bine, bine, is de acord si eu, replicd maiorul Dimitriu. O
greva cu dichis, cum vreti voi s-o faceti, fara doar si poate ne va
aduce avantaje, dacd vom sti cum sd le cerem. Pe de o parte, dar pe
cealalta, ti-o spun, si sd nu mi-o iei in nume de rdu cd as fi militar
si vad totul prin catarea armei, s-ar putea sd ne aducd si surprize.

- La ce te gandesti?

- La tot ce poate fi normal din partea lor si periculos pentru
noi.

- Adica?

- Pdi sa-ti spun deschis. Dacd la Chisindu, unde faceam de
paza prin rotatie, ar fi izbucnit o rdzmeritd asa cum o vreti voi
acum, cu blocarea celularului, spargerea geamurilor si scandal pe
la ferestre, aveam ordine precise sd dam buzna, peste detinuti, sa-
i punem cu ceafa pe dusumea si sd-i intrebam cine i-a indemnat la
rdscoald. Acuma nu-mi inchipui eu ca regulamentul &sta era
valabil numai pentru Chisindu, mai ales in anii fierbinti, "29-'30, ai
crizei economice. Eh, si dacd noi pe vremea cand democratia te ldsa
liber pe stradd, chiar dupa ce i fadceai unuia de petrecanie, fiindca
procurorul nu-ti semnase mandatul de arestare, eram, totusi,
obligati sd punem stapanire pe puscarii si sd linistim spiritele, nu-
ti imagina cd acum, cand se va auzi corul rdcnetelor noastre peste
ziduri, dstia vor ldsa spectacolul sd meargd... Ar fi prea mare
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panarama si, oricat de indiferenti sunt ei la ce se vorbeste in oras
despre ticalosiile lor, un scandal dupa cum vreti sa-1 faceti voi s-ar
auzi pand-n Bucuresti si nu le-ar pica bine la stomac.

- Deci, I-am intrebat eu pe maior, da sau ba?

Maiorul si-a intors de-a binelea fata cdtre mine si mi-a zambit
usor: ,Da pentru mine si Gradinaru, inca nu stiu pentru ceilalti. Si
ca sd nu crezi ca am luat-o la galop singur in fata escadronului si
cd vreau sd faca pe viteazul, lasa-mi ragazul pentru a vorbi cu
fiecare dintre ai mei”.

Ziua urmadtoare m-am agatat de umbra colonelului Halaldu,
cdci pe bdtran foamea si lipsurile il prefacuserd intr-o fiintd
aproape imateriald. M-am plasat intr-o pozitie favorabila si fiindca
mergea greu si paznicul dispdruse din gura celularului, i-am
relatat proiectul, asteptandu-i opiniile.

Spre surpriza mea, Halaldu mi-a raspuns pe aldturi, incat la un
moment dat eram tentat sd cred cd soarele ii incinsese meningele.

- Sd nu crezi ca-ti vorbesc acum pornit, fiindca as avea ceva cu
americanii sau cu occidentalii in general. Dar, am mai spus-o, si
cred cd voi avea dreptate. Dacd rusii vor fi lasati sda mearga ei
singuri pe picioare vor reinvia tarismul de altddatd, cu alte
popoare, i-a ajutat numdrul de oameni si de kilometri. Si cum cred
cd asta se va intampla fiindcd evreii stau cu mana pe carma si la
Moscova si dincolo de ocean, ai sd vezi cum si-or intinde maéinile,
nu ca sd se impace vreodatd, ci ca fiecare sa-si asigure adversarul
de forta celuilalt.

M-am uitat stupefiat la colonel. In clipa aceea americanii, ca si
sovieticii, mi se pdreau aruncati pe alta planetd, iar zidurile inalte
ale puscariei mi se pareau si marginile Romaniei.
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- Sd dea Dumnezeu sa nu aveti dreptate, i-am racnit aproape
enervat colonelului. Dar de greva noastra ce ziceti? am insistat eu,
incercand, totusi, sa-1 aduc pe firul apei, sd-1 scot din transa.

- Ah, greva... Drept sa-ti spun si eu o vad ca o ultima solutie,
dar vezi sd nu fie organizata ca expedierea lui Grigorescu.

Sdgeata colonelului mi s-a infipt adanc in coaste si m-am retras
cu ea incd zbarnaind.

Victorie in desert

Clopotul desteptdrii batu ca de obicei persuasiv, ca intr-o
porunca aruncatd de stdpani peste trupurile sclavilor, cufundati
incd in visele si nalucirile noptii. Zorile descopereau un cer ce-si
pierdea negurile, muind tivul orizontului intr-un ros aprins ce nu
intarzie sd se stranga in globul care ne anunta inceputul unui alt
destin sau, dimpotriva, sfarsitul experientei noastre.

Am luat asa-zisa cafea cu cele cateva fire de zahdr ce trebuie si
fi fost aruncate in hardaul mare si am sorbit-o in ticere, savarsind
parcd un adevdrat ritual. Ne-am intins pe urmd pe dusumea,
asteptand. De acum incolo, douad lucruri ne mai puteau opri: frica
noastrd sau blocarea programului de curte. Tevile caloriferelor
erau mute, peretii surzi, ferestrele oarbe; fusese suspendat orice
contact.

Primul racnet, tasnit din pieptul gardienilor de la etajele de sub
noi, a marcat intrarea in programul obisnuit. Cele 15 minute cat a
durat plimbarea detinutilor de la primul etaj al celularului ni s-au
parut fara sfarsit. Signalul de intoarcere, odatd cu tropditul surd al
pasilor, incheiau primul act al spectacolului.

Ciulisem urechile cdtre semnalul care urma sad se produca si
care ar fi antrenat si parterul celularului, cdnd vocea stridenta a
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»gaborului” (temnicerul) rasund de-a lungul coridorului. , Afara,
afard, toatd lumea afard, sa nu prind pe nimeni c-a rdmas in
celuld!”.

Atunci ne-am privit in ochi. Un tremur pe care voiam sa-l
ascund cat mai bine mi-a cuprins picioarele.

Rand pe rand, odatd cu ivarele ce erau date in ldturi, scheletele
apdreau descdrnate, intr-o incercare de a crea o Caden’;é umana
unor trupuri ce pastraserd numai perechile de ochi incercanati.

Conform planului, ,initiatii” s-au raspandit de-a lungul
cordonului in asa fel incat fiecare sa aiba imprejurul sdau un pachet
de oameni pe care urma sd-1 antreneze in valul revoltei.

Trecusera cateva minute pe pamantul incins, cand spre
bucuria mea discutiile din jur pastrau acelasi leit-motiv.
Perspectiva de a sucomba aici prin infometare. Militianul, ca de
obicei, ne supraveghea cu discretia pe care i-o impunea distanta
péana la noi, ca si torentul de foc ce cadea pe spindrile noastre.

Eram cu ochii atent la Paulian, la Becheanu si la ceilalti.
Cdderea trebuia sa fie spectaculara. De ea depindea tot succesul
actiunii noastre, concentrand macar pentru o clipd vecindtatea
mortii si simbolizand totodatd sfarsitul care ne astepta pe toti.

Marineanu s-a pravalit fluturandu-si bratele. Cazu de parcad i
s-ar fi retezat picioarele. Era inaintea mea cu patru-cinci pasi. I-am
admirat talentul actoricesc. Mi-a declarat mai tarziu ca nu facuse
mare efort.

Careul se rupse intr-o clipd, ne bulucirdm unii peste altii, ca sa
ne apropiem de cel cdzut; profesorul zdcea nemiscat in tarana
dogoritoare, cu fata alb-strdvezie, cu ochii intredeschisi. Scheletic,
cu cdmasa-i alba ajunsa ferfenitd, contrasta cu negrul mat al
pantalonilor capdtati de la cine stie ce eliberat. M-am apropiat de
el si i-am luat pulsul. Bdtea atat de imperceptibil incat o clipd mi-a
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trecut prin minte ideea cd impactul cu pamantul ii provocase o
leziune interna. Nu mai stiu ce se asternuse in fata mea si nici nu
cred cd mi-am dat silinta sa-mi ascund spaimele. Marineanu parea
mort. Am auzit atunci ceea ce asteptasem de luni de zile.

- L-au ucis, domnilor, nu vedeti cd nu mai misca?

Era acum amiaza, clipa umbrei celei mai scurte.

Din toate partile au izbucnit glasuri: ,A murit de foame!
Asasinii! Sd stam de vorba cu ei!”

Prin vuietul lor strabate vocea maiorului Dimitriu: ,,Ce facem,
camarazi? Rdmanem cu mainile in san?”

Intrebarea a plutit doar o clipa in aer. Pe urm4, a coborat pe
limbile tuturor raspunsul ca o revelatie: ,Sa-1 rdzbunam, sa-i
judecam pe cei care l-au omorat”.

Si in fine, propozitia mult asteptatda, menitd sa prefaca toate
glasurile in cor, si trupurile intr-o singurd simtire: ,Asta ne
asteaptad si pe noi!”

Oamenii acum, detinutii de pana atunci, majoritatea celor ce
se impotriviserd unei greve disperate sortitd esecului chiar din
plecare, uitaserd subit tot, uitasera mai ales ceva ce-i strecurat in
fibra omului si va ddinui pand la ultima sa suflare: frica, majestatea
sa frica, regina tiraniei si sora mai mica a lasitatii.

Strigdm cu toate fortele si incercdim sa scandam. Glasurile
noastre sparg pacla fierbinte a zilei, sar peste ziduri si se revarsa
peste orasul mut. Md uit la camarazii mei. Sunt toti transportati ca
niste fantome pldpande, umile, ce-si tarau oasele de-a lungul unui
cerc. Au revenit la o demnitate pe care numai disparitia ti-o mai
poate intoarce.

Aud prima talanga de alarmd, pe urmd a doua, si imediat pe
celelalte. In fine, sunetul scurt al sirenei marcheazi alarma
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generald. Ne-am grupat in jurul lui Marineanu, ca si cum trupul
lui nemiscat si neputincios ne-ar fi oferit cel mai strasnic ajutor.

In poarta celularului temnicerul se trezise. Se ridicase in picioare
si se uita la noi cu o privire ce exprima tot atat de bine plictisul, dar si
nedumerirea. Ne-a privit de la distanta fix, si pe urma prudent, s-a
retras cu pasi taraganati catre masiva usa metalica, baldbanindu-si
capul in semn cd nu e de acord cu ceea ce facem.

Eram acum singuri si stdpani pe intreaga curte a celularului.
Se impunea sa actionam rapid si util. Urletele noastre umplusera
ferestrele de la parter, etajul I, II si III de capetele camarazilor
nostri. Trebuia sd-i prindem in aceeasi hord si sd-i incingem la
acelasi foc. Scandam mereu: ,, Asasinii, asasinii, sd vina directorul!”

M-am uitat spre ferestre; glasurile noastre incepuserd sa se
impleteascd cu cele din celular.

Acum cand se pdrea cd urnisem bolovanul spre vale, se cidea
sd ma ocup mai de aproape de pictorul Marineanu. Zacea povarnit
acolo, ca o pasare mare rapusd; i-am luat din nou bratul si i-am
simtit pulsul pe radiald. L-am lasat mai departe inconstient, din
doud motive: in primul rand il voiam acolo ca punct de referinta si
reprezentare pentru soarta fiecaruia dintre noi; pe de alta parte, in
gandul ca rundele viitoare vor fi sdngeroase, consideram ca-si
jucase rolul si mdcar aveam obligatia pentru cei care mai aveau
cateva luni pand la eliberare sd-i ajutdm sa vadd poarta
inchizandu-se in spatele lor, intr-o marturie pe care stiam ca n-o
vor mdcina-o lagsitatea sau prudenta.

Trecuse mai bine de o jumatate de ord, cand usa celularului s-
a deschis larg si un sir de matahale cu pistoale in maini s-a desfacut
in doud, ldasand centrul liber pentru silueta directorului cu sapca
adanc infipta peste ochi. Haimanagiul se protdpeste in fata noastra,
pastrand prudent distanta de 10-15 metri. De la o postd se vede ca-
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i tulburat, ba chiar emotionat si nu stie ce sa facd; in dreapta lui isi face
aparitia statura pirpirie a primului gardian. Intrarea lui in scend era in
calculul nostru, asa incAt miscarile s-au succedat de la sine.

Dupa ce i-am improgcat mai bine de cinci minute in fata cu tot
soiul de epitete, ne-am unit glasurile intr-o singurd lozincd, cu
doua variante: , Asasini, impuscati-ne!” si , Asasini, omorati-ne!”.
Deasupra noastrd si in intreg celularul, din zeci de piepturi se
revdrsau odatd cu ale noastre, aceleasi voci ale disperdrii.
Niciodatd, cred, intr-un penitenciar romanesc nu s-a ardtat mai clar
cdtre temniceri dorinta osanditilor, cerandu-si suprimarea.
Dorinta noastrd, fard doar si poate, dubla perfect gandurile lor.
Eliminarea insa, ca modalitate, trebuia sa imbrace o retetd pe care
consilierii sovietici de la etajul IV al Ministerului de Interne o
elaborasera de mult in Imperiul Rosu.

Suntem somati sd ne exprimam dorintele. Distanta dintre noi
si zidul de uniforme se micsoreaza. Socotisem cé cel putin pentru
inceput in discutii de ,,rapel” nu trebuie angajat nimeni dintre noi,
ci pur si simplu trebuie sa efectudm un bombardament sonor in
care, cu prioritate pe invective, sa realizam, pe de o parte,
cooptarea intregului celular, iar pe altd parte sa ne facem auziti, ba
chiar vazuti de catre oras, punct deja realizat pentru cei care
scoseserd bratele printre drugii de fier.

in consecintd, in ciuda apelului la liniste, urletele s-au intetit,
transformandu-se intr-un vacarm in care numai gesturile noastre
mai puteau fi interpretate.

Dupad ce ne-am epuizat fortele, s-a asternut pentru clipa o
ticere pastratd parci cu uimire de ambele tabere. In finalul ei I-am
auzit pe Grigorescu: , Ei, ce mai stati? Trageti!”

Ecoul a fost din nou un ropot de huiduieli, iar pe fundalul lor,
,Asasinii, ne omoard!” Ne-am apropiat si mai mult de ei. Le
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vedeam fetele si cu certitudine pot spune ca le era frica. Aceiasi
care, daca ar fi primit ordin sa ne impuste, in masa sau cate unul,
n-ar fi sovdit catusi de putin.

Sapcaliul (directorul) a preluat initiativa nu inainte de a-si fi pus
persoana la addpost, in spatele a doud namile cu Mauserele in maini.

- Ce vreti, bd, ce nu va ajunge, ca va dam de toate!?

Tonul de bdscalie fu retezat imediat de un: ,huo!” general,
punctat de injurdturi si de invitatii: ,Sa bei si sd mananci tu si
familia ta cAt oi mai avea de trait, ceea ce ne dai tu acum, scarnavie,
avortonule, sceleratule!”

Directorul, vdzandu-l pe general in primele randuri, il
interpela: ,Spuneti-ne, domne, dumneata, ce vor astia!”

Nada insa nu prinse. Sergiu Mandinescu, care era in dreapta
generalului, ii lua vorba din zbor si o intoarse: ,Ba sa-ti spunem
noi ce vrem si de ce nu intrdm in celular: fiindca, auzi, ba, vrem sa
ne impuscati!”

Sapcaliul facu ochii mari, dar nu zise nimic.

- Asta ne-ar conveni si noud, dar mai ales voud. Si pe urma ar
fi liniste peste tot, continua Mandinescu.

Se fdcu o pauzd, intretdiata doar de urletele celor agatati de
ferestre, la extremitatea cealaltd a celularului, si cu care evident nu
ne puteam sincroniza miscdrile.

Sapcaliul il ldsa pe Sergiu sd-si verse tot focul. Pe urmd, cand
acesta incetd, facu un pas inainte si se alinie celor doua gorile care-
I strajuiau. Isi drese glasul si incerca o noud ,rundd” cu noi. Totul
fu in zadar, chiar dacd tonul era coborat si limbajul parea oficial.
N-avea rost sd injghebdam cu el un dialog, sd-i inghitim
promisiunile si sa intram in celular, ca niste miei ce asteptau docili
cutitul. In cor, celularul scanda: ,,S4 vina procurorul!”
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Cu asta incepea miscarea a doua dintr-un plan al cdrui punctaj
rdméanea sub semnul intrebarii. ,Procurorul!”, scandam forte,
fortissimo. Nu ne fadceam iluzii asupra celor care aveau menirea sd
apere legea. O Procuratura care devenise incetul cu incetul un fidel
auxilium al Partidului si implicit al Securitatii. Experienta
procesului ne invatase cd, totusi, in randurile procurorilor mai
ramaseserd incd multi cu sufletul langa noi. Pe ei si pe faptul cd in
plin oras nu se putea trece la o executie in masd, ne ridicasem
planul nostru de actiune. In concluzie, procurorul trebuia sa ving,
indiferent ca va fi un ticdlos sau un simpatizant al nostru.

Tipetele noastre il convinsera destul de usor pe Sapcaliu sa
bat in retragere. 1l 14s4 in schimb pe primul gardian si-i mascheze
retragerea si sd-si incerce norocul. Nu stiu ce a zis, intrucat zidul
fonic ridicat de noi i-a absorbit complet vorbele. A ldsat mainile in
jos dupa ce le fluturase amenintdtor inaintea noastra si s-a intors
cdtre poarta neagra a celularului.

Am avut atunci convingerea cd lucrurile luaserd amploarea pe
care noi o scontasem, cdci altfel era imposibil ca la numai cateva
minute sa-1 vedem insotit, pasind peste pragul portii, pe director
cu doi procurori, care fara doar si poate fusesera chemati inca de
la primele noastre manifestari.

Depadsira linia surd a militienilor si se protapird in fata noastra,
privindu-ne in ochi. Primul, mai in varsta si mai inalt, rivaliza la
mutrd cu , prietenul” meu Oanca. Inalt, spitos, cu o voce de fund
de butoi spuse: ,,Ce e aici, ba? Ce, ati capiat? Unde va gasiti aici?
La miting? Va faceti de cap! Nu vreau sa aud nimic. Avem noi ac
de cojocul vostru!”

Pana aici il suportasem, fiindcd voiam sa simtim pulsul
reprezentantilor Justitiei. L-am luat pe urma in suturi, si
imprecatiile, ba chiar injurdturile noastre l-au obligat sd-si dea
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singur raspunsul. Cand obosiseram noi, prinse curaj si incepu sa
ingaime: , B4, aici e revo...”, vru sa spuna revolutie, dar isi inghiti
silabele, gdndindu-se probabil cd numai Partidului Comunist ii e
dat sa faca revolutie. ,Ce-i cu rdzmerita asta in penitenciar?” o
drese el aruncandu-si ochii roatd peste noi.

Am vrut sa-i rdspund ceva de dulce, dar maiorul Dimitriu imi
dddu un ghiont: ,Nu-i spune nimic dobitocului. Lasa sa vedem ce
ineptii ne mai spune”.

- B4, dacad dau un ordin, va culc pe toti la pamant, asta e..., din
nou vru sa spuna revolutie, dar o dete in ,revolta”.

Cand auzirdm ca vrea sd ne culce la pamant, riposta noastra a
fost instantanee: ,,impu§ca’,ci-ne!”, o datd, de doua ori, de trei ori.
Cred ca mutrele noastre, ca si infdtisarea generala a grupului il
facura sa inteleagd cd am ajuns la limita asteptarii.

il auzirdm zicand: , Daci e asa, o sd vedem noi ce-o sd facem
cu voi!” 1l scoase din incurcituri celilalt, scund, subtirel, cu mutra
de student, cu o fatd prelungd, probabil iesit proaspat de pe bancile
facultatii.

Dupa ce reusirdm cu un , huo” general sa-1 blocdm pe primul,
ne concentraram ochii spre cel care voia acum sa dea altd fata
dialogului cu noi.

- Sunt procurorul..., spuse el, indltandu-se pe varfuri, isi spuse
numele, si dintru inceput va atrag atentia ca ati incalcat legea.

Pdrea stapan pe sine, tonul il facuse taios si incerca acum sa ne
pund calusul in gurd, prin metode pasnice.

- Am vizut manifestdrile voastre, dar inainte de a vorbi cu
unul sau mai multi dintre dumneavoastra in chip civilizat, vd atrag
atentia ca sunteti in afara legii, o data fiindca refuzati sda va
supuneti regulamentului interior, a doua oard fiindca prin
comportarea dumneavoastrd, ceilalti detinuti au avut de suferit.
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Vocea maiorului Dimitriu trecu peste capetele noastre: ,Nu-i
asa cd le plangi de mild camarazilor nostri ca n-au iesit la plimbare
din cauza noastra?”

il stropirdm putin cu un ,huo”, ca sd-si dea seama cd nu-i
inghitim usor galustile. Se facu ca nu aude, si continua:

- In calitatea mea de procuror, ma vad obligat s& va atrag
atentia cd ati fost condamnati pe temeiul unor sentinte, printr-o
procedura legald, conform Codului Penal in vigoare, in consecinta,
penitenciarele deocamdata sunt locul unde veti ispasi, pe timp
limitat, condamnarile. Penitenciarul nu este pension sau casa de
oaspeti, este locul cel mai bun unde va puteti gandi cu totii la
faradelegile pe care le-ati comis impotriva clasei muncitoare si
poporului. Aici, insd, printr-o comportare cinstitd va puteti
schimba atitudinea prin reeducare. De aici, de la noi, de la acest
penitenciar de trecere, veti pleca la muncad, iar munca, in socialism,
e calea care preface pe individ intr-un om util societatii si familiei
lui. Cum va puteti imagina cd noi, care va privim si va
supraveghem comportarea, am putea sd va incurajam
nesupunerea? Dacd vreti sd stam de vorba, intai intrati in celular,
si pe urmad vom trece de la o celuld la alta, ascultandu-va dorintele.

Halalau care era chiar in fata lui i replicd imediat: ,Da, sd
intrdm si pe urma sa ne lamuriti cu batele. Refuzam in cor «intrarea
in legalitate»!”

Procurorul trecu imediat la varianta a doua:

- Binee, stdm de vorba aici, cu cine stau de vorba?

Se ficu liniste, susotirdm intre noi. ,Sd vorbeascd Dimitriu, cu
Sergiu si cu Paulian”. Pand sa luam hotdrarea, auzirdm vocea

calmad a generalului. ,Vorbiti cu mine!” Era o iesire din program.
»Sunt generalul lancu Carlaont.”

- Ai fost general, spuse procurorul ritos.
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- Nu, domnule procuror, sunt generalul Carlaont in retragere
si voi muri general, fiindca gradul acesta mi I-a dat tara, si nu un
partid.

Procurorul inghiti vizibil cu greu afrontul si continua:

- Vreau sa stim din gura dumneavoastrd ce vreti!

In ajutorul generalului, ca si nu-l lase singur, sirira
Georgescu, Mandinescu si Dimitriu.

- Vorbiti cu noi patru si vd vom spune toate dorintele noastre.

Se fdcuse amiaza, iar panza de aer fierbinte ne parjolea
trupurile. Totul in jurul nostru se departase, iar singurul punct de
referintd, in geometria curtii, ramdsese zidul cenusiu al
militienilor.

- Nu-i nevoie sa vd vorbesc, continud generalul cu un glas
autoritar. E nevoie numai sa priviti pe toti acesti oameni din fata
dumneavoastra.

- Tivad, i vad, raspunse procurorul, sunteti toti condamnati.

- Dar nu la moarte, ii retezd cuvantul Mandinescu.

Procurorul se facu ca nu aude si-si dete drumul mai departe:

- Sunteti condamnati la executarea unor pedepse conforme cu
gradul de culpabilitate al fiecaruia.

I se rdspunse cu un cor de fluierdturi.

- Domnule procuror, il auzirdm din nou pe general, vorbind
pe un ton grav, cand cuptorul e cald nu-i nevoie de prea multe
lemne ca sa ajunga incins. Eu zic ca odatd ce ati venit aici, cu
gandul de a ne asculta, nu are nici un rost s ne aducem aminte de
ceea ce stim fiecare prea bine. Dar una e sa fii condamnat la 1, 10
sau 20 de ani si alta e sa fii chinuit pana cand iti vei da sufletul.

Se asternuse o tdcere de moarte peste tabere. Toti asteptam
cuvintele procurorului, cu sufletul la gura. Sosise clipa cand
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puteam deslusi, in fine, ratiunea sau macar un graunte din ceea ce
se gandise referitor la zecile de mii de detinuti.

Raspunsul nu se ldsd asteptat.

- Nu va stiu fiecdruia dosarul, deci nu va pot raspunde
individual. Ceea ce stiu este cd ati fost adusi aici ca sa va ispdsiti o
pedeapsa exprimata printr-o sentintd legala.

- Lasa vrdjile, bd!, se auzi o voce din spate, pe care o banuii a
fi a locotenentului Gradinaru.

Procurorul se simtea ca la bard si continua:

- Afiintrat intr-un regim penitenciar in care fiecare are prilejul
sd se gandeascd la faptele pe care le-a savarsit.

Se auzird din nou fluierdturi de sus: ,Un’ te crezi, ba? La
tribunal?”

Procurorul continud insa ca si cum nimic nu i-ar fi ajuns la
urechi.

- V-ati ridicat impotriva poporului si a clasei muncitoare,
reprezentanta lui, si indiferent daca va place sau nu, pentru aceasta
crima aveti de platit.

Din nou un val de fluieraturi ii acoperi cuvintele.

- Nu cine dd e prost, ci numai acela care rabda, il intrerupse
generalul.

Izbucni un murmur de aprobare.

- Aveti puterea-n mana si nu stiu daca e acum momentul sa
vd aduc aminte cd nu v-a dat-o poporul roman, ci armata sovietica
de ocupatie.

De data asta intervenise colonelul Grigorescu, plasat in
primele randuri ale rdzmeritei.

- Cu ea puteti face orice, continud el. Ne puteti lega, pedepsi,
chinui, omori chiar. Dar un singur lucru nu-I puteti face, sa ne luati
sufletele.
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Dialogul alunecase pe un teren unde nu aveam nici un sort de
izbanda. Grigorescu simti pericolul derapadrii si reveni prompt.

- Dar, indiferent de ceea ce credeti despre noi, sunteti, totusi,
platit de acest regim si aparati legea, iar legea ne-a condamnat nu
la moarte prin torturd, ci la executarea unor pedepse, ce diferd de
la un caz la altul.

Procurorul prinse din zbor mingea si o intoarse imediat:

- Tocmai pentru acest fapt voi sunteti aici. Puscdria nu e
pension sau statiune balneara.

Incepusem si am banuieli ci procurorul - activistul - vizuse
macar frontispiciul Facultatii de Drept.

- Aici la puscdrie va chinuiti, si asa e aici dintotdeauna; sa va
intre in cap, insd, ca nici o suferintd nu e prea mare fatd de raul pe
care l-ati comis.

- Domnilor, auzii o voce din spate, tovardsu’ nostru procuror
ne mustrd cd nu suntem langa dansu’.

Procurorul era insd surd. Continud cu o voce tdioasa:

- Cat despre mine si meseria mea, aflati cd mi-a dat-o puterea
popularad, iar procurorul este chemat sa apere legea, dar nu oricare
lege, ci aceea care are ascutisul indreptat impotriva exploatatorilor
si burgheziei.

- Care putere, md, nu aia sovietica? il auzii pe Sergiu.

Se dezlantui din nou furtuna: ,Asasinii, asasinii! Ce mai
asteptati, impuscati-ne, ticalosilor!”

Adevirul fusese spus. Eram sortiti pieirii, si a ajunge ,sus”,
asa cum botezasem noi sfarsitul, era o chestiune de timp, sau mai
bine zis de rezistenta fizica si morald a fiecdruia.

Nu-1 mai vedeam pe procuror. Bratele erau in aer, se scanda
»asasinii”. Ne imbulzisem spre ei. Zona de sigurantad se micsorase.
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Daca atunci ar fi izbucnit o impuscatura, ne-am fi repezit orbeste,
cu mainile in ei, cu méainile goale si am fi murit cu unul de beregata.

Dar nu s-a intdAmplat asa. A intervenit cel care isi pdstrase
pesemne ochiul si sangele rece. In cateva secunde, peste o suti de
oameni, inainte chiar de a ne secera, am fi fost peste ei.

,Primul”? s-a aplecat la urechea directorului si i-a soptit ceva.
Interventia Sapcaliului a fost hotaratoare. Fara sa fie vorba de o
retragere generald a autoritatii, directia ne-a intrebat care ne sunt
doleantele, invitindu-ne sa alegem un comitet.

- Vreau sd le aud acum, dar nu vorbiti toti! Care sunt cele mai
importante, ma auziti?

Cauta sa domine situatia sau sa castige timp?

- Apd, mancare si legdtura cu familia. S& nu ne mai fure
dreptul comun din portii. Vrem reprezentanti la bucatarie, se auzi
norodul rostindu-si doleantele.

- Prea multe vreti!

Procurorul intrase in tacere.

Directorul continua.

-S4 vorbesc cu comitetul vostru, dar mai mult de 1 leu si 25
de bani pe zi nu va pot da. Asta e regulamentul.

- Dar pachetul si scrisorile?!, striga multimea.

- Am sd incerc, am sa fac referat la Directia Generald, dar voi
stiti cd aveti regim special si n-o sa se schimbe regulamentul dupa
Voi.

Aleseram in grabad un comitet care... era de mult timp pregatit.
Se producea in el o deplasare de nume; generalul a dorit sa fie
primul. Urmau coloneii Grigorescu, Haldldu si apoi profesorul
Paulian si Sergiu Mandinescu. Comitetul fu poftit sd-1 urmeze pe
director si Procuratura in curtea I, pentru incheierea tratativelor.

1 Primul gardian, seful garzii penitenciarului (n.a.).
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Ramadsesem acum singuri in curte. Zidul cenusiu al militienilor

dispdruse, sentimentele insd pareau impartite. Unii credeau ca i-
am pus cu botul pe labe, cd-n fine si-au dat seama cd nu e bine sa
te joci cu multimea ajunsa la disperare. Altii, moderati, isi
exprimau indoiala nu in reusita noastra, care parea evidentd, ci in
durata ei.
- O sa vedeti domnilor, zicea Robu, eu ii cunosc bine, acuma
fiindca i-am prins pe picior gresit, fara forte in interior, au acceptat
conditiile noastre - in fond nici nu stiam cat primisera din
punctajul nostru. Ne vor da cateva boabe de fasole in plus, o
strachind de apa mai mult, dar se vor simti iardsi stapani, vor uita
totul si-o vor lua de la capat.

Ultimii, putini, e drept, si care de altfel nu-si manifestasera
adeziunea fatd de greva noastrd, erau de-a binelea pesimisti: ,Nu
am fdcut nimic, i-am intaratat, si-o sd vedeti, cd la foame si sete or
sd mai adauge si bataia”.

Se fdcuse ora doud dupa amiazd. Din cerul acid ne picurau
parcd stropi mari de otrava pe crestet. Palcuri-palcuri asteptam
delegatia noastra.

La un moment dat poarta de acces s-a deschis, a aparut primul
gardian, singur, cu fluierul pe buze. Dupa fluierdturd, i-am auzit
vocea clard si rdspicatd: ,Detinuti, aveti zece minute pentru
evacuarea curtii penitenciarului. Dacd nu, suntem obligati sa
evacudm curtea cu forta, conform...” facu o pauza ,regulamentului
vechi gi nou!”

Ne-am uitat unii la altii, si dintr-o datd a razbit intrebarea.
»~Unde sunt delegatii nostri?”

- Au sosit in celule, puteti sd-i vedeti.

Intr-adevir, la fereastra celulei sale, generalul ne confirma
prezenta.
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Consultarile se fac rapid. Sunt consultati ,,vechii”: Becheanu,
Predoaica, Robu. ,Ce facem? Ne retragem? Sau rdamanem in
continuare stdpani pe curtea penitenciarului? Ce prevede
regulamentul vechi si nou?”

Suntem ldmuriti pe loc. In caz de blocare si ocupare a vreunui
compartiment al penitenciarului, regulamentul prevede, la noi, ca
si aiurea, somarea si pe urmad tragerea in plin.

Acum nu mai avem de ales si nici nu mai avem cu cine sa
murim de gat. Vor putea trage in noi ca dupad iepuri. De sus, de pe
ziduri, de la sapte metri indltime, din tureld sau pur si simplu din
ferestrele celulelor. Le-am oferi ocazia nesperatd, chiar de lichidare
totald si imediatd, cu acoperirea perfect legala.

Consimtim si, in cateva minute, tropaim din nou de-a lungul
celularului, auzind cum drugii se inchid in urma noastra. Batem in
pereti, vorbim cu delegatii nostri. Directia Inchisorii a acceptat toate
punctele, minus acela care viza corespondenta cu familia si pachetul cu
alimente lunar sau la trimestru. A fost un chiot de bucurie, ne-am
imbratisat, ne-am adus aminte de profesorul Marineanu. il
transportasem in celuld si-si revenise. Primele lui cuvinte au fost la
antipodul bucuriei generale. ,Ce pdcat ca m-am trezit! Daca ati sti cat
de usor se crapa!” M-am uitat peste fata lui, peste ochii lui mari si l-am
imbrdtisat, spunandu-i cd am reusit. Parcd nu intelegea si-si aducea
aminte cu regret de firul vietii ce-l trasese din nou indardt spre noi.

Seara am primit o ciorba in care bucitile de cartofi pareau mai multe,
iar lichidul in care fierseserd avea vagi urme de unsoare. Oricum, pentru
cei care isi pastrasera painea, masa a parut de-a dreptul copioasa. lar apa
ne-a venit mai tarziu, permitandu-ne spalarea gamelei si depozitarea
lichidului pretios. In noaptea aceea parca mi s-a parut ci s-a cantat.

A doua zi am aflat cd delegatul nostru la bucatdria
penitenciarului va fi colonelul Grigorescu. 1l si vedeam pe
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comandantul Regimentului 10 Gréaniceri, cu ochi de Argus peste
cioroii bucdtdriei, calculandu-le si, eventual certandu-se pentru noi
cu magazia mereu deficitara a institutiei de reeducare olteana.

La pranz, surpriza a fost totala: mancare de fasole, dupa limbajul
aiudean, pe care se putea juca cu picioarele (de groasa ce era).

- Ei, vedeti, domnilor, au inceput optimistii, vedeti ce
inseamnad sd risti, inseamnad sd castigi!

- Sa nu saltdam chiar in cer, replicau moderatii. Astdzi ne-au
dat mai mult, maine isi vor aduce aminte cd au economii si le vor
trage de la noi. Iar cat despre poimaine, s nu mai vorbim... Asa e
in Romania, toate lucrurile bune dureaza cel mult 24 de ore.

Ultimii, scepticii, negau chiar si realitatea din gameld. , A bagat
nea Petricd (Grigorescu) un hardoi de la comun, chiar pe sub nasul
lor, si avem si noi acum o gameld plind. Dar méncarea nu-i a
noastrd, dupa cum nici celularul nu e pentru dreptul comun. O sa
vedeti voi deseard ce va fi”. Dar la cind gamelele se umplura.

Surpriza cea mare a fost insd aparitia lui Vasilescu. Era insotit
de director si inspectia cdzu ca un traznet. Din mutrele lor
intunecate si mai ales din cuvinte. ,Ce faceti ma, banditilor,
revolta? Vis-a urat cu binele? Am eu ac de cojocul vostru! Comitet,
ai? Va-nvat eu ce-nseamnd comitet!”

Amenintdrile cdzurd ca un dus rece peste entuziasmul nostru
incins. Se facuse noapte tarziu cand, dupd ultimul ivar tras la
ultima celuld, linistea se asternu in potcoava celularului, iar noi
incercardm sd cantarim evenimentele.

Dupd un pachet de constatari, Becheanu trase concluziile:

- A intervenit Securitatea peste ei, nu cred cd Vasilescu va
accepta imbunadtdtirea regimului nostru. Totul cred cd a fost gandit
péand la ultima pastaie de fasole aruncata in blidele noastre.
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- Deci, a conchis Paulian, cu voce stinsd, sd nu ne bucurdm, am
castigat o piesd, dar partida e a lor.

Se petrecuse ceva ce ne adusese la suprafatd, din adancul unde
zdcusem de la condamnare. Greva, chiar dacd nu izbutise in
obiectivele pe care ni le propuseseram, realizase un lucru imens:
solidaritatea noastra. Faptul cd in imensa majoritate hotdraserdm
si acceptaserdm riscul de a-i infrunta pe temniceri era mai mult
decéat o victorie, era o dovada ca ei sunt lasii, temétorii, dar ca
unindu-ne fortele, cu riscul vietii, ii puteam sili sd ne considere,
madcar pentru o perioadd, capabili de riposta.

Si se mai petrecuse un fapt ce ne incdlzea inimile si ne sporea
curajul: participarea celor de afard, solidarizarea familiilor noastre cu
noi, trecand peste toate primejdiile si consecintele ce si le asumasera.

Zilele au trecut. Putine. Pana cand, intr-o dimineata colonelul
Grigorescu n-a mai fost poftit in bucdtdria penitenciarului. La
pranz n-a mai venit gamela consistentd, iar in aceeasi noapte, dupa
stingere, s-au auzit lacdtele descuindu-se. Cand gardienii s-au
oprit in fata celulei noastre si conul de lumina a navalit pe vizeta,
nu mai era nevoie sa se mai rosteascd ordinul de imbracare.
Profesorul Paulian era deja echipat pentru drum. Impreuna cu el,
si in fruntea lor, generalul Carlaont! mergea pe ultimul drum, ce
rostise o ultimd comanda. Revolta nu esuase cu totul, totusi, pentru
doua-trei zile reusisem sa urcam cateva grade peste zero absolut.

1 Generalul Carlaont a fost mutat in Iuna septembrie 1949 in celula de pedeapsa
(regim special la Zarca) de la Aiud; i se scot ferestrele in ianuarie-februarie 1950 si
moare de congestie pulmonara. Colonelul Grigorescu, mutat in septembrie 1949 la
Aiud, in celulele cu regim special, moare in martie 1950, face o ocluzie intestinald,
nu i se acorda nici un ajutor medical. Colonelul Haldlau, mutat in septembrie 1949
la Aiud, std 16 luni in celulele cu regim special, supravietuieste, fiind eliberat in
1952, dupad ce ,face” Canalul; moare in 1954. Sergiu Mandinescu sta 6 luni la Aiud,
este trimis apoi la Pitesti, in 1950, la reeducare; eliberat in 1961, trimis in domiciliu
fortat in Baragan, pana in 1963 toamna, moare in februarie 1964 (n.a.).
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TRANSPORTUL 173

Dininaltul cerului coborau, peste gradinile pline de

rod, perdele de nori ce-si schimbau fata de la o zi
la alta. In primele zile ale lui septembrie, dupa cuptorul zilelor de
vard, incepura ploile. La inceput timide si scurte, pe urma lungji,
monotone. Curios, panzele de apd ce cadeau in ropot de-a lungul
zdbrelelor si care inundau orizontul cenusiu de sub noi nu ne mai
despdrteau de oras sau oameni. Aveam sentimentul, confirmat si
mai tarziu, cd dimpotrivd, suvoaiele ce madturau orasul si
patrundeau pana-n boltile celularului sunt si raman martori ai
aceleiasi existente, cd prin ele, prin milioanele de picaturi, ne
regdseam ca oameni, ca indivizi, purtati de aceleasi destine. Era
parcd elementul cel mai palpabil care ne unea peste zidurile inalte,
turele si sirmd ghimpatd, cu suflarea orasului, cu familiile noastre,
cu tot ceea ce credeam noi ca mai palpitd aldturi de noi.

Totusi, toamna a fost lunga si frumoasd. Si-ncetul cu incetul,
vantul si rdcoarea, frigul si ploaia devastara pomii si frunzisul.
Inci reuseam si ne ridicdm din cand in cand la ferestre, acum, ins&
cu infinite precautii, si sd scrutdim de acolo, de sus, miscarile
orasului.
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Cateodata ma trezeam in miez de noapte. Nu ma interesa cine
sau ce rupsese firul somnului. Vreun rdcnet la schimbul de noapte
sau vreun zavor deschis pe aldturi. Imi agitam degetele de butucii
drevelor si asteptam ivirea zorilor, si clopotul de deschidere ca si
cum el mi-ar fi adus in acea zi eliberarea.

Privelistea orasului era, in general, aceeasi. Fumuri opace, tipatul
locomotivelor sau serpii scanteietori ce fulgerau pe bratele sinelor.

Totusi se schimbase ceva, si inca, in fond, mai putina larma,
mai putine glasuri. Dispdruse acea voiosie insotita de cantece care
ne marca, cert, Ziua Domnului. Acele chefuri sau agape, mici
petreceri de cartier ce adunau mahalagiii in jurul unei mese. Si
acum norodul se cununa, se strdngea la botez, bocea la
inmormantdri, ca sa se bucure apoi la noii-ndscuti.

Dar toate acum se fdceau parca pe furis. Coborase un zdbranic
peste orasul ce ne inconjura si de la omul care trecea grabit de-a
lungul ulitei pana la cei care serbau ceva sau pe cineva, sub bolta
verde a gradinii, se simtea prezenta unui ochi mare deschis,
atotcuprinzdtor si vigilent, mereu supdrat si mahmur, peste orice
manifestare de solidaritate umana.

La inceputul lui septembrie, cu primii proaspat sositi intre
zidurile celularului, am aflat si cele mai noi stiri. Pe langa ele, de
altfel cam vechi de circa doua-trei luni, ne-am interesat cu totii de
ecoul produs in urbe de greva noastra.

Cu o compozitie eterogend, cu predominante de tarani, asa-
zigii chiaburi, aldturi de mosieri cu care Securitatea catadicsise sa
mai stea de vorba dupd ultima expropriere, lotul prezenta si cateva
uniforme: erau ceferisti, majoritatea localnici, , tradatori ai clasei
muncitoare” ce urmau sa-si ispdseasca prin ani grei de temnita
demnitatea profesionald si constiinta de roman. Prin ei am aflat
desfdsurarea in paralel, extra muros, a evenimentelor.
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L-am agatat in careul plimbarii pe cel mai dispus parca sa-mi
evoce ziua cea mai fierbinte din viata noastrad celulard. Impiegat la
Regionala Craiova, Mos Vasile al nostru mi-a relatat cu lux de
amanunte ceea ce aflase din vecini. Statuse pe Vasile Alecsandri, imi
cunostea familia si casa. Stirile au fost directe si surprinzdtor de
detaliate. , Domnule, cand dumneavoastra ati pornit cu iuresul, s-a
adunat Craiova ca la balci. Sute de oameni au venit in fata
penitenciarului, iar mama dumneavoastrd si doamna Miron
(profesoard la liceu, fiul sdu Miron cdzuse cu Gigi lonescu) erau in
fruntea lor. S-a adunat si lume care casca gura si toti targovetii in
drum spre Piata Mare. O bagaserad pe manecd cu atatea muieri, bocete
si tipete. M mir ca nu ati auzit nimic. De aceea, va zic eu, s-au purtat
cu mdnusi cu dumneavoastrd. Erau prinsi intre doud focuri. S-au dus
in delegatie la director si au vorbit si cu maiorul asta, care ne-a intins
oasele; toti au promis, au dat din gurd, femeile s-au retras dupa masa
cand nu s-au mai auzit tipete din celular. Ca la inceput urletele si
huiduielile mergeau pana spre tara si se auzeau pana-n Podisor si tot
orasul credea ci vd omoard si de aceea a fost atata zurba. Pe urma s-
au mai linistit. Da’ zile-ntregi tot cu gandul la dumneavoastra am fost
si iInjuram de mama focului pe toti diavolii dstia.”

Batranul era o comoard. Avea sacul plin si zile de-a randul ne-
a inveselit cu tot ce stia de la serviciu; si cate blestematii nu ni le-a
asternut, din targ, de pe la piatd, din mahala. Nu credea in razboi,
cum nu credea in americani. Suferintele noastre de acum erau
pretul pentru picate vazute de el si ajunse acum la scadenta. , Astia
vor pleca si se vor duce in fundul Gheenei numai atunci cadnd noi
vom fi mai curati.”?

1 Peste ani si ani, intr-o viziune bolsevicd insa, sinistrul comandant criminal al

Penitenciarului Aiud, col. Gheorghe Créciun spunea si el cd , detinutii trebuie sad-si

arda in puscirie toats zgura si murdaria sufletelor lor” (cf. CASTIL, p. 63) (n.a.).
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NOAPTE SI CEATA

Nuexisté loc mai propice ca temnita pentru a-ti aduce
aminte de trecut, fie el cel neguros, al primilor pasi

si al fetelor dintai care te-au inconjurat cu duiosie, fie al clipelor
legate de trecutul apropiat.

Se scursese un an din sorocul timpului de cand libertatea ma
pardsise in chip brutal, iar indoiala imi stdruia mereu in minte.
Facusem eu in acea noapte de 20 septembrie tot ceea ce imi sta in
putintd pentru a-mi acoperi juramantul dat luptei noastre
impotriva ocupantului si a naimitilor sai din tara?

Ce s-ar fi petrecut dacd, fara sa mai tin cont de prezenta mamei
mele, as fi fugit si m-as fi pierdut in noaptea orasului, acceptand
chiar pierderea fiintei care ma nascuse? As fi rdmas oricum liber
pand la capat, chiar dacd as fi picat rapus intr-o ambuscadd pe
Valea Cernei, in Retezat sau Parang ori Fagaras.

Si cat ma mistuia dorul piscurilor incetosate si vrastate de
zdpada, al vdilor insorite si tapisate de trupurile verzi ale brazilor,
de nestematele tdurilor de munte, de iarba aspra pe care o calcam
din zori pana in aprinsul stelelor, de oamenii pe care ii aflasem, cu
cdutatura lor de munteni. Ma obisnuisem cu gandul, impartasit
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altminteri de mai toti, cd viata noastra aici intrase pe alt fagas, ca si
cum cineva ar intoarce la un macaz un alt sens decat cel initial.

Coborasem de la suprafatd si intrasem in imersiune, iar cu cat
ne duceam noi la fund, cu atat chipurile oamenilor, asa cum le
cunosteam noi, deveneau mai rare.

Incetul cu incetul, simteam ca din zona pelagicd vom cobori,
odatd cu anii, in cea abisald, unde numai intunericul va fi
desavarsit.

Toamna anului 1949 bdtuse la poarta temnitei mai devreme.
Despuiati de hainele calduroase dupa operatia de deparazitare din
vara, post-rdzmeritd, ardtam cu totii ca niste fantome si, fiindca
frigul si ploaia ne impresurau zilnic in cursul acelui sfert de ora de
plimbare circulard si intens supravegheatd, eu refuzam deseori sa
mai cobor cele trei etaje.

Totul intrase intr-un ritm perfect: scularea la cinci dimineata,
spdlarea dusumelelor, ceaiul (mai bine zis laturile incélzite), lunga
asteptare pand la amiazd, cele cateva minute sortite inghitirii
polonicului de arpacas sau de varzd, vdrsat cu zgarcenie in fundul
gamelei, urmat de ritualul spaldrii recipientului, de marea
asteptare pana cdtre seard, ce se incheia cu aceeasi inumana ratie,
inchiderea numadrdtoarei si coborarea in noapte.

Zi de zi, lund de lund, programul-tipar ne croise intr-un
arhetip: detinutul politic, sub regimul comunist, vietuind intr-o
alts lume, intr-o realitate de care nu se putea desparti. In fond,
stapanii nostri, tortionarii nostri, guvernantii nostri reusiserd,
chiar mai bine decat isi propuseserd, sda ne aducd la un numitor
comun. Si daca ar fi stiut ca ne mai rdmasese o portitd unde ei nu
ne puteau controla, s-ar fi straduit sd o suprime si pe aceea, fiindca
odatd cu inchiderea pleoapelor ne ndpddeau visele si toate erau,
printr-o selectie inexplicabild, din libertate. Da! Toate visele
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noastre, pldsmuirile noastre de noapte erau majoritatea de
dinainte de pierderea libertdtii sau ancorate intr-o libertate
virtuala.

In jurul nostru totul parea cd amutise. Rareori, pentru cateva
secunde, cand ne urcam la fereastrd si scrutam, prin perdelele
ploilor, gandurile ce deversau din zidurile temnitei, nu mai
zdream pe nimeni. Dispdruse si fata cu semnale, pieriserd si
gospodarii care aprindeau cu grija gatejele de toamna din livezile
lor. Cateodatd, peste ropotul ploii se suprapunea un tipat de
locomotiva, uruitul cadentat al trenurilor care ne aducea aminte ca
mai departe de noi, mai exista o lume de care ne despdrtisem
definitiv.

Brusc, la mijlocul lunii noiembrie, intr-o noapte, au bubuit
usile grele de fier, iar la fierdria penitenciarului s-au potcovit
oameni. Aflaserdam de la legionarii batrani un lucru: cu cat ai mai
multd pedeapsd, cu atat numarul zalelor de la lanturi este mai mic,
asta ca nu cumva sa-ti treacd prin minte sa incerci o evadare. Mai
mult chiar, incepuse sd se impamanteneascd obiceiul unui adaos,
al ,jucdriei”, adica o bild care ti se atasa la lant, in acest fel facandu-
ti mersul aproape imposibil. Dar asta numai la vietasi
(mesevisti/m.s.v. - muncd silnica pe viatd).

In noaptea aceea au fost culesi de la parter si etajul I circa 20
de legionari, in frunte cu prietenii mei: Nelu Becheanu, Marin
Predoaica si... seful de gara din Sldtioara. Am crezut cu totii,
intrucat calfele lui Vulcan au batut nicovalele toatd noaptea, ca s-a
incarcat o dubd intreaga.

A doua zi, la parter, mi s-a confirmat cu multa precautie stirea:
fusesera ridicati mai toti legionarii judecati si cu pedepse de peste
cinci ani. Tinta: Aiudul.
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Cate nu auzisem prefirate de-a lungul anului de temnita
despre Aiud! Ridicate in secolul trecut de catre atotputernica
impéré’gie Chezaro-Craiascd, Aiudul si surata sa, Gherla,
adapostisera pe atatia romani purtati de idealul national al
Reintregirii. Adaptat si transformat in timpul regimului lui Carol
al II-lea si al aresalului Antonescu, Aiudul se transformase intr-un
mormant pentru tinerii Miscdrii Legionare.

Comunistii il preluaserd intarindu-i zidurile si declarandu-1
»inchisoare cu regim inchis”.

Termenul il aflasem de la jovialul meu anchetator, fost
subofiter de Aviatie, care ma anchetase cateva saptdmani cu un an
inainte:

- Cred c3 stii, baiete, cd orice ai face, orice ai scrie, de acum
incolo te asteaptd puscdria cu regim inchis!

Mai tarziu am aflat ce inseamnda acest regim inchis: fara
legaturi cu familia, fard corespondentd, fara pachet cu alimente,
fara acces al organelor de control abilitate, intr-un cuvant temnita
controlatd in exclusivitate de M.A.L. si Securitate, cu nimic mai
prejos comparativ cu marile lagdre ndscocite de Hitler si Himmler,
unde au murit de-a valma milioane de evrei, oameni ai rezistentei
din tdrile ocupate de nazisti si, nu in cele din urma, dizidentii celui
de-Al Treilea Reich.

Nu stiam atunci ce inseamna ,, T” sau Zarca Aiudului. Nu
stiam atunci cd aceasta - loc de pedeapsa si izolare completa - vor
muri comandantii mei: generalul Carlaont si colonelul Petre
Grigorescu, cum nu stiam si nici nu aveam motiv sd banuiesc ca
Dumnezeu imi va hardzi un destin care ma va duce timp de
aproape 12 ani cdtre cealaltd mare temnitd a Romaniei, si ea
imbibata de ,traditie” si oroare: Gherla.
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Ultimele zile ale lunii noiembrie ne-au adus omatul si frigul in
celule. Binevoisera la 1 decembrie, calaii nostri, sd ne arunce cate o
paturd, dacd putea fi numitd asa o zdreanta surd, gaurita ca o plasa,
cu miros de cal si aspect rugos. Am vrut sd le aruncam afara, dar
ne-am dat seama curdnd cd le-am fi facut un mare serviciu,
oferindu-le un pretext pentru a incepe regimul de totald
exterminare.

Ziua, din cauza frigului, parcurgeam in celuld kilometri
intregi, foindu-ne dintr-o parte intr-alta a zidurilor. Era o miscare
aparent demonicd, avand singura grija de a nu ne ciocni unii de
altii. Desi coltii frigului mi se mai infipseserd adanc in oase, cred
cd atunci am suferit cel mai mult. Dar asta, poate pentru cd eram
tandar si simteam mai aprig frigul, foamea, izolarea.

Ziua de 4 decembrie a fost stearsa si anodind ca si celelalte
predecesoare, nimic nu ne paruse iesit din comun; aceeasi apa
incdlzitd, drept ceai, acelasi frig patrunzator, apoi chei in broascd,
druguri trase, reflectoare aprinse, ropot de pasi pe culoarele de

'II
7

acces, strigate, nume, injurdturi, lovituri, icnete, ,Mars, mars
~Spune-ti bd, numele!”, ,Popescu, Vasilescu, Ionescu”, ,Fa-ti
bagajele”, ,Incoloneazi-te”, ,Gura, gura!”, ,Nici o soaptd!”. Usa
de fier a celulei noastre a zburat si ea, trasi violent, iar in cadrul ei,
figura tiganului prim-gardian cu o listd in mand, insotit de un
grefier si de Oancd. Era el, in carne si oase.

Trecuserd cateva luni bune de cdnd nu-l mai vdzusem pe
patibularul capitan Oancd, ridicat in grad dupd potolirea
razmeritei noastre. Parcad se ingrasase si mai mult. Peste mutra-i
tampa ii flutura vizibil un zambet de satisfactie: ,E, cu dstia am
terminat! 1i trimit acolo de unde stiu bine ¢ nu o si se mai
intoarca!”
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Mi-am auzit numele, poarta a rdmas intredeschisd, iar pe
semiintuneric mi-am imbrdtisat camarazii, adunandu-mi putinele
obiecte pe care le mai aveam. Peste cdteva minute, conul de lumina
a revenit si am fost impins pe coridor:

- Ia pe doi si tine aproape!

Ne-am incolonat si am coborat scdrile citre Poarta 2 a
celularului. Acolo, verificare, confruntare cu dosarul. In unghi
deschis, stateau smirnd, cu pistoalele automate dupa gat, circa 20-
30 de militieni. Printre ei I-am recunoscut, cu Mauserul la sold, pe
Calin, cunostinta mea. Naidin si Frantuzul disparusera. Mi-am
incrucisat pentru o secunda privirile cu el. Nu cred cd m-a
recunoscut. Slabisem oare atat de mult?

In Poarta 1, grefa prezentd, vrafuri de dosare ce urmau sd ne
insoteasca.

- in genunchi, md, in genunchi, Pastele mamei voastre de
banditi!

Lumina a giorno, reflectoarele tintuindu-ne mereu. A urmat
numadrdtoarea cu capul in jos. Atunci mi-am dat seama cd afard
ploua si cd deja sunt facut leoarca.

Am mai stat in Poarta 1 inca o ora.

Intre timp, ploaia se in&lbise si fluturi mari de zipada se lipeau
pe trupurile noastre. Pe la miezul noptii s-a format careul; din
metru in metru, pe toate partile, circa 60 de militieni ne-au condus,
trap-trap, la gard. Din fericire, distanta era mica si a fost parcursa
pe strazi dosnice in mai putin de jumatate de ord. Gara Craiova,
vechea gard, addpostea pe stinga un mic platou. Acolo am ramas
pand spre patru dimineata cand, inconjurati de un dublu cordon,
am intrat pe peron, in asteptarea vagonului-duba. Ningea de-a
binelea si batea un vant hain.
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Militienii, roata, isi scosesera Mauserele din tocurile de lemn,
tropdind in jurul nostru.

Atunci s-a consumat o clipd pe care de zeci de ori am regretat-
0 si m-am blestemat cd nu i-am dat curs si sansa. Soarta ma asezase
pe latura lungd a convoiului, chiar pe marginea lui.

Cand garnitura a tras pe peron, mecanicul a dat, cred si acum,
intentionat, drumul la aburi. Pentru cateva secunde tot platoul a
fost cuprins de ceatd. Ani de-a randul mi-am acuzat lasitatea,
inertia, teama de moarte. Puteam sa fug, puteam s ies din cordon,
sd-mi recastig libertatea. Pentru asta trebuia sd fac un singur pas,
restul venea de la sine. Eram tandr, cunosteam orasul, si poate m-
as fi topit in el. Mult mai tarziu, cind am simtit umbra lui
Dumnezeu aproape de mine, am aflat cd cel la care ar fi urmat sa
poposesc in acea noapte, trecuse deja in tabdara dusmand. $i dacd,
printr-un noroc, as fi reusit sa ajung acolo de unde coborasem in
noaptea de septembrie din anul trecut, as fi impartasit si eu,
inevitabil, in timp, ca si ceilalti camarazi ai mei, acelasi destin
tragic pe vaile Carpatilor. De aceea, cred nestramutat ca
Dumnezeu in acea noapte mi-a pus plumb in picioare.

Aburii s-au imprdstiat sub poala vantului si unul dupa altul
am urcat pe o podiscd, purtati cu grija in vagonul-duba.

Ne-am intrebat de-a lungul anilor daca vreun scriitor cu venin
in varful penitei a putut cuprinde evocativ ce inseamna un vagon-
duba menit sd-i duca si sd-i aduca pe detinuti. Era, in fapt, o mini-
puscarie pe roti, cu un minim personal de paza si supraveghere,
care asigura nu numai circulatia , clientilor”, dar si evidenta lor.
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De afarad poti oricand crede ca ai de-a face cu un vagon de
postd. De ce? Pentru cd este impartit literalmente in doua: o
jumatate a vagonului este compactd, fara ferestre si usi, iar cealaltd,
cu ferestre mici, zabrelite, cu o singura usa de acces, aduce perfect
cu un banal vagon postal. Un ochi avizat, insd, poate surprinde cu
usurinta faptul ca totul este incetluit in fier, gros de circa un
centimetru.

Pe dinduntru, usile sunt ferecate cu drugi masivi, iar
compartimentarea traseaza dintru inceput rolul acestei institutii-
fantomad. Zic asa intrucat vagonul-dubd are un regim special si
putini dintre ceferistii arestati mi-au madrturisit cd au vazut
vreunul.

Mai tarziu am aflat cd numarul lor era de 41, dintre care in
functiune nu erau decat 12.

Avand un regim special de circulatie, ele erau plasate, de cum
soseau intr-o garé, sub autoritatea, supravegherea si réspunderea
organelor de Securitate, care organizau in mod discret, unul sau
doud cordoane de protectie. Indeobste, erau expediate pe liniile
secundare si cat mai departe. Evident ca populatia nu avea acces
in zona cantondrilor, iar dacd am reusit sd strecor pe sub geam
cateva ravase catre ,lumea de dincolo”, nu am avut niciodata
certitudinea cd au ajuns la destinatie.

Ferestrele mici, de circa 60/40 cm, prezentau insd o
particularitate, un deliciu al noilor temniceri-caldi. Parandu-li-se
cd mutrele detinutilor ar putea fi recunoscute, o noud Securitate,
intr-un elan de umanism, placase pe intreaga suprafatd un sistem
de bare-evantai care obstructiona complet vederea directd, lasand
celor dinduntru posibilitatea de a respira printr-o succesiune de
fante de circa un centimetru si jumadtate, prin care aerul putea intra
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in incdperile blindate. Sistemul fusese perfect conceput si realizat
tehnic, dand cele mai bune rezultate.

Dar, in afard de mijloc cu grad inalt de sigurantd, duba-vagon
devenise, cu timpul, si cel mai cumplit mijloc de torturd. Pentru
asta se cuvine sd coboram, ad inferos, acolo unde in celule de1/1m
erau inghesuiti, cu patul pustii, patru-cinci oameni sau in
incdperea-centrald, unde 40-50 oameni cu bagajele lor erau
ingramaditi claie peste gramada.

Cine isi mai poate imagina cum oameni si nu dobitoace erau
impinsi in aceste celule unde, in lipsa spatiului, rdmaneai ore
intregi intr-un picior sau se suprapuneau trupurile pentru a
smulge un pic de odihna. Incetul cu incetul, ochiul atent, perfid si
atotstiutor al Securitatii descoperise vagonul-duba ca pe unul
dintre instrumentele cele mai perfecte ale regimului sdu. Dar
pentru a-l transforma in vagon al mortii intdAmpldtoare, al
accidentelor inerente unui transport de oameni, fie bolnavi, fie
batrani, trebuia modificat ceva. Acel ceva era orarul si traseul.

Cum distanta intre Bucuresti si Gherla sau Bucuresti si Aiud,
in mod normal, cu personalul - cdci banditii nu meritau sa
cdlatoreascd cu trenurile rapide - putea dura 12, dar si 120 de ore,
in rastimpul acesta, cu stationdri care se faceau prin diferite gdri
secundare, cu zeci de ore de asteptare, decesele se transformau in
asasinate, iar itinerariile in drumuri ale mortii.

Cat se vor cdzni cronicarii temnitei roméanesti sa descrie viata
celor 100-200 de oameni inchisi sub clopotul de fier al unei dube...
Ce scriiturd ar putea imprumuta vipiile adunate in cuptorul unde
zdceau si se chinuiau cei condamnati pentru a se fi impotrivit
regimului popular al dictaturii comuniste!?

Dupd o ,expunere” in miez de vard, cand afard temperatura
depdsea mult 40°C la umbrd, vagonul se incingea ca o plita.
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Evident, caldii, care stiau scopul stationarii, petreceau departe,
rdmanand numai garda care, cred, injurdndu-ne vizibil, cAteodatsd,
tinea la departare pe orice curios, fie el chiar si personalul ceferist.
Si de cate ori, mai tArziu, nu ne-a fost dat in astfel de ,,excursii”, sa
scoatem mortii, in general batrdni cu probleme de circulatie
sanguind, la sfarsitul unei zile toride... Ba, mai mult, auziseram ca
pentru recalcitran’,ci, pentru cei care aveau curajul sd se revolte,
exista acest mijloc sigur de a-i reduce la tdcere, trecandu-li-se in
dosar sanctiunea de 10, 12, 14 zile de ,plimbat” cu duba. Atunci
insd, in noaptea aceea, la Craiova, pe rampa triajului, nu stiam
decat cd suntem ,vdrsati” la altd puscdrie, unde ne vom ispasi
pedeapsa.

De multe ori in viatd o privire, un semn, o vorba sau o fraza
trunchiatd chiar poate sd schimbe cursul drumului tdu. Intrasem
in celula cea mare si, de frig, stiteam ca niste pinguini pe banchiza.
in jurul meu se adunase lotul elevilor din , Fratiile de Cruce”: Ion
Ionescu - elev, ultima clasa - cu privire de copil nestiutor; Meianu
Gheorghe - oltean dintr-o familie de pe Valea Amaradiei, destept,
vioi, spontan; Georgescu lon - de o inaltime medie, cu privirea
caldd si naivd ascunsd in spatele ochelarilor; alti elevi pe care
memoria i-a infundat in uitare.

Inainte de a ne potoli foamea cu praz si paine - un praz gros
de un deget, cu gust abominabil - insotit de o curea de slanind, in
care ne-am infipt dintii imediat dupa plecarea trenului, discutia s-
a centrat, cum era firesc, pe destinatie. Unde mergem? Copiii, cum
le ziceam eu, cu doi ani mai In varstd decat ei, aflaserd cd urma s
se ajungd la penitenciarul Targsor, via Jilava, puscdrie menitd sa
adaposteasca intre zidurile ei pe minori. Noi, cei ,bdtrani” aveam
un alt drum de facut si, dupa toate probabilitatile, statia-terminus
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era puscdria din Pitesti, rezervata studentilor, ziditd in timpul
guverndrii Armand Calinescu.

Chiar daca afard era ger, induntru tineretea ne incalzise
sufletul. Eram increzdtori in noua intorsaturda a relatiilor
americano-sovietice si, mai ales, in alegerea lui Eisenhower ca
presedinte al S.U.A. Prezenta unui general, fauritorul debarcarii
din 6 iunie 1944, ne intdrea convingerea cad America este hotarata
»,5d dea peste bot” lui Stalin si, dacd va fi nevoie, chiar sa
declanseze A Treia Conflagratie Mondiald. Entuziasmul nostru era
intr-atat de dospit incat, daca cineva dintre noi ar fi indraznit sa ne
contrazicd, l-am fi acuzat imediat de defetism, de pierderea
sperantei ori, mai rdu, chiar de antiromanism, sau, poate chiar ne-
am fi indoit de el ca bun crestin.

in consecintd, aruncand anii la cos, ne certam pe luni, intr-o
febrda a rdzboiului unde declansarea lui devenea, ipso facto, o
banalitate de mult timp prevazuta si stiuta.

Drumul de la Craiova la Pitesti ne-a luat o zi. La Piatra-Olt,
nod de cale feratd, am stat pe ,margine”, izolati, peste zece ore.

Frigul si foamea muscau din noi cand dihania neagrd a
vagonului-duba s-a oprit in triajul Pitestilor. Ne-am imbratisat, pe
rand, cu lacrimi in ochi. Pentru toti, gandul cd s-ar putea sa nu ne
mai vedem, stdruia ca un vis ucis.

Cand m-am imbrdtisat cu elevul Georgescu l-am auzit
soptindu-mi:

- Domnule Ciuceanu, faceti tot posibilul si veniti la Targsor,
nu ramaneti la Pitesti.

A facut o pauza si s-a uitat in ochii mei rugdtor:

- Nimeni nu va va controla cd nu mai sunteti elev. Treceti-va
o clipa peste mandrie, fiindcd acolo puscdria are ziduri mici.
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Aduceti-vd aminte, cand veti pasi in Pitesti, de acest indemn al
meu.

Cuvintele elevului, insa mi-au intrat pe o ureche si mi-au iesit
pe amandous. Eram emotionat. Imi luam rdmas-bun de la cel cu
care impartisem turtoiul, frigul, foamea, plosnitele si cdldura din
una dintre cele mai temute inchisori ale Republicii Populare
Romane.

Am fost coborati cu acelasi sprijin la Pitesti in triaj. Sa tot fi fost
10-11 noaptea. De la inceput, zidul gardienilor mi se parea mai
strdns, iar tdcerea era de mormant. Ne-au trecut la mijlocul
careului si ne-am incolonat cate cinci. Zdapada scartdia sub
picioarele noastre si intunericul incepuse sa ne invéaluie din toate
partile. Am mers drept sau pe cdi ocolite, nu stiu. Dupa aproape o
ord de mars, in fata noastrd a aparut o cladire inaltd, dublata in fata
de un corp administrativ. Se parea ca am ajuns la destinatie. Pe
urmd, unul cate unul am intrat intr-o incdpere lunga unde,
dezbrdcati la piele, am prezentat bagajele. Aveam o singura
emotie, sd nu-mi gdseascd in captuseala pantalonilor iconita mea
de argint cu Maica Domnului, strecuratd de mama la proces.
Mainile dibace ale sergentului-major Georgescu, o namild cu
mutrd de asasin sadic, mi-au dibuit-o:

- Ce e asta, ma?

Am raspuns candid:

- Iconita, domnule sergent!

- Pastele mamei tale de bandit! Md crezi prost? Eu nu vad? Da’
ce cautd la tine? Ce crezi, cd puscdria e bisericd si noi slujim aici?

Dintr-un pumn dat in fatd, m-a dat jos:

- B4, aici nu e la Craiova... cu pachete si Procuratura. Aici
suntem numai noi. Noi facem legea, iar voi trebuie sa ascultati de
ea! Strange-ti bagajele, m-a indemnat ranjind, si ia-o inainte!
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Primirea mi se parea sub asteptari. Ma consolam cu gandul ca
am dat peste o brutd care-si avea menirea sa impresioneze dintru
inceput pe noii veniti.

Coastele incepusera sa ma doard mai abitir decat fata. Mi-am
adunat cu repeziciune efectele si, cu ele in brate, am luat-o pe un
culoar mérginit, din doi in doi metri, de cateva figuri intunecate.

Ne-am strans toti la capatul lui, in semiintuneric.

Deodatd, in incaperea-hangar s-au aprins zeci de lumini
puternice. Atunci am vdzut, pentru prima oard, ce inseamnd o
temnitd moderna... cladita pe mai multe etaje, cu interiorul spart si
scaldat in lumind, cu plase intre etaje.

Pe loc, inima mi s-a strans si mi-am zis ca viata mea a intrat pe
un alt fagas.
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