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Cuvânt înainte

Alexandru Budişteanu, arhitect absolvent al Institutului 
de Arhitectură „Ion Mincu" din Bucureşti (1955) cu tema 
„Sistematizarea staţiunii Eforie Nord"; specializare la Institutul 
de Arhitectură din Moscova, cu tema „Amenajarea zonelor 
de cură, odihnă şi turism pe teritoriul preorăşenesc al 
marilor oraşe -  studiu de caz oraşul Bucureşti"; doctor -  
arhitect în 1965.

A lucrat în Comitetul de Stat pentru Construcţii, 
Arhitectură şi Sistematizare; arhitect funcţionar internaţional 
la Centrul ONU pentru Locuinţe, Construcţii şi Urbanism 
din New York (1967-1972).

Ulterior, şeful Centrului Naţional de Sistematizare 
(CNS) din Bucureşti (1973-1977).

Arhitect-şeful Municipiului Bucureşti (1977-1983), apoi 
din nou la CNS; expert parlamentar pe lângă Comisia pentru 
Administraţie Publică, Amenajarea Teritoriului şi Echilibru 
Ecologic a Camerei Deputaţilor din România (1990-2000). în 
final, consilier al Ministrului Lucrărilor Publice şi Amenajării 
Teritoriului (2000-2001).

în prezent, Preşedinte Emerit al Uniunii Vorbitorilor de 
Limba Engleză din România.

Pe lângă aceste funcţii a primit şi altele suplimentare în 
anii cât a fost Arhitectul-şef al Bucureştilor (vezi interviul 
din 13 octombrie 2008, în volumul de faţă).

Autor şi coautor al unor proiecte: amplasament pentru 
locuinţe -  Caracal; schiţe de sistematizare pentru Galaţi, 
Sulina şi Tulcea; centrul civic -  Galaţi; plan de urbanism 
pentru oraşele Kingston (Jamaica), Caracas (Venezuela), 
Singapore, Chimbote (Peru); a studiat organizarea reţelei de 
localităţi din Coasta de Fildeş, Irlanda, Venezuela, Senegal.

Autor sau coautor a 22 lucrări de metodologie şi cerce­
tare privind urbanismul şi amenajarea teritoriului.

Are certificat de traducător şi interpret atestat de
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Academia Română şi Secretariatul ONU pentru limbile
engleză, franceză, rusă, cât şi spaniolă.

*

Volumul între istorie şi judecata posterităţii, apărut sub 
egida Institutului Naţional pentru Studiul Totalitarismului 
(Academia Română), este realizat în dialog cu Flori 
Bălănescu, istoric, editor şi publicist.

„Nu am întâlnit prea mulţi oameni care să recunoască atât 
de franc, precum o faceţi, că au făcut compromisuri pentru 
asigurarea şi păstrarea unui confort intim şi social" constată 
Flori Bălănescu (interviu 25 august 2008). Răspunde autorul: 
„...am hotărât să mă manifest mergând pe linia unei aparente 
obedienţe, dar încercând să-mi promovez ideile mele 
subordonate idealurilor mele de patriotism, recunosc fără a 
risca ceva din punct de vedere al vieţii mele fizice şi 
materiale... Am vârsta pe care o am şi nu văd ce rost ar avea să
pretind că am fost altceva decât am fost.. ( 2 6  august 2008)1.

*

Dar, „rezistenţa prin cultură, un concept... foarte 
vehiculat de către literaţi, mai ales după 1989? Nu este un alibi 
-  continuă Flori Bălănescu -  pentru lipsa, frica de reacţie faţă 
de cercurile tot mai concentrice ale regimului ideologic?

Am auzit şi citit mulţi scriitori şi critici literari care se 
împăunează, salvându-şi biografiile prin această 
«rezistenţă»" (interviu 23 februarie-13 martie 2009).

Răspunsul arhitectului Budişteanu: „rezistenţa este un 
act care presupune acţiune...; dacă nu acţionezi, nu ai cum 
să fii un rezistent".

„Poţi să spui că ai realizat opere de valoare, dar câtă 
vreme te supuneai rigorilor cenzurii... nu poţi să pretinzi -  
în nici un fel de circumstanţe -  că ai fost în acelaşi timp şi un 
«rezistent»."

După decembrie 1989, „au apărut brusc opozanţi 
necunoscuţi până atunci, care doreau să-şi purifice imaginea
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şi să facă ordine...; şi-au arogat brusc statutul de judecători, 
ignorându-şi complet răspunderile şi acţiunile personale 
care îi incriminează şi pe ei".

Este citat în volum şi numele unui confrate arhitect (13 
martie 2009).

(Aceeaşi metamorfoză s-a manifestat şi în aria umanistă, 
cercetare, învăţământ, literatură, artă. în decembrie 1989- 
ianuarie 1990, a fost un fel de întrecere a celor care stătuseră 
până atunci pe margine, în banca lor. Dintr-odată au început 
să denunţe regimul şi pe anume colegi de meserie care, până 
atunci, giraseră treburile curente. Trecutul propriu era dat la o 
parte. Cine îşi striga mai tare crezul anticomunist, acela 
dobândea credibilitate „democrată" şi se rânduia în lumea
„bună" postdecembristă, D.C.G.)

*

Memoriile lui Alexandru Budişteanu sunt o mărturie în 
direct a felului cum Nicolae Ceauşescu înţelegea şi dirija 
sistematizarea urbană, a Capitalei în primul rând, secondat 
destul de des, de „Tovarăşa".

Legea nr. 58 din 29 octombrie 1974 privind „sistematiza­
rea teritoriului şi localităţilor urbane şi rurale", urmată de 
Legea nr. 37 din 20 noiembrie 1975 referitoare la „Siste­
matizarea, proiectarea şi realizarea arterelor de circulaţie în 
localităţile urbane şi rurale" aduc dovada -  afirmă autorul -  
că şeful statului şi partidului „era adeptul economiei, în 
general, şi a celei de teren în special, iar demolările nu erau 
deloc agreate, preferându-se menţinerea pe cât posibil a 
construcţiilor existente". „Tovarăşul" urmărea „cu străşni­
cie" proiectul de demolări propuse în detaliile de sislema- 
tizare/(15 noiembrie 2008). în sprijinul acestei interpretări, 
vine şi un comentariu al lui Nicolae Ceauşescu în timpul 
vizitei sale la New York, în 1971. „Uite cum construiesc ăştia 
zgârie-nori la alinierea caselor existente, fără nici o retragere 
suplimentară. Ei cum pot? Ăştia ştiu să economisească tere­
nul." (15 noiembrie 2008).

întoarcerea cu 180° s-a produs la cutremurul din 4 martie
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1977 când „Tovăraşul" „constată că se poate să schimbe brusc 
caracterul unui oraş", când el „şi-a descoperit vocaţia de demo- 
lator-«creator»" şi când „au fost aruncate peste bord toate 
prevederile şi limitările legale privind demolările şi retragerile 
de la aliniamentul construcţiilor" (ibidem).

(S-ar putea ca schimbarea totală a perspectivei să se fi 
produs în martie 1977. Dar nu este sigur. Articole din Legea 
nr. 58/ 29 octombrie 1974 erau formulate în aşa fel încât, la 
nevoie, puteau fi interpretate şi în sensul noii orientării 
urbanistice -  vezi articolele 1, 3, 6, 8 şi 9 -  nota D.C.G.)2.

La „consfătuirea de lucru" de la C.C. din 22 martie 1977, 
şeful P.C.R. şi al statului a prezentat participanţilor schema 
de organizare a unui nou centru al Capitalei -  pornind din 
Dealul Spirei -  şi a anunţat un concurs cu soluţiile de 
construire şi amenajare.

„Acţiunea a avut un mare ecou -  citim în volumul de 
faţă -  principalii arhitecţi ai României participând la concurs 
şi fiind dispuşi să facă toate concesiile cerute...".

„După căderea regimului dictatorial mulţi dintre ei au 
uitat sau şi-au repudiat atitudinea de atunci, blamând 
puternic activitatea specifică de arhitectură şi urbanism din 
perioada dictaturii, concertându-şi eforturile de denigrare a 
realizării zonei respective, incluzând actualul Palat al 
Parlamentului şi marea arteră componentă, chiar dacă au 
fost de acord iniţial cu ideea şi chiar dacă au contribuit la 
realizarea măcar a unor porţiuni ale ansamblului" (15 
noiembrie 2008).

Aprecierile din prezentul volum de memorii ar fi avut 
mai mult relief dacă erau însoţite de o listă a proiectelor şi 
autorilor din concurs, cât şi a articolelor de presă cu 
respingerea, după decembrie 1989, a întregului ansamblu 
„Casa Poporului".

2 Dinu C. Giurescu, Distrugerea trecutului României, traducere din 
engleză în limba română de Anca D. Giurescu, Editura Museion, 
Bucureşti, 1994, p. 42.
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Cum gândea Nicolae Ceauşescu o atare reconstrucţie? El 
„considera că numai el are dreptate şi că binele României, pe 
care îl dorea, repet, de altfel sincer, se va realiza în mod cert 
în timp, indiferent dacă aceasta însemna, de fapt, suferinţe 
pentru cetăţenii României...; că misiunea sa de binefăcător 
trebuie îndeplinită cu orice preţ...; a dorit ca în România să 
nu existe formal opozanţi politici...; era convins că este 
potrivit şi, bineînţeles, aşa dorea să fie cunoscut şi aşa dorea
să rămână în istorie" (13 octombrie 2008).

*

Nicolae Ceauşescu „era opac la desen şi trebuia să vadă 
propunerile în trei dimensiuni" (ibidem). Pentru proiectarea 
noului Centru Politico-Administra riv şi a Casei Poporului s-au 
construit machete, uneori chiar la scara 1:100. „Nu pot uita -  
scrie arhitectul Alexandru Budişteanu -  gigantica machetă 
din sala de sport de la teatrul Ciuleşti, unde, prin 
intermediul unui pod rulant, conducerea (de Partid, nota 
D.C.G.) putea pluti deasupra unei mari porţiuni din 
Bucureştiul existent..." (15 martie 2009)3.

Nicolae Ceauşescu dorea totuşi să dea aparenţa unor 
consultări: „Ce păhehe ahe Ahhitectul şef?".

„El dorea să pară că au avut loc dezbateri profesionale 
adecvate, care să legitimeze deciziile luate" (2 aprilie 2009).

întrebarea era retorică: „Cine declară că l-a contrazis pe 
faţă şi i-a reuşit acest lucru la prezentările de lucrări, minte" 
(13 octombrie 2008).

*

Şefului statului „făcea legea": „în România ceauşistă 
legislaţia şi reglementările administrative la absolut toate 
nivelurile se abrogau automat, dacă intrau în contradicţie cu 
voinţa «Tovarăşului»" (15 noiembrie 2008).

3 Arhitectul Gh. Leahu în Arhitect în epoca de aur, Fundaţia 
Academia Civică, Bucureşti, 2004, vezi de exemplu pp. 231-232, 
relatează cum decurgeau asemenea „vizionări" în faţa machetei 
oraşului, de pe podul rulant.
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Hotărârile formulate de Nicolae Ceauşescu pe teren erau 
transpuse în note de cancelarie care aveau „caracter de lege
supremă", indiferent ue legislaţia existentă (15 martie 2009).

*

„Casa Poporului" (Casa Parlamentului astăzi) a fost
realizată fără să aibă „autorizaţia de construire" (ibidem).

*

La toate ieşirile pe teren, lăudătorii erau nelipsiţi, la 
datorie. „Vă mulţumim, vă mulţumim" repetau ei. „Eticheta 
prezentărilor cerea să mulţumeşti, chiar dacă nu obţineai 
nimic" (2 aprilie 2009).

*

Se pare totuşi că atotştiinţa liderului P.C.R. în materie de 
construcţii şi urbanism era un fapt singular în lumea socialistă.

în 1981, la Moscova a avut loc o reuniune a arhitecţilor 
şefi ai capitalelor ţărilor socialiste. „Din discuţii a apărut 
evident că nicăieri, îi . nici o altă ţară socialistă, nu mai exista 
o asemenea imixtiune personală a unui lider în problemele
de arhitectură şi urbanism" (13 octombrie 2008).

*

Aflăm şi date despre „Casa Poporului". Au lucrat aici, la 
un moment dat, nu mai puţin de 30 000 oameni! Investiţia 
(neprecizată) a intrat în Cartea Recordurilor. în timpul 
execuţiei, „sub conducerea Ancăi Petrescu... lucra pe rupte o 
armată de circa 300 arhitecţi şi ingineri care efectuau 
proiectarea pe porţiuni...".

*

La Concursul de Proiecte pentru Noul Centru Politico- 
Administrativ şi Casei Poporului, s-au prezentat 17 colective de 
„mari participanţi (cu arhitecţi citaţi nominal) (15 martie 2009).

Palatul Parlamentului (fosta Casă a Poporului) prin 
volumul construit 2 250 000 m.c. este a patra clădire din 
lume (după o hală industrială din Seattle, alta la Cap 
Canaveral -  Florida, şi piramida aztecă de la Cholula-Mexic).



Spaţiul desfăşurat construit este de 330.000 m2 -  locul 
doi în lume după clădirea Pentagonului -  Arlington
Virginia, SUA (15 martie 2009).

*

Dimensiunile precizate mai sus ne fac însă să 
consemnăm efectele pe teren ale acestui proiect.

A fost dărâmată una dintre cele mai caracteristice zone 
ale Bucureştilor.

Au dispărut sute de case româneşti tipice cu grădinile 
lor. A dispărut şi Dealul Spirei unde pompierii bucureşteni 
s-au opus în septembrie 1848 detaşamentelor otomane ce îşi 
forţau intrarea în oraş.

A fost nivelat dealul pe care s-au aflat biserica Mihai Vodă 
şi Arhivele Statului, două construcţii simbol ale Capitalei. Azi 
Palatul Parlamentului se află în mijlocul unui teren plat cu 
mult prea puţină vegetaţie.

A fost desfiinţat stadionul ANEF, construcţie emblema- 
tică, atunci recent restaurat şi mărit.

Au fost mutaţi forţat, silnic, mii de oameni.
Implicaţiile planurilor de sistematizare în viaţa locuito­

rilor zonelor vizate sunt astfel consemnate în memorii: Era 
vorba de „schimbarea forţată a locului de trai, făcută adesea 
în mod brutal, sub imperiul grabei de a implementa 
planurile de sistematizare".

„Faţă de dorinţa lui Ceauşescu, de a se realiza cât mai 
urgent noile ansambluri... apăreau destule drame, care 
uneori aveau şi final tragic" (9 aprilie 2009).

Autorităţile locale aveau obligaţia să asigure relocarea 
persoanelor vizate.

„Tovarăşul", „totdeauna grăbit şi analfabet" în dome­
niul construcţiilor, se mira că nu au început lucrările, de 
vreme ce el aprobase cu 2-3 zile în urmă, o machetă?

Din neglijenţă, din servilism şi zel „mutarea (locatarilor, 
nota D.C.G.) se făcea în mod brutal, cât mai urgent, pentru a
nu se reproşa celor în cauză eventuala întârziere.

*
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Se cuvine reamintit că statutul persoanelor strămutate se 
înrăutăţea sensibil. Dintr-o casă -  chiar şi modestă -  cu 
grădină, familia respectivă se vedea trimisă într-un aparta­
ment de bloc. Din proprietari, care dispuneau de mai multe 
camere, deveneau chiriaşi cu aplicarea spaţiului locativ 
normat, adică maximum 10 m2 de persoană. Unii recurgeau 
la certificate medicale -  obţinute şi acestea cu greu -  pentru a 
solicita o cameră suplimentară. Pentru cei care trăiseră o 
viaţă într-o locuinţă, a vedea totul dărâmat în jur însemna un 
şoc psihic real.

Sistematizarea a reprezentat mutarea forţată a zeci de 
mii de persoane înlăuntrul oraşelor ţării. O asemenea 
strămutare obligatorie în anii '70 şi '80 ai secolului trecut, 
efectuată cu mijloacele de constrângere ale statului, este un 
fenomen unic în Europa acelor ani (U.R.S.S. este caz aparte).

în prezent nu ştim -  pe bază de documente -  câte 
persoane au fost deplasate, cu ce urmări la nivel personal şi 
ca ambient. Am încercat să stabilesc pe hartă câte străzi cu 
imobile cu tot au dispărut din Bucureşti în zona unde astăzi 
se află Palatul Parlamentului şi toată aria ce-1 înconjoară. La 
o estimare generală, cel puţin 42 de străzi complet dispărute 
(prea puţine rămase fragmentar).

Când au fost dărâmate strada Izvor şi cele înconjură­
toare, am aflat de oameni care s-au sinucis, lăsând lumina în 
casă aprinsă şi magnetofonul să difuzeze melodii!!

Dacă manifestai rezistenţă la mutare autorităţile veneau 
şi întrerupeau lumina, apoi apa, apoi începeau să desfacă 
acoperişul!!

Culmea cinismului: înainte de strămutare, funcţionarii 
Spaţiului Locativ te invitau să semnezi o declaraţie că eşti de 
acord cu dărâmarea şi strămutarea. în 1987 am refuzat să 
semnez dărâmarea casei din Berzei 47, cumpărată de bunicul 
Constantin Giurescu, renovată şi mărită de părinţii mei 
Constantin C. Giurescu şi Maria Simona. Răspunsul repre­
zentantului Spaţiului Locativ: „puteţi să nu semnaţi că tot se 
dărâmă!" (nota mea -  D.C.G.)
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*

Şi alte informaţii de tot interesul le aflăm din volum. 
Arhitectul Budişteanu a reuşit să salveze de la demolare 
bisericile Sf. Gheorghe şi Sf. Elefterie Vechi. Aflăm, de 
asemenea, cum comuna Săftica a fost salvată de la 
sistematizarea voită de Elena Ceauşescu prin acţiunea desfă­
şurată împreună cu Radu Ciuceanu, care a găsit în comună 
construcţii „cu facies istoric" (2 aprilie 2009). Tot împreună
cu acesta au fost salvate case de pe 6 străzi din zona Vitan.

*

Cititorul de astăzi este invitat să reflecteze şi la alte reali­
tăţi. Ca, de exemplu, situaţia reală din Republica Moldova, 
unde rusificarea oraşelor şi interpretarea forţată a istoriei 
continuă şi în prezent (19-24 mai, 18 iunie, 20 iunie, 10 
octombrie 2009).

ic

A rămas o întrebare pusă de Flori Bălănescu: „Aţi 
cunoscut sau aveţi cunoştinţă despre ingineri, arhitecţi, 
istorici, intelectuali care să fi spus «Nu, nu e bine...»..."? 
(15/16 octombrie 2009).

Fie îngăduit să reamintesc manifestări de care am 
cunoştinţă şi care răspund la întrebarea de mai sus, uneori 
direct, adesea indirect, dar explicit.

S-au organizat în 1979-1984 dezbateri şi simpozioane 
privind fie proiectele de restaurare ale ariei centrale a 
Capitalei, fie ale renovării urbane în general, fie despre 
arhitectura urbană tradiţională.

Asemenea manifestări au avut loc la Uniunea Arhitecţilor 
din Capitală, la Muzeul de Istorie a Transilvaniei (Cluj- 
Napoca), la Muzeul de Istorie a Municipiului Bucureşti, la 
Institutul de Arhitectură „Ion Mincu". O sumă de articole -  cu 
aceeaşi temă -  şi explicite în concluziile lor -  au apărut în 
revista „Arhitectura" (îndeosebi), „Revista monumentelor", în 
cotidianele „România Liberă" şi „Informaţia Bucureştiului", în
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revistele „Flacăra", „Contemporanul", „Magazin Istoric" etc.4
Pentru păstrarea in situ a bisericilor monumente istorice 

„Mihai Vodă" şi „Văcăreşti" s-au pronunţat în scris, în 
memorii adresate conducerii P.C.R., cărturari şi specialişti5.

Am adresat separat, în nume personal, memorii în 
legătură cu bisericile Mihai Vodă şi Văcăreşti conducerii de 
partid, Patriarhiei Române şi Consiliului Culturii şi Educaţiei 
Socialiste6. între decembrie 1979 şi decembrie 1985 (în şase 
ani) am avut 31 intervenţii, comentarii şi apeluri pentru 
păstrarea arhitecturii tradiţionale (inclusiv aceea rurală)7. în 
luna mai 1980, am fost la consfătuirea de la C.C. al P.C.R. 
ţinută în prezenţa lui Nicolae şi a Elenei Ceauşescu, cu 
participarea a peste 55 istorici şi arheologi, în vederea 
pregătirii Congresului Internaţional de Ştiinţe Istorice, 
programat la Bucureşti în august 1980. Când mi s-a dat 
cuvântul (am vorbit circa 7 minute) primul punct a fost „să 
nu se dărâme oraşele ţării, pentru raţiuni economice, 
păstrarea nivelului de trai familial şi a identităţii oraşelor"8, 
în expunerea sa la finele consfătuirii, şeful statului şi al 
partidului nu a făcut nici o referire la cele spuse de partici­
panţi, dar şi-a prezentat opiniile asupra unor probleme ale 
istoriei românilor.

4 Trimiterile şi extrase din aceste articole în Dinu C. Giurescu, 
Distrugerea trecutului României, traducere din engleză de Anca D. 
Giurescu, Editura Museion, Bucureşti, 1994, pp. 44-50 şi notele 26-96.

5 Prof. univ. Grigore Ionescu, acad. Dionisie Pippidi, prof. Vasile 
Drăguţ, Dinu Giurescu, Radu Popa, Răzvan Theodorescu, arh. Aureiian 
Trişcu, Virgil Cândea, vezi Dinu C. Giurescu, op. cit., anexele V şi VI.

6 lbidem, anexele 1, II, III, IV, VII.
7 Enumerarea lor în Dinu C. Giurescu, De la Sovromconstrucţii nr. 6 

la Academia Română. Amintiri. Mărturii, Editura Meronia, Bucureşti, 2008, 
subcapitolul „Sistematizarea urbană şi rurală", pp. 324-356.

8 Despre Consfătuirea care a durat mai bine de 5 ore, „Scânteia" a 
publicat un scurt comentariu plin de generalităţi. Intervenţiile la 
consfătuire au fost filmate şi înregistrate. Un serial cu „sistematizarea" 
în Bucureşti, realizat în anii '90 de Lucia Hossu-Longhin, cuprinde şi 
secvenţa în care am luat cuvântul.
16



Efectul pe teren al tuturor intervenţiilor şi luărilor de 
poziţie (în modalităţile vremii) a fost extrem de redus. 
Dărâmările au continuat în Bucureşti şi alte zeci de oraşe şi 
numai căderea regimului a oprit „sistematizarea rurală" care 
ar fi însemnat cea mai mare strămutare forţată a ţărănimii 
din toată istoria ei.

Scepticii şi cei mulţi care nu s-au pronunţat atunci defel 
ar putea găsi în concluzia de mai sus o „motivare" pentru 
inacţiunea lor: bine că nu ne-am pronunţat, că tot nimic nu 
s-a ales!

în lucrurile esenţiale eşti dator să te pronunţi chiar dacă 
nu ai nici o perspectivă de a reuşi sau ca punctul tău de 
vedere să fie luat în seamă. Este vorba de propria conştiinţă, 
ca om de meserie, e vorba de apărarea unor valori majore, de 
istoria şi identitatea noastră. Chiar dacă pe termen scurt nu 
ai izbutit defel, rămâne faptul că ţi-ai îndeplinit menirea, 
(nota mea -  D.C.G.)

*

Mai aflăm din memoriile arhitectului Alexandru 
Budişteanu că funcţia de Arhitect-şef al Capitalei a fost 
îndeplinită de persoane bine cunoscute în meserie, astfel: 

Pompiliu Macovei, 1953-1958 
Horia Maieu, 1958-1969 
Tiberiu Ricci, 1969-1974 
Mircea Dima, 1974-1977 
Alexandru Budişteanu, 1977-1983
Paul Focşa, 1983-1989 (interviurile din 2 aprilie 2009 şi 

15 martie 2009)
Singurul specialist care ne-a lăsat un volum de memorii 

cu cele întâmplate în exercitarea acestei funcţii, de Arhitect-şef 
al Capitalei, este Alexandru Budişteanu. Mărturie cu atât 
mai interesantă şi necesară, cu cât se referă la anii când 
Nicolae Ceauşescu îşi punea în aplicare, integral, planurile 
sale de reconstrucţie a Capitalei. Cunoaştem astfel câte ceva 
din felul cum gândea şeful statului şi al partidului, reacţiile 
sale, mecanismul, de cele mai multe ori implacabil, al
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aplicării deciziilor „Tovarăşului", slugărnicia şi supunerea 
ce i se arătau, intervenţiile anapoda ale „Tovarăşei"...

Cercetarea trecutului, îndeosebi a celui recent, are 
nevoie de asemenea mărturii în direct.

De unde şi interesul memoriilor de faţă şi pentru 
cercetător, şi pentru cititorii cei mulţi. Cine a deschis ochii 
asupra lumii după 1989, acela nu-şi poate închipui cum o 
ţară întreagă se supunea unor „directive" formulate de un 
singur om. Şi totuşi era posibil, întrucât ţara era supusă unui 
regim totalitar care dura de zeci de ani şi năzuia să contro­
leze totul.

Memoriile, în măsura în care nu sunt pledoarii pro domo, 
ne ajută să refacem o lume pe care documentele oficiale nu o 
pot reda şi oamenii de astăzi n-o mai înţeleg.

Arhitectul Alexandru Budişteanu ne-a dat o asemenea 
mărturie-document, în care lucrurile sunt privite în faţă, fără 
ocolişuri, fapt care îi asigură durata în timp.

Dinu C. Giurescu 
septembrie 2010
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între istorie şi judecata posterităţii

19 iulie 2008. F.B.:
Stimate Domnule Alexandru Budişteanu, la 11 februarie 

2008, aţi acordat un interviu pentru „Jurnalul naţional" în care 
sunteţi calificat drept „arhitectul lui Ceauşescu". Vreau să 
delimităm de la început aria discuţiei noastre, atât în ce priveşte 
cronologia faptelor, cât şi în privinţa dendării lor în consecinţă 
istorică. Aşadar, cred că este normal să începem prin a vorbi despre 
copilăria basarabeană.

Cât şi cum este relevantă această secvenţă în constituirea 
identităţii Dvs. culturale şi sociale?

4 august 2008. A.B.:
într-adevăr, nu poţi vorbi despre identitatea culturală şi 

socială a cuiva, fără să te referi la provenienţa sa biologică, 
respectiv familială, la cea geografică şi implicit socială. 
Suntem rezultatul unor interacţiuni, care se manifestă prin 
moştenirile de care suntem conştienţi, precum şi prin alte 
moşteniri, care se manifestă mai puţin evident, pierzându-se 
în negura timpurilor, dar care contribuie adesea în mod 
fundamental la închegarea noastră, ca făpturi conştiente şi 
aparţinătoare la o colectivitate. Colectivitate care la unii este 
un trib, la alţii un clan, iar la alţii un neam, denumirea 
unităţii în cauză contând mai puţin decât faptul în sine.

In această enumerare de factori predeterminând, 
provincia -  în cazul spaţiului nostru istorico-geografic -  are 
un rol esenţial. Consider că în cazul ţărilor europene, 
specifice arealului nostru, provincia, subdiviziune a ţării, te 
defineşte în mod hotărâtor. Desigur că ar fi o manieră de 
gândire simplistă să reduci structura unui individ la acest 
element, oricât de important ar fi el. Pleci într-adevăr de la 
caracteristicile pe care ţi le inculcă provincia natală, dar 
ulterior intervin foarte multe alte elemente, care te pot duce
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la tipuri şi moduri de viaţă foarte complexe şi diferite, faţă 
de formula de la care ai plecat.

Totuşi, provincia în care te-ai născut rămâne un dat 
fundamental, a cărui importanţă sunt dispus să o accept şi să 
o respect, aşa cum se cuvine, pentru rolul său în viaţa 
fiecăruia, chiar dacă cel în cauză poate încerca să spargă 
unele tipare pentru a trece într-o altă ligă naţională sau 
comportamentală.

Rămânem -  ce e drept, mai mult sau mai puţin, dar rămânem 
-  produsul unei provincii şi implicit al unei ţări, pentru tot restul 
vieţii.

Consider aceasta o axiomă, cu care pornim la drumul pe 
care dialogul nostru îl va parcurge.

De altfel, renegarea originii etnico-geografice, prin 
încercarea încă de la început a unei desprinderi, apoi a unei 
integrări forţate într-o altă entitate, considerând că ne va 
aduce galoane sociale în mod automat, mi se pare că este o 
naivitate sau un gest de oportunism, care nu face cinste şi 
nici nu poate desfiinţa realităţile peremptorii, purtate în noi 
tot restul vieţii. Deci nu cred în şi dispreţuiesc formula „ubi 
bene ibi patria" şi îi consider pe cei care se leapădă de 
originea lor etnico-geografică nişte estropiaţi social.

Faptul că sunt basarabean face parte din structura mea 
sufletească intimă şi mă defineşte implicit, cu tot ce 
înseamnă aceasta nu numai pentru mine, ci şi în conştiinţa 
individuală şi socială a celor care mă înconjoară. De la bun 
început vreau să subliniez că apartenenţa la locul unde am 
văzut lumina zilei -  Basarabia este marcajul, blazonul şi, în 
mare parte, destinul vieţii mele. Desigur că poţi să aparţii 
unei provincii şi prin faptul că părinţii tăi provin de acolo, 
chiar dacă tu te-ai născut în altă parte. De asemenea, poţi să 
te naşti într-o provincie, dar să nu locuieşti acolo practic 
deloc, sau doar puţin, sau poate mai mult. Contează desigur 
şi cât, şi în ce perioadă a vieţii tale ai trăit acolo.

Aplicând raţionamentul de mai sus, cine sunt eu, 
Alexandru Budişteanu? Sunt un basarabean, născut în
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comuna Pârliţa-Târg, din judeţul Iaşi, din România. Sunt 
basarabean, moldovean şi român. Toate simultan şi într-o 
perfectă armonie, ca termeni definitorii.

Dar de ce, fiind basarabean, m-am născut în judeţul Iaşi? 
Deoarece în anul 1928, când m-am născut, funcţiona în zona 
Moldovei o împărţire administrativă a României ce avea o 
logică, pe care o apreciez drept corectă. Se considera că acolo 
unde este posibil, Prutul nu trebuie să constituie o diviziune 
interioară a Moldovei. Intr-adevăr, din punct de vedere 
geografic, oraşul principal cel mai apropiat, de comuna unde 
mă născusem, era Iaşiul, şi nu un altul din Basarabia. (Cer 
scuze, indiferent de uzanţe, pentru mine Iaşiul este oraşul 
amintirilor mele, şi nu Iaşii...) Acest lucru s-a demonstrat cu 
prisosinţă în perioada următoare, când am trăit cu părinţii la 
Bălţi. Viaţa noastră gravita către Iaşi, Chişinăul fiind sensibil 
mai departe şi mai incomod de atins, atât pe şosea, cât şi pe 
calea ferată. La un moment dat, împărţirea administrativă a 
Moldovei a revenit la tradiţionala limită a judeţelor pe Prut, 
dar pentru noi Iaşiul continua să fie centrul, către care 
duceau interesele noastre.

Fără a intra în prea multe detalii, vreau să menţionez că 
părinţii mei erau amândoi basarabeni şi că am trăit cu toţii în 
Basarabia până în anul 1944, adică primii 15 ani şi jumătate 
din viaţă i-am petrecut în acolo. Se poate deduce că atât 
copilăria, cât şi adolescenţa mi le-am petrecut în Basarabia, 
perioadă definitorie pentru a mă forma ca individ şi cetăţean 
pentru tot restul vieţii mele. E drept că la vârsta de patru ani 
am petrecut un an la Bucureşti, întrucât tata fusese mutat cu 
serviciul acolo, dar în afară de nişte amintiri inevitabile, 
perioada respectivă nu a influenţat formarea mea 
psihosocială. (Toată viaţa ne-a urmărit regretul, pe mine şi 
pe părinţii mei, că nu am rămas atunci la Bucureşti, pentru 
restul existenţei, deoarece asta ne-ar fi scutit ulterior de nişte 
mari necazuri.) Am revenit la Bălţi, fără să putem prevedea 
tragedia României Mari, care spre durerea noastră s-a 
prăbuşit atât de brutal în 1940.
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M-am format într-o provincie românească, considerându-mă 
român şi având parte de o existenţă normală, într-o familie de 
intelectuali şi funcţionari ai statului român.

Din partea tatii, provin dintr-o familie de ţărani români 
ortodocşi, răzeşi, din satul (comuna) Căinări, din judeţul 
Tighina, denumit Bender sub ocupaţia ţaristă. Primul meu 
strămoş cunoscut este Vasile Budişteanu, născut în 1729. 
Bunicul meu a fost Samoilă (1872-1903), mort la 31 de ani de 
tuberculoză. Bunica mea din partea tatii a fost Olga Pocinoc 
din Chişinău. A trăit toată viaţa în Basarabia, în satul 
Căinări, unde îşi doarme şi somnul de veci. Tatăl meu (1886- 
1980), Zenovie Budişteanu a murit la 83 de ani şi patru luni, 
după cel de al doilea accident cerebral. îmi povestea cum 
încă din şcoala primară preotul satului le ţinea lecţiile în 
limba rusă, deşi copiilor le venea foarte greu să se adapteze 
la o limbă necunoscută. Aşa era sistemul de învăţământ în 
Basarabia ţaristă, învăţământul în altă limbă decât rusa fiind 
de neconceput. Tata povestea amuzat un detaliu trăit 
personal, când învăţa carte la el în sat, dându-li-se lecţii 
fundamentale de alfabetizare şi de rusă de către preotul, 
bineînţeles, rus din sat. Acesta îi punea pe copii să repete 
papagaliceşte ceea ce le spunea în rusă, iar ei repetau fără să 
ştie adesea sensul cuvintelor, care li se băgau în cap. La un 
moment dat, preotul exasperat de un copil, care nu putea 
repeta corect ce i se zicea, îi spune enervat: „Tî baran!". 
(„Eşti un berbec!") Iar copilul repetă şi el, inconştient: „Tî 
baran!" Şi izbucneşte în plâns, văzând supărarea preotului 
jignit, spre amuzamentul general.

Astfel, în mod paradoxal analfabeţii rămâneau mai 
români decât oamenii culţi! Tata a ajuns apoi să urmeze 
liceul (bineînţeles, tot în rusă), ceea ce era o mare excepţie în 
lumea rurală a acelor timpuri.

Străbunicul meu pe linie maternă a fost Victor 
Homutov, rus sosit în Basarabia în calitate de ofiţer de 
grăniceri. Fiul lui, bunicul meu, Condrat Homutov s-a 
căsătorit cu o româncă basarabeancă, Olimpiada Spoială, şi
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s-a stabilit în satul Zăbriceni, din fostul judeţ Bălţi. A devenit 
încă în secolul al XlX-lea învăţător şi director al primei şcoli 
din sat. Tot acolo preda şi bunica, în calitate de învăţătoare. 
După unirea din 1918 învăţământul s-a făcut în limba 
română, iar bunicii mei au trăit ca învăţători la Zăbriceni 
până în anul 1944, când s-au refugiat la Botoşani, apoi la Iaşi, 
unde au şi decedat, fiind înmormântaţi în cimitirul 
„Eternitatea". Am un sentiment de mândrie, când mă duc 
astăzi în acel sat, acum comună, şi în noua clădire a şcolii, 
care în decursul timpului a devenit liceu. Acolo mă 
întâmpină portretul bunicului meu, sub care scrie Condrat 
Homutescu, director al primei şcoli din sat. în timpul ultimului 
război bunicul şi-a schimbat numele din Homutov în 
Homutescu, consfinţind încadrarea sa în lumea românească 
şi faptul că avea doi fii ofiţeri în armata română. în 
conformitate cu tradiţiile de atunci, bunicii mei din partea 
mamei au avut 10 copii. Toţi au avut studii superioare. 
Mama mea, Lidia Homutov, apoi Homutescu (1902-1979), a 
fost învăţătoare şi profesoară de limbile franceză şi rusă. S-a 
prăpădit la 77 de ani şi patru luni, de cancer pulmonar.

Sunt singurul copil al părinţilor mei.
Simt nevoia să mă refer la originea mea etnică şi la 

relaţia mea cu patriotismul. La ora actuală este normal să 
declari că acestea sunt subiecte secundare, noi, cetăţenii 
făcând cu toţii parte din familii naţionale complexe şi de 
obicei multietnice, trăim pe continente cu structuri de 
asemenea multietnice, aparţinem unei familii internaţionale 
globale etc. Totuşi, în special când provii dintr-o provincie 
sau zonă de graniţă, legăturile locale contează foarte mult. E 
drept că trăim într-o Europă a naţiunilor, dar naţiunile mai 
au multe probleme de rezolvat şi lucruri de reglementat.

Deci, m-am născut în Basarabia. Un cuvânt frumos, care 
sugerează, cum a spus cineva, datorită celor patru «-uri din 
cuprinsul său, o biserică având patru turle. Patriotismul, 
acea dragoste faţă de baştină, faţă de locurile unde te-ai 
născut, fără ca să nesocoteşti sau să asupreşti semeni de altă
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naţie, limbă sau credinţă... Patriotismul conform căruia nu 
poţi fi indiferent, dimpotrivă, e normal să doreşti ca valorile 
care te definesc pe tine şi pe cei din familia ta, precum şi pe 
cei care îţi sunt rude de sânge, să fie recunoscute şi 
respectate, întru dezvoltarea, bunăstarea şi progresul 
coltului tău de lume, care ti-a fost hărăzit în virtutea 
destinului tău biologic, mai presus de tine. Cred cu fermitate 
că patriotismul este un sentiment nobil, care, înţeles corect, 
rămâne valabil şi aplicabil şi astăzi, depăşind spaţiul şi 
timpul. Patriotismul meu este dragostea faţă de oamenii şi 
pământul numit Basarabia-Moldova-România. Un element 
important şi definitoriu al patriotismului este originea 
etnică. Oamenii sunt în principiu egali şi asemănători, dar 
unele trăsături corespunzând etniei te pot diferenţia de 
semenii tăi. E drept că originea etnică poate fi un element 
având conotaţii neplăcute, care aduc aminte de persecuţii şi 
mari nedreptăţi, dar vina este a modului în care unele 
personaje istorice au mânuit patriotismul. Originea etnică 
trebuie să fie un element definitoriu, care dă omului un 
conţinut diferenţiat, de dorit, în sens pozitiv.

în ce mă priveşte, sunt pe trei sferturi român şi un sfert 
rus. Gândind pozitiv, consider că acest sfert îmi aduce şi 
avantajul unor calităţi pe care, indiscutabil, le au ruşii. Eu îi 
consider oameni dintr-o bucată, sentimentali şi perseverenţi. 
Dar tot ei pot fi neînţelegători şi brutali.

în condiţiile unei provincii de graniţă, unde apar 
conflicte, unde vecinii şi în special marele vecin rus -  ca stat 
în continuă expansiune, care a creat şi creează mai mult sau 
mai puţin evident, dar real, o presiune multiseculară asupra 
vecinilor, deci şi asupra României, cu implicaţii asupra 
teritoriului său, se înţelege şi asupra Basarabiei, Bucovinei şi 
nu numai -  eşti obligat, dacă eşti patriot, să faci o opţiune. 
Nu poţi fi şi român şi rus, cum a fost cazul meu, când în 
jurul tău se produce o polarizare obligatorie, cerută de statul 
şi autorităţile de care depinzi şi care se justifică nu numai 
istoric, dar şi prin prisma realităţilor al căror martor şi
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participant, volens-nolens, eşti.
Aşadar, opţiunea mea s-a datorat educaţiei primite în 

casă, a celei din şcolile ţării mele de baştină -  România, 
precum şi datorită unor episoade din viaţă care m-au obligat 
să am o atitudine cetăţenească. „Sunt român şi punctum", aşa 
cum a spus marele Eminescu. Scuzaţi-mă că repet această 
formulă, care circulă obsesiv, mai ales în România de Est (aşa 
cum i se mai spune Basarabiei), dar tare mi se potriveşte.

Această caracteristică, de român, la tatăl meu este 
limpede şi normală, având în vedere caracteristicile sale 
etnice româneşti foarte clare. Mama, deşi era jumătate 
rusoaică, s-a considerat şi ea moldoveancă şi româncă. Dar 
mai mult decât atât, s-a produs un fenomen special: bunicul 
meu rus a terminat prin a se considera român! Iată rezultatul 
condiţiilor geografice şi politice, care în cazul lui s-au impus 
în mod peremptoriu. Şi acest lucru s-a întâmplat treptat, 
culminând în timpul ultimului război. în anul 1943 şi-a 
schimbat numele, românizându-1, şi a fost mândru că doi din 
fiii lui, pe jumătate ruşi, nu numai că se considerau români, 
dar erau şi ofiţeri ai armatei române, care lupta pe frontul de 
Răsărit! El considera că ostilitatea României nu se adresa 
ruşilor, ci bolşevicilor. Finalizarea deciziei sale de a se 
considera român s-a produs în perioada 1940-1941, în timpul 
ocupaţiei sovietice atât de dure a Basarabiei, făcându-1 să 
înţeleagă că patria sa încetase de a mai fi Rusia, care 
dispăruse, fiind acum „înlocuită" de România. Ocupanţii 
sovietici fuseseră indiferenţi la originea sa rusă, chiar 
avuseseră motive să-l echivaleze cu un chiabur, pentru că în 
sat avea o casă mare şi frumoasă, ceva pământ şi, ce e mai 
grav, toţi fiii şi fiicele (cu excepţia unui fiu şi a mamei mele) 
se găseau în România. Nu este clar dacă autorităţile sovietice 
ştiau şi despre calitatea sa de fiu de ofiţer ţarist, deşi este 
posibil. Deci, toate aceste elemente determinaseră tratarea 
lui cu ostilitate de către organele locale, făcându-1 să trăiască 
în teama de deportare, care foarte posibil ar fi şi urmat.

Aşa încât, în 1941, la eliberarea de către trupele române
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a satului Zăbriceni, unde locuiau bunicii mei din partea 
mamei, împreună cu cel mai tânăr dintre fiii lor, singurul 
care mai rămăsese cu dânşii, ceilalţi cum am spus, fiind 
refugiaţi în România încă din 1940, bunica mea româncă a 
combinat trei pânze, cosând la maşină un steag tricolor, iar 
bunicul meu cel rus împreună cu unchiul (Iura, după aceea 
Gicu) au ieşit să fluture steagul improvizat -  practic, cu toţi 
oamenii din sat -  întâmpinându-i pe soldaţii români cu 
bucurie nestăvilită. Tot atunci, în casa bunicului meu, printre 
cele mai arătoase din sat, a locuit câteva zile generalul 
Sănătescu, comandantul trupelor din zonă (viitorul 
participant, peste numai trei ani, la lovitura de stat din 23 
August 1944, devenit apoi şi prim-ministru al României).

Iată cum realităţile apartenenţei etnice se pot transforma 
radical sub imperiului realităţilor geo-politice, adesea 
implacabile, schimbându-ţi neamul din care faci parte, dar 
obligându-te totuşi să aparţii unui neam. Este insuportabil să 
fii apatrid, nu în sensul absenţei unor acte de cetăţenie, ci al 
lipsei apartenenţei la o comunitate, cu limbă, obiceiuri şi, în 
special, conştiinţă naţională comună, trăsături, care, aşa cum 
s-a văzut, în condiţii speciale sau extreme se pot recrea sau 
modifica.

Referindu-mă la tatăl meu, vreau să menţionez un 
element dramatic şi important, care l-a marcat pentru toată 
viaţa. După terminarea liceului la Tighina, a intrat la şcoala de 
ofiţeri ţarişti de la Odesa, la arma artilerie. A terminat-o în 
anul 1917 cu gradul de sublocotenent. în acest mod, conform 
structurii sociale din Rusia ţaristă, care mai avea reminiscenţe 
feudale, a căpătat titlul de nobil neereditar, ceea ce în mod 
implicit îl făcea un apărător al structurii sociale din cadrul 
Imperiului, asociindu-1 elitei conducătoare. A fost repartizat, 
printr-un joc al destinului, la un regiment din Moscova. Mi-a 
rămas întipărit, când îmi povestea printre altele, cum se 
plimba călare prin diverse locuri din oraş, precum celebrul 
Cimitir Novodevicii. Şi iată că, în toamna aceluiaşi an, când 
încă nu împlinise 21 de ani, a izbucnit Revoluţia din
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Octombrie (care de fapt a fost o lovitură de stat, întrucât 
adevărata revoluţie avusese loc în februarie 1917).

De îndată s-a pus problema ce atitudine să ia militarii 
regimentului de artilerie respectiv. Să apere puterea 
existentă, respectiv Guvernul Kerenski, sau să lupte de 
partea bolşevicilor. După o agitaţie eficientă soldaţii au fost 
atraşi de partea răsculaţilor. Şi astfel, într-o dimineaţă, toţi 
militarii regimentului au fost convocaţi în mare grabă la un 
miting, la care au fost obligaţi să participe şi toţi ofiţerii. Pe 
ordinea de zi figurau participarea la „revoluţie" şi poziţia 
faţă de ofiţeri, care se ştia că prin definiţie fuseseră declaraţi, 
încă de la începutul carierei lor militare, nobili neereditari şi 
trebuiau să apere ţarismul.

In consecinţă, la acest miting ofiţerii au fost de la început 
dezarmaţi şi grupaţi la un loc sub strictă supraveghere. într-o 
atmosferă incendiară s-a votat prin strigăte sprijinirea şi 
participarea soldaţilor la „revoluţie", apoi s-a abordat soarta 
ofiţerilor. Răcnetele s-au amplificat şi s-a strigat covârşitor: 
„Rezati!", adică „Să-i tăiem!". Imediat s-a încins o mare 
încăierare, soldaţii înarmaţi repezindu-se la ofiţeri, spre 
satisfacţia agitatorilor bolşevici prezenţi, pentru executarea 
hotărârii astfel „adoptate".

Destinul a făcut ca un soldat mai bătrân, care îl 
simpatiza de mai multă vreme, nu se ştie de ce, pe tata, să se 
repeadă la el, să-l cuprindă pe la spate în braţe şi să strige: 
„Eu pe ăsta nu vi-1 dau! Nu vedeţi ce tânăr este? Ce v-a 
făcut? Nu vi-1 dau!". în acelaşi timp, l-a târât în afara 
busculadei şi i-a spus: „Fugi cât poţi! Fugi!".

Tata a făcut exact acest lucru, în timp ce furia asupra 
ofiţerilor se dezlănţuise şi într-un vacarm de nedescris se 
executa hotărârea adunării. A urmat sfatul soldatului, a 
alergat până la gazda lui, şi-a aruncat uniforma de ofiţer, s-a 
îmbrăcat civil şi cu puţinele sale lucruri s-a dus direct la gara 
Kievskaia, traversând oraşul aflat în plin haos revoluţionar. în 
condiţii de debandadă revoluţionară, a călătorit ca în filme 
până în Basarabia, la Chişinău, şi apoi în satul lui -  Căinări,
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din judeţul Tighina, unde a ajuns spre bucuria mamei sale, 
bunica mea, care l-a primit în lacrimi.

în Basarabia revoluţia încă nu se manifestase, dar au 
urmat şi acolo schimbări majore, determinate de proclamarea 
Republicii Moldoveneşti, apoi de independenţa acesteia, 
traversarea unor tulburări serioase şi apoi unirea cu 
România. Tata s-a implicat şi el în mişcarea unionistă. 
Datorită cunoştinţelor sale topografice militare a lucrat apoi 
pentru Comisia de aplicare a reformei agrare în Basarabia, 
după Primul Război Mondial. După aceea a studiat la 
Universitatea de la Iaşi, luându-şi licenţa în fizico-chimie, 
devenind profesor la gimnaziul de la Pârliţa, aproape de 
Ungheni, unde a cunoscut-o pe mama, care preda tot acolo 
franceza şi cu care s-a căsătorit. M-am născut şi eu acolo, la 
Pârliţa-Târg, localitate care în perioada aceea se găsea în 
judeţul Iaşi, fiind apoi integrată în judeţul Bălţi.

Episodul de la Moscova descris mai sus a rămas pentru 
tata o amintire profundă, pe care mi-a povestit-o într-un 
târziu şi pe care, instinctiv, nu a pomenit-o, decât unor 
persoane foarte apropiate. Acest lucru l-a ajutat foarte mult, 
în special când în timpul ocupaţiei sovietice autorităţile nu 
au cunoscut, din fericire, calitatea lui de fost ofiţer ţarist şi 
nici nu s-a găsit cineva care să-l denunţe. Din aceleaşi 
motive, în anul 1940 a hotărât să nu ne refugiem, deoarece la 
Prut, în cazul nostru la Ungheni, încălcând condiţiile de 
cedare a Basarabiei, detaşamente speciale sovietice au fost 
imediat prezente la locurile de trecere, controlându-i atent 
pe cei care se refugiau, iar tata nu a vrut să rişte o 
confruntare cu organele sovietice, care dacă aflau 
antecedentele sale nu ne-ar mai fi lăsat să trecem şi am fi 
putut avea mari neplăceri. De fapt, menirea acestor 
detaşamente era tocmai aceea de a identifica „duşmani ai 
poporului" şi a-i împiedica să fugă în România.

Dacă mi-aţi cere acum să mă caracterizez foarte pe scurt, 
referindu-mă pe de-a-ntregul la mine, aş spune doar atât: 
„Sunt patriot român". îmi este absolut indiferent ecoul sau
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efectul acestei declaraţii în contextul gândirii de astăzi. 
Autoevaluarea mea nu ţine de conjuncturi istorice sau 
stilistice. Am dreptul la un epitaf conform gândirii mele.

Faptul că eram basarabean nu îmi crea nici un fel de 
problemă în cadrul României de atunci. Viaţa era stabilă şi 
bine organizată din punctul nostru de vedere. Am beneficiat 
de sistemul de învăţământ public din România interbelică, 
eficient şi de o calitate care mi-a permis apoi să îmi continui 
educaţia şi pregătirea profesională în condiţii şi cu rezultate 
foarte bune.

Patria mea fiind România, era absolut normal să cred în 
valorile care ni se inculcau în şcoală şi în liceu, iar dacă ar fi 
fost nevoie mi se părea firesc să mă duc pe front şi să mor 
pentru patrie. Aceste vorbe, care acum sună desuet, ca să nu 
spun ciudat, erau pentru mine şi pentru cei de vârsta mea 
nişte adevăruri evidente.

Este suficient să relatez un episod din luna martie a 
anului 1944, anul fatidic, anul refugiului nostru din 
Basarabia, anul mutării în altă parte a României, în Ardeal, şi 
începutul unei existenţe, în care să fii basarabean în regimul 
instaurat după 23 august 1944 a căpătat şi determinat cu 
totul alte valenţe şi consecinţe.

în martie 1944, Armata Roşie rupsese frontul în nordul 
Basarabiei. Eram în clasa a V-a a liceului „Ion Creangă" din 
Bălţi. Şi iată că am fost convocaţi brusc să ne prezentăm la 
biroul de recrutare, ca să fim încorporaţi, pentru a merge pe 
front! Era o măsură să-i spunem disperată, contingentul 
nostru nefiind până atunci avut în vedere pentru recrutare. 
Iată-ne pe toţi din clasa mea, aşteptând să ne încolonăm şi să 
plecăm spre recrutare. încolonarea era ceva normal pentru 
noi, deoarece trecusem prin experienţa străjeriei, când 
pregătirea paramilitară a organizaţiei ne obişnuise cu 
asemenea proceduri.

Şi ce făceam noi? Exista oare vreo ezitare sau vreun 
dubiu pentru noi? Sau vreun semn de defetism, sau 
opoziţie? Doamne fereşte! Noi am început să cântăm cântece
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patriotice. Erau cântecele ostăşeşti pe care le cântau soldaţii 
din garnizoana Bălţi, atunci când îi vedeam trecând pe 
străzile oraşului. Erau, de asemenea, cântecele patriotice 
clasice, cum ar fi „Eroi au fost, eroi sunt încă", „Pe-al nostru 
steag e scris unire" etc. Da, aş fi mers să mor pentru patrie, 
ca şi colegii mei. Şi apoi, brusc, după vreo oră de aşteptare a 
semnalului de pornire, a venit vestea: „Ordinul se
contramandează. Se reiau lecţiile". Am auzit ulterior că/
fusese o iniţiativă pe plan local şi că Mareşalul, auzind de 
aceasta, a dispus contramandarea, considerând că era un 
sacrificiu inutil, care ar fi trimis la moarte sigură nişte copii, 
fără a se obţine un rezultat justificativ. Ceea ce mă surprinde 
este că nimeni nu a studiat până acum acest episod, care este 
perfect real. Ce e drept, nu ştiu dacă s-a produs şi în alte 
oraşe sau localităţi din Basarabia, dar la Bălţi sovieticii 
ajunseseră la o distanţă periculos de mică de oraş.

Adesea mă gândesc la acea întâmplare şi-mi dau seama 
că am trecut de bună voie şi cu entuziasm pe lângă moarte. 
Da. M-aş fi dus şi probabil că aş fi murit la 15 ani, convins că 
sunt un erou.

Deci aceasta a însemnat Basarabia pentru copilăria şi 
adolescenţa mea: un naţionalism efectiv, crezul în toate 
idealurile învăţate în şcoală şi la lecţiile de istorie, o 
cunoaştere vagă a democraţiei din perioada copilăriei mele, 
urmată de traiul sub dictatura lui Carol al II-lea, un an de 
experienţă sub ocupaţia şi dictatura sovietică, eliberarea de 
către trupele române, trăită în 1941, şi apoi tragedia refugiului 
de la Bălţi la Alba Iulia. în toată această perioadă dorinţa mea 
profundă era restabilirea României Mari, iar după 1941, şi 
până în 1944, recuperarea Ardealului de Nord. La Bălţi 
soldaţii români mărşăluiau cântând „Mâine vom porni din 
nou la luptă, hotărâţi să nu dăm înapoi". Iar refrenul era: 
„Vrem Ardealul, vrem Ardealul nostru românesc!". Acum, în 
1944, la Alba Iulia lucrurile se complicaseră. Mă uitam cu du­
rere spre Nord-Est, unde era Bălţiul meu drag, gândindu-mă 
că avem de recuperat acum şi teritoriile din Est.
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După 23 August noţiunea de basarabean a căpătat însă o 
componentă nouă: Nu era bine deloc să fii basarabean, 
pentru că trebuia să te prezinţi în faţa comisiei aliate de 
repatriere (formată numai din sovietici), care te trimitea 
acasă reciclat în cetăţean sovietic. Acasă, ceea ce de obicei 
însemna Siberia, pentru că erai un trădător care fugise din 
faţa trupelor eliberatoare.

Iată ce a însemnat pentru mine să fiu basarabean în 
momentul instaurării la 6 martie 1945 a regimului comunist în 
România. Din fericire, mutându-ne la Ploieşti în primăvara 
acelui an, scăpasem de eticheta de refugiaţi şi de basarabeni, 
încadrându-ne în soarta celorlalţi români. Aveam un singur 
avantaj, dacă acesta se poate numi avantaj: după anul petrecut 
sub sovietici ştiam ce va urma şi în România. Şi mai era ceva 
important: după experienţele mele de tânăr basarabean, trecut 
prin ocupaţie în 1940, prin front în 1941 şi prin refugiu în 
1944, eram mult mai maturizat, în comparaţie cu colegii de 
vârstă de la Ploieşti, care aveau timp să se entuziasmeze de 
muzica lui Glen Miller şi de seratele de la YMCA.

Aşa s-a constituit identitatea mea culturală şi socială, ca 
urmare a faptului că eram un copil basarabean.

Dar în anul 1945 începe o nouă perioadă în viaţa familiei 
mele. Iată-ne deci la Ploieşti, asistând la instaurarea unui 
regim dictatorial, care ne era din nefericire atât de familiar. 
Ce e drept, instaurarea se făcea treptat, comparativ cu 
brutalitatea rapidă a stabilirii sale în 1940 în Basarabia. în 
măsura în care puteam, îmi manifestam opoziţia, deşi eram 
sceptic în ceea ce priveşte rezultatele finale. Astfel, de 
exemplu, la 8 noiembrie 1945, la Bucureşti are loc marea 
manifestaţie anticomunistă determinată de sărbătorirea zilei 
numelui Regelui Mihai, reprimată brutal, care s-a soldat cu 
morţi şi răniţi. Au avut loc în aceeaşi zi manifestaţii asemă­
nătoare şi în alte oraşe din România. La Ploieşti am partici­
pat şi eu la manifestaţia elevilor liceului „Sfinţii Petru şi 
Pavel" unde învăţam. Mai întâi am ieşit cu toată clasa în 
curtea liceului, apoi în oraş. Ce-i drept, la Ploieşti a fost
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linişte, lipsind represiunea. în cele din urmă, ne-am dis­
persat singuri.

10 august 2008. F.B.:
Domnule Budişteanu, mâine este aniversarea Dvs. înţeleg că 

„originea", „neamul", „patria" nu sunt doar vorbe, în contextul 
integrărilor de tot felul -  ideologice, strategic-militare, administrative, 
culturale -, că ele au rost în structurarea unui traseu biografic 
complex. Ce a marcat cel mai mult copilăria basarabeană şi cum 
răzbate ecoul până azi, când vă pregătiţi să fiţi omagiat în oraşul 
Bălţi, la vârsta de 80 de ani ?

11 august 2008. A.B.:
Da, astăzi împlinesc 80 de ani. Consider aceasta, în sine, 

o mare realizare. Au fost perioade în existenţa mea când 
speranţa de viaţă mi se părea grav ameninţată. Pe lângă 
problemele curente de sănătate, de exemplu, pe care le are în 
mod firesc orice om în viaţa sa, basarabenii au fost expuşi la 
pericolele determinate de vitregiile istoriei, abătute asupra 
provinciei lor, suplimentar faţă de alte provincii ale 
României. Mă refer în primul rând la consecinţele ocupaţiei 
sovietice din perioada 1940-1941, care putea să însemne 
adesea deportare, la pericolul real creat de trecerea frontului 
peste noi în 1941, apoi la refugiul din 1944, însoţit de 
vânarea noastră în vederea „repatrierii" etc.

Astfel, primul pericol, care poate că ne-a ameninţat, dar 
nu s-a manifestat din lipsă de timp, l-au constituit deportări­
le din iunie 1941. Noi rămăsesem pe loc în Basarabia, 
ajungând sub ocupaţia sovietică. Cu câteva zile înainte de 
începerea războiului ne-am trezit într-o dimineaţă şi am 
constatat că vecinii noştri din dreapta dispăruseră peste 
noapte. Fuseseră deportaţi. Apoi am descoperit că tot oraşul 
fusese pieptănat şi curăţat de „duşmanii poporului", aşa 
cum ne-a explicat ofiţerul de la NKVD, care locuia în casa 
din faţă, în aceeaşi curte cu noi. Poate că ar fi urmat şi alte 
deportări. Nu ştim. Tata fusese ofiţer în armata ţaristă.
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Deci poate că ar fi fost vizat şi el, şi bineînţeles, şi eu şi 
mama. Dar oricum, ne aşteptau în curând alte încercări 
foarte serioase, de care am avut parte noi toţi, basarabenii.

Marea surpriză a constituit-o ziua de 22 iunie 1941. 
Absolut pe neaşteptate din punctul nostru de vedere, ne-am 
trezit în zorii acelei zile cu un zgomot de avioane, care se 
luptau pe cer, însoţite de rafale de mitraliere. Era o luptă 
aeriană reală, între vreo patru-cinci avioane, care se 
înfruntau, şi pe care am privit-o din curtea noastră.

Aviatorul sovietic, încartiruit în locuinţa noastră, a plecat 
val-vârtej în plină desfăşurare a duelului aerian. în scurtă 
vreme s-a făcut linişte. Tăcere completă a autorităţilor sovieti­
ce, care erau total surprinse pe nepregătite. Ne-am lipit de 
radio şi am auzit comunicatul generalului Antonescu (încă nu 
era mareşal) anunţând începutul războiului de eliberare. Este 
greu pentru cineva care nu a trăit ce am trăit noi să înţeleagă 
ceea ce am simţit atunci. Situaţia se schimbase radical. Apărea 
posibilitatea neaşteptată ca să se termine calvarul nostru! 
Eram invadaţi de speranţe, dar şi conştienţi că Uniunea 
Sovietică se va zbate pe viaţă şi pe moarte şi că trebuie să fim 
foarte atenţi la comportamentul nostru.

Am aflat apoi că aviaţia sovietică fusese prinsă complet 
nepregătită, ca de altfel întreaga Uniune Sovietică. Avioanele 
de pe aeroportul Strâmba de lângă Bălţi au fost distruse la sol, 
în marea lor majoritate. Cerul a fost luat în stăpânire integral 
de Luftwaffe. într-un spectacol impresionant, pe la prânz au 
apărut avioanele Stukas, zburând în şir indian. Foarte liniştite, 
executau rând pe rând celebrele lor picaje, cu zgomotul ca­
racteristic, urmat de bubuiturile exploziilor provocate. Tot ce 
era obiectiv militar a fost distrus în totalitate.

în sfârşit, au reacţionat şi autorităţile sovietice. Molotov, 
deci nu Stalin, a ţinut un discurs în care se plângea de 
ticăloşia nemţilor şi termina cu lozinca: „Duşmanul va fi 
respins! Victoria va fi a noastră!" Deocamdată lucrurile 
arătau complet altfel.

Aviatorul care locuia la noi n-a mai apărut niciodată.
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Cine ştie care o fi fost soarta lui. Ulterior am constatat un 
lucru bizar: în afara aşternutului de pat, în camera lui nu era 
practic nimic important.

în ziua următoare, cea de 23 iunie, dezorientarea oficială 
era completă şi toate activităţile perturbate. Ofiţerul NKVD 
cazat în casa de la stradă alerga vădit dezorientat şi 
încruntat, cu un revolver la brâu. Totuşi a avut timp să-mi 
spună: „Prutul e plin de cadavrele soldaţilor români pe care 
i-am ucis, iar apa râului s-a înroşit cu sângele lor!"

Dar n-am să uit niciodată în viaţa mea după-amiaza 
celei de a doua zi de după începerea războiului. Pe la ora 5 
au apărut escadrile germane, formate din avioane negre, 
bimotoare Dornier, care zburau în formaţii de câte trei, 
nestingherite, exact deasupra noastră, deasupra mea. Mă 
uitam la ele, împreună cu părinţii, de pe pragul terasei casei 
vecinilor noştri, familia Schiţco. Eram bun prieten cu fiul lor. 
Ne aflam cu toţii în plină agitaţie creată de începerea 
războiului, după ce ascultasem la radio mesajul Generalului, 
pe atunci, Antonescu. Atmosfera era plină de speranţă. „Se 
întorc românii!" era mesajul şoptit. Totuşi, avioanele de sus 
nu păreau prietenoase. (Când te gândeşti că domnul Schiţco 
fusese pro-comunist, dar se lecuise. Şi nu aveam de unde să 
ştim că ne vedeam cu el pentru ultima dată.)

Doamna Schiţco, mama prietenului meu, mi-a salvat 
atunci (involuntar) viaţa. Ea ni s-a adresat tuturor: 
„Domnilor, hai să intrăm mai bine în casă!" Asta am şi făcut 
cu toţii, pentru ca imediat să urmeze fâşâituri foarte 
puternice, pocnete şi bubuituri. Am constatat că erau bombe 
incendiare cu fosfor, care cădeau practic în covor peste 
casele din cartierul nostru, situat aproape de centrul 
oraşului. Printre bombele incendiare cădeau mai rar, dar 
cădeau, şi bombe obişnuite, de mărime medie. Două dintre 
acestea au explodat cu bubuiturile corespunzătoare foarte 
aproape. în loc de eliberare, eram deocamdată bombardaţi.

Avioanele au trecut, s-a făcut relativ linişte şi am ieşit din 
casă, prin terasa unde stătusem cu câteva minute mai înainte.
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Spre stupoarea noastră şi groaza mea retroactivă, exact pe 
locul unde stătusem, uitându-mă în sus spre avioane, era o 
bombă incendiară ce străpunsese streaşină casei, iar acum 
ardea liniştită pe ciment cu o flacără galben-verzuie. Am 
trecut pe lângă ea, fiind foarte conştient că dacă nu aş fi 
intrat în casă, nu aş fi putut evita impactul, care cred că ar fi 
fost mortal. Aceasta a fost prima întâlnire cu moartea (dar 
norocoasă) din viaţa mea. Aveam 12 ani.

Cu noi în acea casă mai era o persoană, un tânăr 
sovietic. Trăia într-o cameră rechiziţionată, ca şi la noi, 
aceasta fiind situaţia practic în tot oraşul, având în vedere 
afluxul necontenit de noi veniţi. Sovieticul era foarte retras, 
practic nu vorbea cu nimeni, nici nu ştiam cu ce se ocupă. Iar 
acum a ieşit din camera lui cu o privire buimacă, fără să ne 
spună vreun cuvânt, a văzut bomba ce ardea, s-a întors în 
camera sa, şi prin uşa deschisă, am văzut cum a deschis 
geamul camerei, care nu era prea sus, şi a sărit afară. 
Probabil de frică să nu treacă pe lângă bomba în flăcări. Şi, 
incredibil, nu l-a mai văzut nimeni niciodată! După aceea, la 
fel de incredibil, în camera lui nu s-au găsit lucruri! Poate 
mai avea încă o locuinţă, Dumnezeu ştie.

împreună cu părinţii ne-am grăbit la casa noastră. între 
timp răsunau strigăte şi vaiete de peste tot. Covorul de 
bombe incendiare atinsese practic toate casele. Unele vechi, 
cu acoperişuri de lemn, ardeau cu flăcări mari. Tata şi cu 
mine ne-am suit repede în podul casei noastre şi am 
constatat că aici ardeau două bombe incendiare. Norocul 
nostru a fost că acoperişul era din tablă, iar cele două bombe 
ajunseseră pe patul de lut, care era aşternut în tot podul. Am 
început să cărăm găleţi cu apă, pe care instinctiv le-am 
turnat peste cele două mari flăcări. Noroc că aveam apă 
curentă în casă. Şi iată că minunea s-a produs şi am constatat 
că bombele incendiare se pot stinge cu apă! Desigur că 
tavanul suferise, dar stricăciunea era minoră, faţă de 
pericolul incendiului.

Ieşind din casă, am observat că unii vecini mai
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îndepărtaţi fuseseră mai puţin norocoşi şi casele lor arseseră 
sau ardeau din plin. Casa în care fuseserăm mai devreme nu 
încasase decât o singură bombă, cea care îmi fusese destinată 
mie... şi care fusese stinsă uşor, deoarece ajunsese pe 
duşumeaua de ciment a terasei. Ne-am lămurit şi cu 
bubuiturile, provenite de la bombele explozive: la vreo 60-70 
de metri de casa noastră, la colţul străzii Ştefan cel Mare, pe 
care locuiam, cu strada Regina Maria, se căsca în mijlocul 
pavajului un crater, cu un diametru de circa trei-patru metri.

Apoi s-a făcut seară şi, pe întuneric, a urmat un al doilea 
bombardament. Un alt val de avioane germane şi-au 
scuturat încărcătura cu bombe incendiare tot peste noi. De 
data aceasta, am alergat în Grădina Publică din oraşul Bălţi, 
noi locuind peste drum, şi acolo, culcaţi pe burtă printre 
pomi, am fost martorii noului bombardament. Spectacolul era 
îngrozitor şi în acelaşi timp fascinant -  ca la cinematograf. 
Din când în când, pe iarbă printre pomi izbucneau flăcările, 
care îmi deveniseră familiare. Puteam vedea cum în jurul 
nostru, mai aproape sau mai departe, se aprindeau noi case.

Nu voi putea uita până la moarte acest episod al vieţii 
mele. Stăteam culcat, împreună cu părinţii, lungiţi alături. In 
mijlocul bufniturilor şi bubuiturilor, îmi imaginam casa 
noastră lovită de una sau mai multe bombe incendiare, cum 
se propagă focul, cum se prăbuşeşte tavanul, cum arde 
mobila, cum ard cărţile...

în sfârşit, bombardamentul s-a terminat şi am alergat la 
casa noastră. Nu mai căzuseră bombe incendiare peste ea. 
Sfătuindu-ne cu vecinii noştri, am decis să dăm curs invitaţiei 
lor şi să dormim la nişte cunoscuţi de-ai lor, la marginea 
oraşului, deoarece nemţii cruţaseră cartierele mărginaşe. A 
fost o noapte cumplită, populată de coşmarurile de rigoare 
pentru mintea mea de copil-adolescent.

A doua zi ne-am grăbit să ne întoarcem acasă, unde am 
avut o mare surpriză. într-una dintre camere am găsit 
tavanul prăbuşit într-un colţ, cu cenuşă pe jos. Existase o a 
treia bombă incendiară, pe care tata şi cu mine nu o
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văzusem, din cauza fumului, dar care datorită aceluiaşi 
acoperiş de tablă şi tavanului protejat cu lut nu reuşise să 
provoace un incendiu intens. Din fericire, în casă nu ardea 
nimic. Ne-am suit iarăşi în pod şi repetând procedura cu 
găleţile de apă, am stins focul mocnit din tavan. Mai târziu 
am cules şi păstrat ca amintire cozile metalice de ghidaj ale 
bombelor şi porţiuni din fosforul nears.

Acest bombardament a fost un act de barbarie, care a 
vizat o populaţie paşnică. Modelul folosit de germani se 
dovedise eficient cu un an înainte în Belgia şi Olanda, dar în 
Basarabia fusese inutil. în 1940, fusese bombardată populaţia 
civilă în Vestul Europei, care pornise panicată în exod pe 
şosele, fugind din calea trupelor germane. în acest mod 
întăririle militare, care trebuiau să parvină pe front pentru a 
lupta cu nemţii, nu puteau înainta, din cauza convoaielor de 
civili cu maşini, care fugeau în sens invers. La noi, în 
Basarabia nu se punea aşa problema. Noi nu aveam maşini, 
iar sovieticii erau terminaţi militar şi nu existau trupe de-ale 
lor, care să se grăbească spre front.

în ceea ce ne priveşte, în aceeaşi zi am fugit la ţară, la 
nişte cunoscuţi, cu o căruţă, în care am încărcat valize. 
Deasupra noastră, la mare înălţime se învârteau avioane de 
recunoaştere, dar din punctul nostru de vedere nu erau 
periculoase imediat. Ne-am refugiat în satul Moara de Piatră 
şi aici ascultam radio Bucureşti, aşteptând eliberarea pentru 
care consideram că avem un preţ de plătit. Dar seara, 
spectacolul era foarte îngrijorător. Cerul în direcţia oraşului 
Bălţi era roşu şi se ghicea vâlvătaia de acolo. 
Bombardamentele continuau şi acum se adresau altor 
obiective, precum şi fabricilor din oraş. Atunci au ars, 
printre altele, cele două fabrici de ulei din oraş, degajând 
încă multă vreme după aceea un miros greu. Aici, în refugiu 
ne uitam la cerul roşu şi ne întrebam ce-o fi cu casa noastră.

Dar lucrurile evoluau repede şi după câteva zile frontul a 
ajuns la noi. într-o după-amiază am auzit câteva explozii de 
proiectile brandt. Unul a lovit vatra bucătăriei de vară a casei
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din gospodăria unde ne găseam. Lupte propriu-zise nu au 
avut loc în sat. Proiectilele fuseseră trase pentru a se verifica 
dacă exista o opoziţie militară, dar sovieticii dispăruseră de 
vreo două zile. Şi apoi, au apărut doi soldaţi români cu puştile 
în poziţie de tragere, dar s-au lămurit repede că erau primiţi 
cu dragoste. Imediat li s-a oferit de mâncare şi de băut, însă au 
refuzat zâmbind şi s-au dus mai departe.

Momentul apariţiei celor doi soldaţi români nu-1 voi uita 
toată viaţa. Aproape mi-au dat lacrimile. Ca atunci, în 1940, 
când îi văzusem umiliţi şi scuipaţi, retrăgându-se cu capul în 
pământ. Dar acum erau altfel de lacrimi. Erau lacrimi de 
mândrie şi de bucurie. Aceasta era adevărata mea armată, 
armata română! Armata care cu arma în mână îşi spăla 
onoarea. îmi venea să mă duc la ei şi să-i sărut. Tare aş fi 
vrut să ştiu cine erau şi din ce parte a României veneau. Dar, 
bineînţeles, m-am abţinut.

Merită povestit că după trecerea soldaţilor români prin 
sat, a doua zi toată lumea era relaxată şi consideram că 
pentru noi războiul trecuse. Tata s-a grăbit să se ducă la Bălţi 
să vadă ce se întâmplă cu casa noastră.

Aici, la Moara de Piatră gazda hotărâse să scoată la 
aerisit lucruri şi haine. Era o zi frumoasă şi însorită. Toată 
lumea zâmbea. Trăiam din plin libertatea şi revenirea în 
România. Şi deodată, auzim două împuşcături. Stupoare. 
Apare pe uliţa din faţa casei un ofiţer german cu un revolver 
în mână, urmat de un soldat cu arma în posibilă poziţie de 
tragere. Amândoi însă foarte calmi. (Am aflat apoi ce fusese 
cu cele două împuşcături. Soldatul trăsese într-un câine care 
se repezise la ei.) N-am să uit niciodată cum a intrat foarte 
tacticos în curte ofiţerul tânăr, elegant, cu pistolul în mână, s-a 
uitat la grămada de lucruri expuse la soare şi s-a apropiat de 
o pereche de cizme ofiţereşti negre, foarte frumoase, care 
tronau în vârful grămezii de lucruri. A luat una în mână şi a 
întrebat: „Polski?". Iar eu i-am răspuns: „Rumânski". S-a mai 
uitat la ea, a pus-o la loc, şi au plecat amândoi pe uliţă. 
Imaginaţi-vă ce-ar fi fost dacă aceste superbe cizme ar fi fost
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văzute de un ofiţer sovietic! (Cizmele aparţineau fiului 
gazdei noastre, Ştefan Bejenaru, ginerele fostului nostru 
proprietar, avocat de profesie, care făcuse armata la români 
şi care rămăsese acum la Bălţi.)

Prin sat au trecut şi trupe germane motorizate, cu tineri 
soldaţi în camioane, care se bronzau la soare, bine dispuşi, şi 
care ne salutau zâmbind. Li se răspundea în acelaşi fel. Părea 
că mergeau la un picnic.

în aceeaşi zi tata a găsit casa noastră de la Bălţi 
devastată, cu uşile de perete. în bibliotecă era un ofiţer 
german, care răsfoia o carte franţuzească. Foarte politicos, l-a 
salutat pe tata, cerându-i scuze şi explicându-i în franceză că 
este alsacian şi ştie franceză, motiv pentru care era interesat 
de cărţile noastre franţuzeşti. L-a asigurat pe tata că nu a luat 
niciuna dintre cărţi şi s-a retras salutând din nou. Dar 
lucrurile mai importante fuseseră furate, iar toate paharele 
din casă erau sparte în faţa oglinzii mari a bufetului, care era 
ciupită şi ciobită. Nişte vecini, rămaşi pe loc, ne-au spus mai 
târziu că la plecare sovieticii băuseră tot alcoolul din casă, 
făcând un mare chef cu spargeri de pahare aruncate în 
oglindă. Casa era plină de muşte, albine şi viespi, deoarece 
toate borcanele de conserve şi dulceaţă din cămară erau 
făcute bucăţi pe jos. De exemplu, în locul maşinii de cusut 
tata a găsit un topor, un sac şi o pereche de galoşi vechi...?! 
Masa din bucătărie dispăruse, inclusiv toate somierele din 
casă. Cu acestea a fost mai simplu, deoarece le luaseră 
nemţii. Pe masa din sufragerie spălau rufe două evreice 
„rechiziţionate" de nemţi, iar somierele erau luate tot de ei şi 
băgate în corturile în care stăteau prin curţi. Au fost 
restituite imediat cu scuze. Este interesant că nemţii locuiau 
numai în corturile lor.

După încă o zi ne-am întors cu toţii la Bălţi. Pe drum, 
fiind încărcaţi tot într-o căruţă, au apărut două avioane 
româneşti de vânătoare IAR, care veneau zburând razant 
drept spre noi. Nu era un sentiment plăcut, noi şi avioanele 
fiind singura prezenţă în întregul spaţiu. Din fericire,
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avioanele s-au lămurit că eram inofensivi şi, mai mult decât 
atât, au făcut un viraj revenind şi salutându-ne, înainte de a 
dispărea, cu o fluturare de aripi în semn de prietenie.

Oraşul era într-o stare de agitaţie euforică. Toată lumea, 
în ciuda distrugerilor, era mulţumită. Părea că scăpasem de 
un vis urât. Am stat de vorbă cu nemţii cazaţi în corturile 
din fundul curţii. Ce e drept, gardurile între proprietăţi 
dispăruseră. Nemţii, foarte prietenoşi, mi-au spus că războ­
iul merge bine. Aşa şi era. Nemţii înaintau năvalnic şi luau 
prizonieri ruşi cu sutele de mii. Tot ei mi-au spus: „Dacă ar 
fi drumuri bune în Rusia, am termina războiul până în 
iarnă!" Am discutat şi cu prizonieri ruşi, care erau folosiţi să 
măture şi să facă ordine şi curăţenie. I-am întrebat cum se 
poartă nemţii cu ei şi mi-au spus că bine. Erau şi ei optimişti: 
„Cu nemţii nu te poţi pune. Cred că în curând ne vom 
întoarce acasă. Ne-am predat, că nu eram proşti să luptăm 
cu nişte arme proaste care se blocau mereu. Ne mânau în 
luptă comisarii, care stăteau în spatele nostru cu automatele. 
Ne trimiteau în linia întâia, dar ei aveau grijă să rămână în 
spate".

Viaţa la Bălţi şi-a reluat repede cursul firesc. Exista însă 
şi o mare diferenţă. Dispăruseră evreii. Plătiseră foarte 
scump comportamentul din timpul retragerii trupelor 
române. Unii fugiseră bănuind ce-i aşteaptă, alţii, nu prea 
mulţi, care au rămas, fuseseră daţi pe mâna trupelor 
germane SS. Se spunea că i-au lichidat.

Proprietarul celor două case din curtea unde locuiam, 
domnul Papij, a revenit cu familia. Au revenit, de asemenea, 
şi vecinii dinspre apus, de la numărul 46, minus capul 
familiei, domnul Sebastian Schiţco. Acesta era şi el proprie­
tarul a două case şi fusese sub români şef de gară, încadrat 
apoi la centrala CFR de la Chişinău. Decepţionat fiind de 
regimul sovietic, nu se sfia să o declare cu imprudenţă. Fusese 
refugiat cu familia, ca noi toţi, din cauza bombardamentelor 
germane, în satul Pelenia, de unde a fost ridicat într-o noapte 
de NKVD şi a dispărut. După 1989 familia s-a interesat de
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soarta lui la Chişinău. Au aflat că a fost judecat la Sverdlovsk 
şi condamnat la 5 ani de muncă silnică în Siberia pentru 
atentat la siguranţa statului. Nu s-a mai putut afla nimic mai 
mult despre el, probabil decedase din cauza vârstei şi 
regimului de viaţă, în lagăr. Vecinii noştri dinspre răsărit, 
având tot două case, de la numărul 50, familia Mintuş, 
deportaţi în Siberia în calitate de chiaburi, în preajma începerii 
războiului, rămâneau dispăruţi pentru totdeauna. Noi ne 
puteam considera fericiţi în comparaţie cu ceilalţi vecini. Deci 
iată bilanţul ocupaţiei sovietice de un an, pentru cei care 
locuiam la numai trei adrese alăturate de pe strada Ştefan cel 
Mare din Bălţi, respectiv la numerele 46,48 şi 50.

Părinţii mei şi-au recăpătat slujbele avute până la 
venirea sovieticilor în 1940. Locuiam din nou în trei camere, 
în loc de două. Oraşul reînvia, ca şi comerţul. Administraţia 
românească funcţiona. Oraşul era plin de soldaţi germani. 
Foarte civilizaţi, dar distanţi. în special ofiţerii, care arătau 
totdeauna impecabil. Femeile se uitau cu admiraţie la ei, dar 
lor nu le păsa. Cum am spus, locuiau numai în corturile lor, 
pe care şi le instalaseră în curţile şi grădinile oamenilor, 
evitând chiar şi casele care îşi pierduseră locatarii. Apoi, spre 
toamnă au apărut şi italienii. Cu totul altfel decât nemţii. S-au 
instalat fără probleme în casele abandonate. Au intrat în casa 
din faţă înainte de revenirea proprietarilor. Ne era uşor să ne 
înţelegem cu ei datorită limbilor noastre surori. Veseli, 
fraternizau cu toată lumea, în special cu diferite ţigănci, care 
îi vizitau des... Aveau un căţel pe care îl botezaseră „Stalin" 
şi un locotenent-şef care stătea singur într-o cameră. El ţinea 
la etichetă şi îşi pusese pe uşă o inscripţie cu textul: „Tenente 
Răgi". Noi făceam glume şi ziceam că „locotenentul rage".

în rest, frontul mergea bine. Senzaţia era că Uniunea 
Sovietică se va prăbuşi total în curând.

Vreau să subliniez că am stat pe gânduri dacă să menţio­
nez cele ce urmează. în cele din urmă, m-am hotărât s-o fac. 
Motivul este că principalul criteriu în înfăptuirea acestei cărţi- 
dialog este respectul adevărului, în prezentarea unei vieţi şi a
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unei epoci, aşa cum au fost ele, cu cele bune şi cu cele rele 
împreună. Am considerat că toate episoadele semnificative 
din viaţa mea trebuie menţionate, chiar dacă unele au fost 
neplăcute sau dureroase.

în speţă, vreau să mă refer la delicatul subiect al relaţiilor 
inter-române, respectiv la relaţiile între basarabeni şi ceilalţi 
români, în special cei din Vechiul Regat. în general, nu au fost 
probleme majore şi noi, basarabenii, nu ne-am putut plânge 
de discriminări sau atitudini ostile. Totuşi, au existat şi situaţii 
în care şi-au spus cuvântul proasta creştere, incultura şi 
mitocănia cu pretenţii de superioritate din partea unor 
regăţeni, cum îi numeam noi pe noii veniţi pe pământul 
nostru, care se considerau superiori localnicilor. Pur şi simplu 
din cauza accentului local, deoarece ei pronunţau cuvintele 
într-o manieră, considerată de ei mai aproape de limba 
română, pretins mai corectă. Rar, dar te puteai trezi din senin 
taxat cu eticheta „bolşevicule!". Mai era probabil şi ideea de a 
profita de spiritul mai molcom şi mai puţin agresiv al 
basarabenilor, consideraţi, nu ştiu de ce, inferiori, pentru că 
nu aveau iuţeala unor reacţii spontane şi şmechereşti.

Nu pot uita o situaţie care mă va urmări totdeauna. 
Eram în toamna anului 1941, când, ca români, fusesem 
efectiv eliberaţi de sub ocupaţia sovietică şi nu puteam uita 
că datoram recunoştinţă soldaţilor români, care prin
sacrificiul lor ne readuseseră în tara noastră. Acum eram în

/

luna septembrie, tocmai împlinisem 13 ani şi îmi reluam 
învăţământul liceal în clasa a treia la liceul „Ion Creangă" 
renăscut. Fosta clădire a liceului fusese bombardată şi 
incendiată de avioanele germane în timpul trecerii frontului 
prin oraş, iar acum urma să învăţăm deocamdată în clădirea 
liceului „Domniţa Ileana", construit în anii '30 de români, 
care trecuse cu bine prin focul războiului.

Iată-ne deci în prima zi de şcoală. Ne revedeam în sala 
de festivităţi a liceului de fete, cu mult interes, după un an 
de ocupaţie sovietică şi după încercarea dură a războiului, ce 
părea să fi trecut peste noi ca un vis urât. Nu eram prea
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mulţi. Ne grupam automat pe clase şi ne povesteam 
peripeţiile din timpul ocupaţiei şi războiului. Eu făceam 
parte din fosta clasă a doua, care acum, după un an de 
întrerupere a funcţionării liceului, devenise clasa a treia. Ii 
regăseam şi pe unii profesori. Dintre noi lipseau destui. Era 
încă prea devreme ca să aflăm totul despre foştii colegi, 
dintre care unii au apărut mai târziu, iar alţii niciodată. Nici 
conducerea liceului încă nu fusese precizată. După prima 
întâlnire în comun am ieşit pentru o pauză în curte, comună 
cu cea a „Şcolii normale" de atunci, corespunzând cu incinta 
de astăzi a Universităţii de Stat „Alecu Russo". Noua clădire 
a liceului „Ion Creangă", devenită şi sediul universităţii de 
astăzi, construită ulterior de români în timpul războiului, 
bineînţeles că încă nu exista. Spaţiul liber arăta destul de 
neîngrijit şi murdar, mai ales că eram după o vară fierbinte 
la propriu şi la figurat. Noua direcţie a liceului încă nu 
avusese timp să organizeze procesul de învăţământ şi se 
simţea improvizaţia, de altfel justificată şi determinată de 
eforturile de a se reveni la normalitate. Cred că eram 
prezenţi, în total, vreo sută de elevi.

Şi deodată printre noi a apărut un tânăr între 20 şi 25 de 
ani, care ne-a cerut pe un ton autoritar să ne aliniem. După 
vorbă, era evident regăţean. Nu ni s-a prezentat şi nu ştiam 
cine este. Probabil că era un pedagog, deci nu un profesor. 
Pe atunci, pedagogii se ocupau de disciplina elevilor şi, de 
obicei, nu aveau studii superioare. Ne-au displăcut de la bun 
început aerul încruntat şi tonul agresiv cu care ne-a vorbit. 
Ţinând seama de antecedentele noastre de foşti străjeri 
români şi apoi de pionieri sovietici, ne-am grupat instinctiv, 
realizând un fel de aliniere, pe clase.

Noul venit s-a uitat lung la noi şi apoi ne-a spus la fel de 
agresiv: „Hai, apucaţi-vă şi curăţaţi curtea! Cum puteţi să 
răbdaţi murdăria asta? Hai, daţi-i drumul!". Foarte surprinşi, 
ne-am uitat de jur-împrejur şi am constatat că nu exista nici 
un fel de mătură sau obiect ce ar fi putut fi folosit pentru 
curăţenie. Personajul a continuat: „Voi n-auziţi? Ce
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aşteptaţi? Hai, daţi-i drumul!". Atunci s-au auzit nişte voci: 
„Dar n-avem cu ce să curăţăm curtea".

A urmat reacţia plină de dispreţ a individului, care s-a 
răstit la noi: „Cu ce să faceţi curăţenie? Cu mâinile! Hai, daţi-i 
drumul!". Am rămas muţi, nu ne venea să ne credem urechilor 
şi bineînţeles că nu ne-am apucat să îndeplinim acest ordin 
demenţial. Individul a urlat în continuare: „N-auziţi ce vă 
spun? Hai! Curăţaţi curtea!". Faţă de lipsa noastră de reacţie, 
mitocanul, a cărui reacţie nu o voi uita niciodată, a conti­
nuat: „Bine a spus, cine a spus, că vrem Basarabia, dar fără 
basarabeni!".

Şi a plecat, afişând o mină de om total scârbit. Este greu 
şi dureros de povestit acest episod. Vreau să spun că noi toţi 
am rămas stupefiaţi, profund jigniţi şi umiliţi. Iată cum îşi 
permitea să se poarte cu noi un român venit de peste Prut! 
Asta se chema atitudine de frate eliberator!?

Este interesant de subliniat şi reacţia noastră. Intr-o 
tăcere totală, repet, absolut totală, am pus capul în pământ şi 
ne-am dispersat, fiindu-ne ruşine unii de alţii şi de scena pe 
care o trăisem. După aceea nu am mai discutat între noi acest 
episod, hotărând să-l ignorăm printr-o înţelegere tacită. Dacă 
a povestit sau ce a povestit fiecare altcuiva, nu pot şti.

Interesant este faptul că nu l-am revăzut niciodată pe 
acel individ, aşa încât nici până azi nu ştim cine a fost şi în ce 
calitate şi-a bătut joc de noi şi de ce, în loc să fie, cum era 
firesc, pe front, el umilea cu plăcere sadică nişte copii.

Iată comportamentul, pot spune criminal, al unui provo­
cator care parcă fusese plătit să provoace un sentiment de 
anti-românism printre nişte copii şi adolescenţi. Eu consider 
că această tristă experienţă nu şi-a atins scopul şi nu ne-a 
făcut să ne renegăm neamul, dar a rămas pentru totdeauna, 
ca o palmă dureroasă şi nemeritată pe obrazul nostru. Ce e 
drept, acest episod a fost unic şi în cei trei ani şcolari care au 
urmat, până la refugiul nostru şi al liceului din martie 1944, 
nu s-a mai produs nici un fel de umilire a noastră în calitate 
de basarabeni.
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Ajungând acasă, am povestit ce mi s-a întâmplat, iar tata 
a hotărât să se ducă să vorbească cu conducerea liceului. Să 
nu uităm că el avusese curajul să se ducă şi să protesteze în 
timpul ocupaţiei sovietice, la şcoala unde învăţam atunci, 
faţă de supraîncărcarea elevilor cu programe şcolare şi 
extraşcolare. Mama a intervenit şi l-a convins să renunţe. 
Argumentul ei a fost următorul: „Nu uita, suntem în plin 
război, când situaţia este plină de tensiune. Nu ştii cum se 
poarte interpreta gestul tău. De altfel, ştii că urmează să fim 
judecaţi, pentru că în calitate de funcţionari publici nu ne-am 
refugiat în ţară în 1940". într-adevăr aşa se anunţase şi în 
anul următor, părinţii mei, ca şi ceilalţi funcţionari publici 
nerefugiaţi, au fost chemaţi la tribunalul din oraş, trebuind 
să dea socoteală de ce rămăseseră pe loc în 1940. Din fericire, 
aşa-zisul proces a avut un caracter formal şi au fost achitaţi, 
practic pe loc, avându-se în vedere modul abuziv în care 
trupele sovietice invadaseră Basarabia, nelăsând timp pentru 
luarea unei decizii, de către cei chemaţi în judecată. Nu s-a 
auzit în oraş ca să fi fost cineva condamnat cu prilejul acelor 
procese, toţi cei în cauză fiind exoneraţi.

Am reluat învăţământul la liceu cu un an pierdut din 
cauza ocupaţiei sovietice. La materiile de curs s-a întâmplat 
un lucru interesant, se poate spune chiar amuzant. Ca limbi 
străine a dispărut franceza şi s-au introdus germana şi 
italiana, la alegere. S-a produs imediat o divizare categorică 
între noi. Chiulangiii au adoptat cu fervoare italiana, unde nu 
era mare lucru de învătat, iar minoritatea muncitoare s-a 
branşat pe germană. îmi permit să spun că am ales germana...

Dar acum aş vrea să revin la implicarea mea în 
confruntările de război. Următorul episod a fost după 23 
August în 1944, când eram refugiaţi la Alba-Iulia. Nemţii ca 
să-i pedepsească pe români au bombardat cu avioanele zona 
Cetăţii unde locuiam, dar destul de uşor, comparativ cu ce 
păţisem la Bălţi, aşa încât ne-am ales doar cu geamurile de la 
casă sparte. Riscurile au sporit, însă, când au venit soldaţii 
sovietici. în două ocazii se puteau întâmpla cu mine nişte
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accidente foarte periculoase. Eram în parcul din Cetate şi am 
asistat la o întâlnire între proaspeţii aliaţi sovietici şi români. 
O patrulă sovietică, în faţa uneia româneşti, i-a înjurat de 
mamă pe soldaţii români, adăugând: „Halal aliaţi! Marş de 
aici!". Un soldat sovietic a tras o rafală de armă automată, din 
fericire în pământ. Iar soldaţii români, înarmaţi, au preferat 
practic să fugă din faţa celor sovietici, care râdeau satisfăcuţi.

Celălalt episod s-a produs în afara Cetăţii, pe câmp. Un 
vecin de-al nostru, de vârsta mea, a ieşit în afara oraşului, 
până la pământul pe care îl lucrau împreună cu un fel de 
tânăr argat, refugiat din Moldova. S-au deplasat cu un car cu 
boi şi i-am însoţit, părându-mi-se amuzantă această 
plimbare. întorcându-ne spre casă, am auzit deodată nişte 
strigăte şi nişte înjurături în rusă, în spatele nostru; 
începuseră mai de mult, dar noi nu le acordasem atenţie. In 
sfârşit, ne-am uitat şi ne-am îngrozit. Am oprit imediat. Doi 
soldaţi ruşi alergau către noi, răcnind să ne oprim imediat, 
că altfel trag. Iar unul îşi dăduse deja automatul jos de pe 
umăr. Cred că îi fascinase carul cu boi. Au venit înjurând, eu 
prefăcându-mă, ca de obicei în aceste situaţii, că nu ştiu 
ruseşte. S-au uitat foarte urât la noi, fiind clar că erau beţi. 
Au controlat conţinutul carului, unde în afară de nişte paie 
nu era nimic, şi apoi ne-au lăsat să continuăm. Ne-am temut 
că vor confisca boii şi carul. Dar nu a fost aşa.

Acestea au fost episoadele cu potenţial de pericol, 
datorate faptului că eram basarabean. Ca o sechelă, din 
aceleaşi motive, a fost problema pericolului „repatrierii", 
până în 1945.

Aş vrea să mă refer la încă nişte aspecte legate de 
contactele mele cu armata sovietică în 1944, după refugiu, 
chiar dacă viaţa nu mi-a fost în pericol. Primul contact l-am 
avut cu trupele sovietice la Alba-Iulia, când soldaţii au 
apărut în oraş, după 23 August. Ascultasem consternat la 
Radio Moscova despre cuceririle glorioase ale Armatei 
Sovietice, care zdrobea trupele române în bătălii 
înverşunate, repurtând victorii după victorii şi luând
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prizonieri cu zecile de mii. Nu se spunea nici un cuvânt 
despre vreun armistiţiu. Se anunţa cu emfază ce localităţi au 
fost eliberate, citându-se oraşele cucerite din Moldova, 
urmate de lista gărilor cucerite, repetându-se numele de 
două ori. îmi imaginam satisfacţia oamenilor sovietici, 
impresionaţi de modul în care mâncau bătaie „fasciştii" 
români la ei acasă, neputând opri mersul victorios al 
eliberatorilor Europei de hitlerism şi fascism. Iar ciudata 
enumerare separată a oraşelor şi a gărilor cucerite reflecta 
realitatea din vastele spaţii ruseşti, unde gările adesea sunt 
la mari depărtări de localităţile pe care le deservesc. Deci 
auzeam cum au fost cucerite cu lupte grele oraşele Vaslui, 
Bârlad, Tecuci etc., urmate de cucerirea gărilor Vaslui, 
Bârlad, Tecuci şi aşa mai departe. A fost acea sinistră 
perioadă de după 23 August, când soldaţii români aveau 
ordin să nu se opună trupelor sovietice, iar acestea se 
considerau în continuare în război cu românii luând peste 
150 de mii de prizonieri, care au ajuns în lagărele sovietice 
de unde mulţi nu s-au mai întors niciodată.

Pe primii soldaţi sovietici i-am văzut prin diferite locuri 
din Alba-Iulia, fiind asemănători între ei. Erau nişte sălbateci 
înarmaţi, în căruţe ţărăneşti trase de cai, bineînţeles totul 
furat. întrebau invariabil: „Berlin? Berlin? Doroga (drumul) na 
Berlin?" Lumea îşi bătea joc trimiţându-i în diferite direcţii, iar 
ei plecau plini de avânt. Apoi au început furturile din 
magazine şi de pe străzi. Militarii intrau în magazine şi luau 
fără jenă ce le plăcea, în special pantofi şi îmbrăcăminte. 
Sportul favorit: furtul ceasurilor, care se puneau pe mâini 
unul lângă altul. Cu cât mai multe, cu atât mai bine.

Totuşi, frontul din Transilvania nu era prea departe, aşa 
încât, la spitalul militar din Cetate erau aduşi răniţi sovietici şi 
plasaţi în subsolul clădirii. Trecând pe trotuar, mă uitam pe 
geamuri, iar spectacolul era îngrozitor: nişte oameni la nivel 
de animale rănite şi bolnave, însângeraţi, cu uniforme sfâşiate, 
care se văitau în gura mare, culcaţi pe jos, direct pe paie. Nu-mi 
venea să-mi cred ochilor, dar aşa era. Acesta era nivelul de
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asistenţă medicală, pe măsura nivelului unei hoarde!
Şi iată că într-o dimineaţă, acasă, am fost alertaţi de bubu­

ituri puternice în poarta mare ardelenească a casei în care 
trăiam încartiruiţi ca refugiaţi, în Cetate, pe strada Axente 
Sever, la numărul 11. în faţa porţii erau trei soldaţi sovietici, 
înarmaţi şi încruntaţi. Acasă eram numai eu -  un adolescent 
de 16 ani, şi două femei unguroaice. Am hotărât să deschi­
dem, deoarece bubuiturile se înteţiseră şi ne temeam să nu 
spargă poarta, mai ales că se ştia deja de jafurile şi abuzurile 
comise de soldaţii sovietici, furioşi sau beţi.

Am deschis poarta şi cei de afară au strigat la noi: „Vino! 
Vino! Episcopia! Vino". Eu, bineînţeles, evitam ca de obicei 
să arăt că ştiu ruseşte. Dar ne-am dat seama despre ce era 
vorba. La vreo 40 de metri mai departe, la colţul străzii, se 
găsea impozantul Batthyaneum, edificiu al Bibliotecii şi 
observatorului astronomic, construit în secolul al XVII-lea de 
episcopul al cărui nume îl poartă. Aici şi astăzi se mai găsesc 
acele rarisime cărţi, cum ar fi Codex Aureus. Din fericire, 
beţivii sovietici mai mult ca sigur că habar n-aveau despre 
asta. De fapt, cred că ei nu doreau decât să bea după pofta 
inimii. Le-am indicat prin semne clădirea şi am închis repede 
poarta în urma lor.

Ni s-a povestit după aceea ce-a urmat. Cu aceleaşi 
strigăte şi bubuituri în porţile Batthyaneumului, soldaţii au 
cerut să fie duşi unde-i vinul, deoarece informaţia era exactă. 
Episcopia romano-catolică avea acolo vinuri multe şi de 
calitate, iar tot oraşul ştia asta. Personalul s-a grăbit să le 
satisfacă dorinţa şi sovieticii, fericiţi, au coborât în pivniţa în 
care erau marile butoaie cu vin. A urmat marele dezmăţ. 
„Eliberatorii" au tras rafale de armă automată în butoaie, 
ciuruindu-le. Vinul a ţâşnit din belşug şi ei s-au repezit 
fericiţi să-l bea. Nu se ştie cum l-au băut, dar probabil că şi-au 
folosit mâinile, gurile -  nemijlocit -  şi bonetele de pâslă cu 
urechi. S-a irosit o cantitate imensă de vin, care a umplut 
toată pivniţa. Ni s-a povestit despre urletele şi răcnetele 
beţivanilor, care se bălăceau ca porcii în vin, precum şi
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despre cântecele zbierate de către fericiţii „eliberatori". Ce 
noroc, soldaţii respectivi habar n-aveau de comorile inegala­
bile de cultură, situate în biblioteca de deasupra lor (de 
exemplu menţionatul Codex Aureus) pentru că probabil le-ar 
fi furat pentru comercializare sau poate că doar le-ar fi 
ciuruit pentru a se distra. Au plecat intr-un târziu pe trei 
cărări, fericiţi, lăsând în urma lor dâre cu picioarele muiate 
în vin, autori ai unei acţiuni de barbarie şi dezmăţ bahic de 
cea mai joasă speţă.

Un alt episod, în care am fost implicat personal, s-a 
petrecut peste vreo două săptămâni, într-o zi cu soare, pe 
când mă întorceam acasă din centrul oraşului, pe la prânz. 
Era răcoare şi îmbrăcasem un impermeabil de ballonseide, 
proaspăt cumpărat, de culoare aproape albă, de care eram 
foarte mândru. Mă găseam pe drumul care ducea în sus pe 
panta de la poarta de jos a Cetăţii, către poarta principală, 
unde se găseşte şi celula în care au fost întemniţaţi Horia, 
Cloşca şi Crişan, înainte de a fi traşi pe roată. Şi iată, nu ştiu 
de unde au apărut în spatele meu doi tineri ofiţeri sovietici, 
râzând puternic. M-am întors şi i-am văzut. Aveau fiecare 
câte un revolver la brâu, erau bine dispuşi şi nu erau beţi. 
Făceau altceva. Aveau nişte pungi cu prune în mâini, le 
mâncau şi scuipau sâmburii. Dar nu oricum: s-au apropiat 
de mine şi au început să-i scuipe pe impermeabilul meu. 
Mergeau în urma mea şi se distrau de minune. Mă scuipau 
cu multă precizie, murdărindu-mi frumosul impermeabil şi 
râzând de mama focului. Mai făceau şi comentarii batjocori­
toare în limba rusă. Predomina, între hohote, expresia: 
„Maladoi burjui" -  „Tânăr burjui". Am constatat că eram în 
plină manifestare a luptei de clasă, care, din fericire, nu mi se 
aplica într-o formă extremă. Am grăbit pasul. Ei după mine. 
Aveau grijă ca distanţa între noi să fie constantă. Nici 
speranţa mea că se vor termina prunele nu a funcţionat. Nu 
aveam nici o cale de evitare a umilinţei şi a bătăii de joc. 
Drumul de vreo cincizeci de metri în pantă ascendentă era 
drept şi mărginit pe partea stângă de un parapet, iar pe
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partea dreaptă de bastionul în pantă al Cetăţii. Din când în 
când mă gândeam: „Ce-ar fi să mă întorc către ei şi să le 
spun în rusă că sunt nişte brute şi că nu vor fi niciodată 
consideraţi europeni?". Ei se distrau în continuare, făcând 
comentarii ironice la adresa mea. Ba spunând că umblu urât, 
ba că ei cred că sunt un prost, dar probabil că părinţii mei au 
bani să mă îmbrace cu un impermeabil aşa de frumos şi că eu 
sper ca fetele să se uite la mine, dar ei nu cred că am succes la 
fete etc. Nu pricepeam raţiunea acelor comentarii, mai ales că 
se presupunea că eu nu le înţeleg. Era poate un exerciţiu de 
bătaie de joc şi antipatie din principiu. Cine ştie. Mă mir că nu 
mi-au luat impermeabilul, dacă le plăcea într-adevăr. Cred că 
dorinţa de a-şi bate joc de mine şi de a mă umili a fost mai 
puternică. în ce mă priveşte, frica a predominat şi m-am 
abţinut de la vreo reacţie, prefăcându-mă că nu aud şi nu simt 
nimic. Poate că asta îi şi întărâta: nu ştiu. Mi-am înghiţit furia 
şi umilinţa până la capăt, până am intrat în Cetate şi atunci am 
putut să cotesc pe prima străduţă laterală, iar ei şi-au continu­
at drumul, distrându-se cu poftă. Acasă am constatat murdă­
rirea impermeabilului, simbol al unei umilinţe insuportabile. 
Iată cum se generează sentimentele de ură. Mă refer la mine.

Tot din aceeaşi perioadă mai datează o altă amintire 
tipică. în casa unde locuiam, a fost încartiruită -  ca şi cum nu 
eram destui acolo -  o doctoriţă militară sovietică. Destul de 
civilizată şi la locul ei. în cele din urmă, mama a vorbit cu ea 
ruseşte şi ea s-a bucurat extraordinar că avea cu cine să 
comunice. S-au împrietenit oarecum şi doctoriţa i s-a plâns 
mamei că are o gravă problemă genitală şi că o roagă să o 
ducă la un medic ginecolog pentru consult. Mama a ajutat-o 
şi au ajuns în cabinetul unui medic ginecolog particular, care 
mai întâi s-a speriat când a văzut-o, dar mama l-a liniştit. El 
a consultat-o, iar doctoriţa plângea şi-l întreba dacă are să 
moară. Doctorul a liniştit-o şi i-a spus că are o iritaţie 
exterioară, prescriindu-i un unguent. Tot doctorul i-a spus 
mamei, pe postul ei de traducătoare, că nu poate înţelege 
cum e posibil ca o doctoriţă să fie atât de nepregătită, încât

50



să se gândească la moarte, într-un caz atât de banal. Ajunse 
în stradă, doctoriţa i-a mulţumit mult mamei, impresionată 
de cunoştinţele acelui „savant" şi „ce casă grozavă avea". 
Tot ea a adăugat: „Of, cât de rămaşi în urmă suntem...".

Referindu-mă în general la noi, cei care am învăţat la 
liceul de prestigiu „Ion Creangă" din Bălţi, cred că am reuşit 
să dovedim calitatea învăţământului şi educaţiei cetăţeneşti 
de care am beneficiat, fiind conştienţi că era un liceu de mare 
valoare. Suntem răspândiţi în întreaga lume, bineînţeles, 
majoritatea în Republica Moldova şi România. O spun cu 
mândrie şi satisfacţie, aproape toţi ne-am realizat în 
domeniile noastre, datorită calităţilor umane, dar în mare 
măsură şi datorită învăţământului şi educaţiei civice de care 
am beneficiat. Cel mai riguros examen a fost situaţia în care 
ne-am găsit fiecare, după ce am plecat de la Bălţi.

Vreau să spun că verificarea nivelului meu de pregătire 
şcolară s-a făcut destul de repede, atunci când, ajungând ca 
refugiat în altă parte a României, am putut să fac dovada că 
posed cunoştinţe de calitate, prin care m-am impus într-un 
mediu complet nou. Merită să povestesc episodul ajungerii în 
mijlocul anului şcolar, la liceul „Sfinţii Petru şi Pavel", un alt 
liceu de prestigiu, dar din Ploieşti. Fiind complet necunoscut, 
am dat în clasa a Vl-a o teză la limba latină. Atunci când s-au 
adus tezele, profesorul a început să citească notele. Aud 9, 8, 
7, 6, iar numele meu nicăieri. Şi apoi: „Iar acum am un caz cu 
totul special. Cineva care şi-a permis să copieze şi nu a avut 
bunul simţ să facă măcar o greşeală. Cine este acest 
Budişteanu?". M-am ridicat. „Dumneata îmi faci un text 
perfect şi crezi că mă prosteşti? De obicei, cel care copiază mai 
face câte o greşeală ici, colea! Deci, îţi dau nota 1!" Eu n-am zis 
nimic. După aceea s-a dus tata la el şi i-a arătat notele mele 
şcolare anterioare.

La lecţia următoare profesorul şi-a cerut scuze şi mi-a 
dat 10. în scurt timp, am devenit elevul lui preferat. Nu-i 
venise să creadă că un adolescent, apărut nu se ştie de unde, 
putea să aibă o pregătire atât de bună. Iar la sfârşitul anului
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am fost declarat Premiantul de Onoare al noului meu liceu, 
continuând tradiţia pe care o începusem la liceul din Bălţi. 
Iată o dovadă a calităţii învăţământului care se făcea atunci 
în Basarabia.

Putând astăzi să constat că am reuşit să ating vârsta de 
80 de ani, nu mă pot împiedica să nu consider aceasta drept 
un succes personal biologic, precum şi al destinului meu. 
Conform zodiacului european sunt leu, iar conform celui 
chinezesc sunt dragon. însă, nu cred că zodiacul este ceea ce 
se aşteaptă de la el să fíe, deşi mi-ar fi plăcut să funcţioneze 
nişte predestinări. Merită menţionat că am fost un copil cu 
preocupări mistico-religioase puternice. Mergeam la biserică 
din multă convingere şi eram preocupat de inevitabilitatea 
morţii, de care îmi era destul de frică. Mi-am făcut şi nişte 
socoteli speciale şi mi-a ieşit că voi muri la 75 de ani... 
Constatat că, din fericire, am greşit...

Dar am avut o perioadă când, dacă cineva mi-ar fi 
garantat că voi trăi până la 80 de ani, aş fi fost extrem de 
fericit. S-a întâmplat când am împlinit 18 ani şi m-am 
îmbolnăvit de tuberculoză pulmonară, într-o perioadă în 
care nu apăruseră antibioticele specifice pentru această 
boală. Singura perspectivă de vindecare era calea naturală, 
rămâneai tu singur faţă în faţă cu boala. La început, aceasta a 
însemnat o internare la Moroeni pentru o perioadă de nouă 
luni, în loc să mă duc la facultate.

Gândindu-mă la viaţa mea şi neputând uita nici măcar o 
singură secundă că provin din Basarabia, şi întrucât toată 
viaţa m-am referit la obârşie, sunt fericit că provincia mea nu 
mai face parte din acel stat gigant URSS, în care Basarabia nu 
conta din punctul meu de vedere românesc. Sunt fericit că în 
prezent Basarabia, prin Republica Moldova, este un stat 
unde se pot pune nişte probleme de apartenenţă naţională şi 
se poate desfăşura o competiţie în acest domeniu. Desigur, 
sunt nefericit că am ajuns la 80 de ani şi visul meu de o viaţă, 
ca Basarabia să reintre în componenţa României, încă nu s-a 
materializat. Dar nimic nu mă împiedică să sper şi să cred în
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acest lucru. Să nu uităm că a fost o perioadă când realitatea 
sovietică părea de nezdruncinat şi iată că istoria a dovedit că 
îşi are cursul său mai puternic decât nişte convenţii politice 
aparent de neclintit.

Astfel am avut marea bucurie de a putea reveni constant 
după 1989 în oraşul copilăriei şi adolescenţei mele, Bălţi. Am 
revăzut cu emoţie după revoluţie locurile unde trăisem. Casa 
în care locuisem cu chirie, dar care pentru mine era extrem de 
dragă, era acum un birou de cadastru. Apoi s-a tot degradat şi 
în prezent a dispărut, în locul ei construindu-se o vilă nouă cu 
un mare zid înconjurător. în Parcul unde mă ascundeam cu 
părinţii de bombe, chiar acolo printre pomi, sunt două 
morminte de generali sovietici, care au murit eroic luptând 
pentru „eliberarea" acestui pământ de „fasciştii români"...

Cel mai important este că am putut să mă afirm în 
oraşul meu de suflet. Astfel am putut să contribui la 
reînfiinţarea liceului „Ion Creangă", şi să creez acolo un 
premiu, care îmi poartă numele şi care se acordă anual celor 
mai buni doi elevi, de la secţia reală şi cea umanistă, care 
capătă titlul de Premianţi de Onoare ai liceului. De 
asemenea, am fost declarat Doctor Honoris Causa al 
Universităţii de Stat „Alecu Russo" din Bălti, acolo unde 
urmează să apară un volum omagial, legat de cea de a 80-a 
aniversare, dedicat activităţii mele pe diverse planuri.

Cândva, toate aceste lucruri ar fi fost de neimaginat; de 
exemplu, atunci când în martie 1944 am ieşit pe uşa casei, 
din care plecam ca refugiaţi, lăsând totul în urma noastră.

Aşa consider că trecutul de basarabean mi-a influenţat 
viaţa, alegând în acest sens episoadele cele mai periculoase. 
Desigur, influenţarea a fost mult mai amplă şi diferenţiată şi 
ea nu se va putea opri niciodată.

Adesea însă, în mijlocul încercărilor prin care treceam, 
ne aduceam aminte şi ne gândeam cu regret la şansa pe care 
o avusesem în anul 1932, când fusesem bucureşteni o scurtă 
perioadă, renunţând de bună voie la acea calitate ce ne-ar fi 
scutit de multe necazuri ulterioare.
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La începutul său întrebarea Dvs. s-a referit la valoarea 
pentru mine a noţiunilor de „neam", „patrie" şi loc de naştere, 
ţinând seama de calitatea de basarabean. Sunt perfect conşti­
ent că în prezent traversăm o perioadă de reajustări şi reconsi­
derări ale unor noţiuni, inclusiv a celor de mai sus. Ca 
basarabean şi de om, care a avut nevoie toată viaţa de un set 
de valori, care să-l susţină şi să-l ghideze, nu pot renunţa la 
acele concepte care m-au susţinut şi în care cred şi voi 
continua veşnic să cred. Ele pot avea diferite formulări, care să 
se plieze unor mode sau necesităţi de moment, dar esenţa şi 
necesitatea de a aparţine unui neam şi de a avea o patrie, 
determinată de locul unde te-ai născut, sunt mai presus de 
tendinţele variabile ale unui moment sau altuia.

15 august 2008. F.B.:
Spuneţi undeva, în legătură cu retragerea armatei române din 

Bălţi: „îmi venea pur şi simplu să plâng, dar învăţam repede şi din 
mers (probabil inconştient şi atavic) ceea ce urma să fac de acum 
încolo timp de mulţi ani, timp de multe decenii: adică să-mi ascund 
sentimentele". Amintirile copilului par să fie relevante în configu­
rarea intelectualului de mai târziu. La vârsta de 80 de ani în ce 
măsură memoria afectivă este introspectivă şi/ sau trecută prin 
filtrul mentalităţilor istorice şi antropologice în uz? Dacă v-aţi 
propune să luaţi o distanţă apreciabilă faţă de evenimente şi faţă de 
sine, puteţi stabili categorii distincte între frustrările copilului şi 
convingerile adultului?

16 august 2008. A.B.
Vreau să fac mai întâi o precizare, necesară pentru 

acurateţea relatărilor mele. Fiind născut în luna august 1928, 
în luna iunie 1940, la venirea sovieticilor, aveam deja 11 ani. 
Aceasta pentru a prezenta cât mai exact gradul de înţelegere a 
lumii din jur. La aceasta trebuie să adăugăm provenienţa 
dintr-o familie de intelectuali şi faptul că eram singurul copil 
la părinţi, aveam la îndemână o bibliotecă bună şi citeam 
intens, depăşind nivelul vârstei mele. Ascultam radio şi

54



citeam ziarele şi unele reviste, la care eram abonaţi. îmi 
plăcea, de exemplu, „Mărie Claire"-ul mamei, pentru nuvelele 
siropoase pe care le conţinea. Ştiam şi ruseşte, limbă pe care 
am învăţat-o iniţial de la femeia în casă, trebuie să recunosc. 
De fapt, prima limbă străină, în care am început să vorbesc, a 
fost... ucraineana! Am rectificat-o apoi cu rusa, mai ales că mi 
s-a explicat de către părinţi că nu ai voie să subestimezi nici o 
limbă din lume şi, în nici un caz, atât de importanta limbă 
rusă. A urmat franceza, făcută cu mama, care era profesoară 
de franceză, casa noastră fiind burduşită cu cărţi franţuzeşti, 
dar şi ruseşti. Limba engleză era destul de misterioasă pentru 
mine, apropierea de ea şi învăţarea producându-se abia când 
urma să împlinesc 18 ani.

Locuiam cu chirie singuri, într-o casă cu trei camere, cu 
apă curentă şi canalizare la fosă septică. în aceeaşi curte, în 
faţă, era casa proprietarului. Singura noastră avere imobilă 
erau trei locuri de casă, în cartierul Pământeni, unde plănu- 
iam într-o zi să ne construim o casă. Situaţia aceasta ne-a prins 
foarte bine în timpul ocupaţiei sovietice, întrucât nu am putut 
fi consideraţi „exploatatori". Tata avea o licenţă în fizico- 
chimice obţinută la Iaşi, era funcţionar la Administraţia 
Financiară -  Controlor Tehnic, pe lângă întreprinderile 
industriei alimentare, şi urmărea achitarea impozitelor de 
către acestea către stat. Mama făcuse franceza tot la 
Universitatea din Iaşi şi a predat-o la liceu; mai apoi a trebuit 
să devină învăţătoare, deoarece nu-şi obţinuse licenţa, din 
cauza naşterii mele. Părinţii mei erau, aşadar, funcţionari 
publici. Verile ni le petreceam în concediu la mare, la Burnas, 
în judeţul Cetatea-Albă, sau la munte, la Vatra-Dornei.

Deci, am fost bălţean de la vârsta de patru ani. în oraşul 
Bălţi m-am format, de la vârsta copilăriei trecând în adoles­
cenţă. De atunci am cele mai importante amintiri, care m-au 
marcat pentru toată viaţa. Acolo s-a concretizat pentru mine, 
odată pentru totdeauna, noţiunea de Patrie, cu literă 
majusculă, precum şi de cetăţean aparţinând unei comunităţi 
specifice, în cazul de faţă româneşti.
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Le sunt dator, din acest punct de vedere, primilor mei 
dascăli din -şcoala primară: domnul Grădinaru la clasa întâia 
a şcolii din cartierul Pământeni, apoi excelentul dascăl, 
domnul Grigore Trelea, directorul şcolii de pe strada George 
Coşbuc, pentru celelalte trei clase primare. Le sunt poate şi 
mai dator din acest punct de vedere profesorilor de la Liceul 
„Ion Creangă", unde am avut cinstea să învăţ; aici în primul 
rând l-aş menţiona pe profesorul de limba română şi director 
al liceului, Simion Vărzaru. Sunt numeroşi profesorii de la 
acel liceu de elită al României interbelice, care mi-au oferit 
educaţia patriotică, precum şi cunoştinţele şi cultura necesa­
re, pentru ca ajungând apoi dincolo de Prut să fac faţă cu 
succes confruntării, pe care am câştigat-o, cu ceilalţi elevi din 
toate liceele, unde mi-am continuat studiile.

Dar iată că în viaţa noastră, care părea atât de bine 
echilibrată în anii '30, a venit cumplitul an 1940. Adică o mare 
înfruntare şi o groaznică răsturnare de valori şi situaţii. N-am 
să uit niciodată seara de 27 iunie când am auzit la radio ştirea 
despre ultimatumul adresat de URSS României privind 
cedarea Basarabiei şi a Bucovinei de Nord. Noi, familia 
noastră, trebuia să luăm o hotărâre importantă. Să luăm, era 
mult spus, deoarece eu aveam atunci 11 ani şi hotărârea o 
luau părinţii mei. Să ne refugiem, cum era logic, sau nu? E 
drept că nu aveam nici un fel de avere, cu excepţia celor trei 
locuri de casă din cartierul Pământeni.

Tata muncise cinstit ca funcţionar, iar mama ca profe­
soară şi învăţătoare. Ne repugna însă profund ideea traiului 
sub un regim comunist. Dar argumentul principal de a nu ne 
refugia a fost calitatea tatălui meu de fost ofiţer în armata 
ţaristă, care la controlul sovietic de la graniţă putea fi 
descoperită.

în primul rând n-am să uit niciodată dureroasa, pentru 
noi, retragere a trupelor române. în ziua de 28 iunie, în urma 
ultimatumului URSS, trupele sovietice au intrat în oraşul 
Bălţi. Aveam aproape 12 ani. înţelegeam clar că se petrecea 
ceva foarte grav. Desigur că părinţilor mei, cât şi mie, ne era
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greu să ne dăm seama, pe de-a-ntregul, ce va urma. Dar 
nimic nu prevestea ceva bun.

Pe la ora prânzului am auzit zgomot de avioane. Am ieşit 
în curte. Pe cer au apărut câteva avioane gigantice, de culoare 
închisă, practic negre. Nu mai văzusem în viaţa mea avioane 
atât de mari. Erau cvadrimotoare. Steaua sovietică se vedea cu 
claritate, deoarece zburau destul de jos şi mi s-a părut că în 
acelaşi timp zburau surprinzător de încet. Era o evidentă 
demonstraţie de forţă, care îşi atingea scopul. Avioanele 
degajau o forţă impresionantă, care confirma că şansele 
românilor, dacă s-ar fi opus sovieticilor, ar fi fost minime.

Apoi am auzit, din vecini, că trupele sovietice sunt în 
centrul oraşului. Atunci tata şi cu mine am hotărât să 
mergem să-i vedem. Deoarece vremea părea instabilă, tata 
şi-a luat cu el o umbrelă neagră, mare, de ploaie. Am aflat că 
ruşii sunt pe strada Carol, fostă Petrogradscaia. Această 
stradă era o arteră importantă de traversare a oraşului. Făcea 
legătura cu cartierul Gării Mari -  Slobozia, trecând prin 
centrul oraşului, paralel cu strada Regele Ferdinand, care era 
strada principală şi ducea spre ieşirea din oraş spre apus, 
către Sculerii, respectiv spre Prut.

Intr-adevăr, acolo era lume destul de multă, inclusiv 
armata sovietică, pe care venisem să o vedem. Trupele erau 
înşirate pe ambele părţi ale străzii. Erau tancuri, tanchete şi 
soldaţi înarmaţi, care ne păreau îngrozitor de străini. Totul 
era străin pentru mine, începând cu feţele lor, cu maşinăriile 
şi uniformele lor de culoare atât de diferită. Era evident că 
aparţineau unei lumi complet necunoscute nouă.

Dar printre noii veniţi se agitau numeroşi localnici şi aici 
a fost marea surpriză: spre stupoarea noastră, erau localnici
evrei! Cu totii într-o stare de excitaţie anormală. Am înţeles

/ / /

imediat care era cauza... Pe caldarâm, printre laturile zidului 
de soldaţi ruşi, de tancuri şi de privitori, se retrăgeau soldaţii 
români. Unii pe cai, alţii pe jos. Se mişcau cu privirile în 
pământ. Acesta era drumul lor către Prut. îmi erau familiari. 
Pe ei îi cunoşteam şi erau ai mei. Săracii...
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Pentru prima dată îi vedeam pe soldaţii noştri -  pe care 
mă obişnuisem să-i admir la paradele de 10 Mai, păşind 
atunci mândri comportându-se acum ca o armată învinsă, 
retragându-se demoralizată, umilită. M-a apucat o mare 
tristeţe. Cum era cu „hotărârea de a lupta şi de a-ţi apăra glia 
strămoşească cu preţul vieţii"? Cum era cu declaraţiile 
Regelui Carol: „armata este bine înzestrată" şi „nu vom ceda 
nici o brazdă de pământ"? Oare nu mi-ar fi făcut mai multă 
plăcere să fim acum în plin război, cu orice risc, frontul fiind 
undeva pe la Nistru, iar noi sub bombardamentul giganti­
celor avioane văzute mai devreme, dar simţind că suntem 
angajaţi cu toţii într-un război demn, al apărării de patrie? 
Iată că se aplica citatul din „Decebal către popor": „Capul cel 
plecat sabia nu-1 taie, dar cu umilinţă lanţul încovoaie". Şi ce 
ni se mai spusese? Nu cumva: „Du-te la bătălie şi de-o fi să 
mori, îţi va fi mormântul încununat cu flori?" Şi, în general, 
ce ne învăţaseră pe noi învăţătorii şi profesorii noştri, la 
şcoală şi la liceu? Şi ce scria în toate cărţile noastre de istorie? 
Şi ce învăţam noi în fiecare săptămână în ziua închinată 
străjeriei? Acum eram în plin exerciţiu dureros de lecţie de 
istorie şi literatură revizuită, care se aplica în mod şocant pe 
viu...

Tata, în calitatea lui de fost militar, mă calmase după 
comunicarea hotărârii Consiliului de Coroană, care decisese 
acceptarea ultimatumului, explicându-mi că realitatea dură 
impunea această hotărâre, întrucât eroismul sortit pieirii certe 
exclude şi o posibilă revanşă ulterioară. Avea dreptate, dar 
totuşi... Finlandezii de ce rezistaseră acum câteva luni? Parcă 
ei avuseseră şanse mai mari? La mine educaţia patriotică 
primită funcţiona perfect. Acum eram cu moartea în suflet. Eu 
mă retrăgeam odată cu soldaţii români, fără ca să fi tras un 
singur foc. Pentru mine ei nu erau „ei". Pentru mine ei erau 
„noi". Cu mintea mea de acum, mă gândesc că în prezent 
reacţiile la un atac se fac probabil pe baza unei „cost-benefit 
analysis". Dar în 1940 parcă era mai normal să gândeşti tot cu 
mintea unui plăieş, care scotea, să se apere, pur şi simplu,

58



sabia, ghioaga sau suliţa, aşa cum făcuse de secole.
Dar groaznic acum era nu numai faptul că ai noştri se 

retrăgeau, în umilinţa lor dureroasă, dar şi că asistam la un 
spectacol oribil. Soldaţii români, dintre care majoritatea erau 
călare, erau huiduiţi şi insultaţi de evreii agitaţi, care îşi 
demonstrau fericirea că erau „eliberaţi" de sovietici şi sub 
ochii încântaţi ai acestora îşi arătau ataşamentul faţă de noua 
putere. Printre civilii de pe margine erau şi unii, nu prea 
mulţi, care veniseră, ca şi noi, din curiozitate şi se uitau şi ei 
înmărmuriţi. Dar tonul era dat de această populaţie alogenă, 
care domina scena şi care se manifesta copleşitor. Mă uitam 
la feţele pline de ură ale evreilor şi la cele încântate ale 
soldaţilor sovietici, care se simţeau nişte eliberatori, confir­
maţi ca atare de populaţia „entuziasmată". Ruşii se uitau 
zâmbind, pe post de părinţi protectori, care îi patronau pe 
copiii zglobii, care la rândul lor alungau din casă nişte 
pungaşi. Iar evreii se repezeau la soldaţii români, pe care îi 
apucau de uniforme, de picioare şi de căpestrele cailor, 
fluierând, strigând: „Hoţilor! Huo! Ţiganilor! Huo! Dacă 
printre voi sunt basarabeni, nu fiţi proşti şi nu fugiţi cu hoţii! 
Rămâneţi aici! Huo românii! Marş de aici! Huo!" Ba unii îi 
mai şi scuipau cu scârbă.

Şi eu şi tatăl meu ne uitam îngroziţi unul la celălalt. Nu 
puteam înţelege sub nici o formă de unde venea această 
extraordinară explozie de ură faţă de români şi de dragoste 
nemărginită faţă de noii stăpâni. Trăisem împreună atâta 
vreme cu populaţia evreiască din oraş. Niciodată nu asista­
sem în trecut la manifestări de ură faţă de români sau de 
conflicte interetnice. Existau cel mult glumele de rigoare 
despre ovrei, dar, pe de altă parte, toţi aveam prieteni evrei. 
Ei îşi aveau liceele, sinagogile, echipa lor de fotbal Macabi, 
publicaţii şi nu păreau discriminaţi. Practic, de exemplu, toţi 
doctorii din oraş şi majoritatea oamenilor de afaceri erau 
evrei. E drept că pe vremea guvernării cuziste existase un 
curent antisemit în oraş, dar acesta nu se manifestase 
niciodată în mod concret şi nu existaseră acţiuni ostile faţă
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de evrei, care să le fi creat efectiv prejudicii. Singurul 
element „discriminatoriu" fusese atunci apariţia unor 
inscripţii ale autorităţii locale în locurile publice, pe care 
scria „Vorbiţi numai româneşte", dar lumea nu se sinchisea 
de ele. Iar inscripţia se referea la toate minorităţile şi nu era 
îndreptată contra evreilor în mod specific. Era o indicaţie 
nedemocratică, dar avea doar un caracter de recomandare, 
deoarece nu era însoţită de măsuri administrative punitive.

în lumea noastră fusese linişte etnică. Şi acum, deodată, 
răbufnea această revoltă a unei populaţii care părea că sufe­
rise îngrozitor sub „asuprirea românească" şi se putea în 
sfârşit bucura de o „eliberare", care i se oferea şi care, în mod 
evident, părea că fusese aşteptată cu ardoare.

Spectacolul continua fără sfârşit, iar coloana românească 
se scurgea hărţuită, umilită, ca o armată cotropitoare învinsă 
şi alungată de justiţiari, spre bucuria populaţiei dezrobite, 
îmi venea pur şi simplu să plâng, dar învăţam repede şi din 
mers (probabil inconştient şi atavic) ceea ce urma să fac de 
acum încolo timp de mulţi ani, timp de multe decenii: adică 
să-mi ascund sentimentele.

Iar peste toate cele de mai sus, am asistat şi la tristul şi 
degradantul spectacol când, brusc în mijlocul urletelor şi 
huiduielilor, un soldat cavalerist român a sărit de pe cal, şi-a 
dat arma unui camarad uimit, şi abandonându-şi calul a 
rupt-o la fugă printre soldaţii ruşi, având parte de aplauzele 
evreilor de pe margine. Era limpede că era un basarabean, 
care a cedat presiunii gloatei. După un timp, un al doilea a 
făcut acelaşi lucru. N-am să uit feţele celor doi dezertori, care 
exprimau spaimă şi ruşine, în timp ce fugeau cu privirile în 
pământ, pierzându-se în mulţime.

Caii rămaşi fără călăreţi au creat o oarecare busculadă. 
Iar noi, privitorii, ne cam înghesuiam între noi. De fapt, 
atmosfera devenea tensionată. Nici soldaţii sovietici nu mai 
păreau atât de veseli. Festivismul era deja alterat. La un 
moment dat, a început o ploaie uşoară. Tata şi-a deschis 
umbrela. în momentul acela un soldat sovietic, încruntat şi
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cu arma în mână, s-a întors brusc către noi şi s-a adresat tatei 
în rusă, spunându-i: „Ce? Te ridici contra revoluţiei?" Tata, 
în superba lui naivitate, a înţeles că soldatul era contra 
faptului că el îşi deschisese umbrela, fiind deranjat că el o 
mai şi ridica acum!?!? Tata a închis umbrela (!) şi, spre 
stupoarea mea, dar şi al lui după aceea (când am reconsi­
derat împreună episodul), i-a răspuns tot în rusă: „Vă rog să 
vă purtaţi frumos, că altfel o să ne schimbăm părerea despre 
voi!" Soldatul a bombănit ceva, dar, din fericire, nu a 
întreprins nimic altceva. Apoi ne-am dat seama că soldaţii 
fuseseră probabil preveniţi că se vor confrunta cu „elemente 
contrarevoluţionare"...r

Spectacolul general fusese concludent. Am plecat 
amândoi cu jalea în suflet, fără să mai spunem nimic. între 
timp, aflasem că mai există un loc de primire a sovieticilor, 
în cartierul Pământeni. Ploaia se oprise, aşa că ne-am dus 
într-acolo. Cartierul acela, dincolo de Gara Mică, zisă şi 
Pământeni, avea case noi, precum şi unele terenuri încă 
libere. Am ajuns pe o toloacă, aşa cum îi spuneam noi, un fel 
de izlaz, unde soldaţii români făceau adesea instrucţie. Aici 
era acum un grup de camioane militare, tancuri şi soldaţi 
ruşi, înconjuraţi din nou de populaţie evreiască, formată 
predominant, de data aceasta, din tineri şi tinere. Atmosfera 
era de chermeză. Natural, deoarece dispăruseră soldaţii 
români, care ar fi putut să strice plăcerea „eliberatorilor" şi 
„eliberaţilor".

Uimitor era că tinerii localnici vorbeau numai 
româneşte, aproape nici unul nu ştia ruseşte, fiind în mod 
evident crescuţi sub români. Iar tinerii evrei ce făceau acum? 
Se bucurau de venirea sovieticilor şi învăţau limba rusă, 
cântând... Oare cine îi chemase? Ne-am dat seama acum că, 
dincolo, pe strada Carol, nu prea fuseseră tineri. Cineva 
avusese grijă să-i mobilizeze pe participanţi şi după criteriul 
vârstei. Din nişte megafoane se scurgeau cântece sovietice, 
iar ofiţerii cu propaganda reluau şi explicau, cu întreruperi 
ale melodiilor, cuvintele mobilizatoare. Era impresionant să
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asişti la spectacolul tinerilor evrei şi evreice, care se uitau cu 
adoraţie în ochii ruşilor, maimuţărind cuvintele, pe care în 
mod evident nu le înţelegeau. M-a frapat în special încăpăţâ­
narea admirativă şi devotamentul cu care două fete, sub 
îndrumarea unui ofiţer destul de arătos, învăţau cu greu 
cuvintele de la celebrul hit „Katiuşa", fiind clar că învaţă 
papagaliceşte, habar neavând de limba rusă şi de sensul 
vorbelor.

Aici am stat destul de puţin şi apoi am plecat spre casă, 
cu inima tot mai strânsă. Pe străzi era lume destul de multă, 
în aer se simţea o stare de agitaţie crescută. Era şi normal, 
având în vedere că asistam la un lucru major: o schimbare de 
stăpânire statală şi o trecere de la un regim politic la altul, 
fundamental diferit.

Pe drum, mergând pe strada principală, Regele 
Ferdinand, am ajuns în dreptul oficiului telefonic al oraşului. 
Aici -  iarăşi oameni adunaţi, care schimbau impresii. Desigur, 
fiecare era conştient că trebuie deja să se păzească. Ce repede 
se învaţă aceste lucruri... Basarabenii îşi însuşeau noul lor 
mod de viaţă. Aici nu mai existau evrei majoritari, iar lumea 
era legitim îngrijorată de noutatea situaţiei. Am intrat în 
oficiul telefonic. Lume destul de multă. Personajul principal 
era un civil sovietic, aşezat la o masă, care vorbea ruseşte, cu 
voce puternică, la telefon. Ne-am dat seama că era un 
corespondent de presă, care spunea următoarele: „Tot oraşul 
este în sărbătoare! Entuziasmul este general! Fiecare poartă în 
piept o cocardă roşie! Populaţia este fericită că a fost eliberată! 
Suntem primiţi cu dragoste şi recunoştinţă!" Etc. etc.

în oraş, ca impresie generală, disoluţia autorităţilor 
române era totală. Pur şi simplu se evaporaseră.

Ne-am dus acasă în tăcere. Văzusem şi auzisem destule. 
Mama ne aştepta îngrijorată şi s-a bucurat că ne-am întors cu 
bine.

Am ţinut înainte de culcare micul nostru sfat zilnic, pe 
care îl efectuam din ziua ultimatului sovietic. Iarăşi ne-am 
întrebat, pentru a mia oară, ce ne aşteaptă şi dacă nu ar
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trebui să ne refugiem în România. Din nou tata a susţinut 
două lucruri: mai întâi că nu avem la cine să ne ducem în 
România; după aceea, că nu avem avere, iar el şi cu mama 
au muncit cinstit şi nu au ce să-şi reproşeze şi, deci, nu ar 
trebui să avem probleme cu un regim, care declară că îi va 
sprijini pe cei care au trăit din muncă cinstită.

Pe lângă toate acestea, astăzi se adăugase un element 
nou. Deja aflasem, deoarece ştirile circulau cu o iuţeală 
extraordinară, că sovieticii, nerespectând înţelegerile de 
retragere a trupelor române, se instalaseră deja la Prut şi-i 
controlau pe cei care se refugiau în România. Unii erau lăsaţi 
să treacă, alţii nu, creându-se un fel de lagăr de triere. Tata 
ne-a spus: „Nu-mi convine să mă duc acolo şi să înceapă să 
mă verifice. Am fost ofiţer în armata ţaristă. Poate că vor afla, 
poate nu. Prefer să nu mă duc eu de pe acum în gura 
lupului". Aşa s-a terminat pentru noi prima zi de după 
intrarea trupelor sovietice în oraşul nostru.

Peste câteva luni, când te întâlneai pe stradă cu câte un 
evreu, pe care îl cunoşteai mai bine, acesta, uitându-se mai 
întâi cu prudenţă în jur, îţi spunea: „Când scăpăm de ăştia? 
Rău ne-am păcălit!" Noi, românii, evitam aceste discuţii şi 
preferam să dispărem. Spre deosebire de evrei, noi ne 
puneam întrebarea, cum să ne adaptăm la noua situaţie. în 
acest timp, evreii se gândeau deja cum să plece din 
Basarabia. Ei ne demonstrau că erau mereu cu un pas 
înaintea românilor, din punct de vedere al gradului de 
informare şi orientare politică şi socială, şi în funcţie de 
acesta, gata oricând să anticipeze şi eventual să accepte -  şi 
să participe, sau nu -  o nouă etapă sau nou regim politic, 
fiind de fapt mai puţin legaţi de pământul şi istoria locală...

Dar nimeni atunci în iunie 1940 -  inclusiv evreii -  nu 
ştia că peste un an urma să aibă loc cumplita şi oarba 
pedeapsă, aplicată tuturor evreilor, atât vinovaţi, cât şi 
nevinovaţi, din Basarabia.

Este suficient să spun că, după eliberare, în toamna 
anului 1941, la Bălţi existau în oraş doar trei evrei. Aveau
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regim de deţinuţi. Unul dintre ei era un medic dentist, adus 
de la Cernăuţi, unde evreii nu fuseseră exterminaţi. Aduce­
rea acestui medic la Bălţi fusese necesară, deoarece în tot 
oraşul nu mai exista nici măcar un singur dentist. Am fost şi 
eu la acest dentist. Era un evreu în vârstă, trist, care nu 
vorbea aproape deloc. Consulta la Spitalul Militar, care îi 
servea ca loc de muncă şi de detenţie. Al doilea fusese adus 
să repună în funcţie fabrica de săpun din oraş... (...) Al 
treilea evreu nu mai ţin minte cu ce se ocupa. Basarabia 
devenise, din punct de vedere al absenţei evreilor, cea mai 
„pură" provincie românească.

Tot de atunci îmi aduc aminte un episod, pe care nu-1 
pot uita. Eram pe 29 iunie 1940, când retragerea trupelor 
române continua. Ieşeam des la poarta casei noastre, 
uitându-mă cu jale când apăreau grupuri mai mari sau mai 
mici de soldaţi români. La un moment dat apare un grup de 
vreo 10-12 jandarmi români călări, conduşi de un gradat. Pe 
porţiunea noastră de stradă, peste drum de Grădina Publică, 
unde erau case numai pe o parte, apăruse ca o prezenţă 
şocantă şi insolită un singur steag roşu, arborat pe poarta 
vecinului nostru din stânga -  Sebastian Schiţco, fost ceferist şi 
şef de gară. Dânsul se declarase mai de mult simpatizant 
socialist şi chiar comunist. Ne obişnuisem cu această poziţie a 
sa de frondă. Dar iată că acum, în urma ultimatumului 
sovietic, hotărâse să-şi manifeste în public bucuria şi 
adeziunea la schimbarea de regim. Ajungând în dreptul 
steagului roşu, subofiţerul român şi-a mânat calul către poarta 
respectivă, a înhăţat steagul şi a tras o înjurătură neaoşă: 
,,...'tu-vă muma-n c... de comunişti!". A frânt băţul steagului şi 
a rupt în bucăţi pânza roşie, aruncând totul sub copitele 
calului. Am fost singurul martor al acestui spectacol, care mi-a 
făcut multă plăcere, dar am avut grijă să rămân pe moment 
impasibil şi să mă retrag rapid în casă, pentru a nu fi nevoit să 
explic nimănui ce văzusem.

Destinul l-a pedepsit însă crunt pe vecinul nostru cel cu 
steag roşu, Schiţco. în scurtă vreme a devenit cel mai aspru
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critic al noii puteri şi ofta după timpurile când trăiam sub 
români. N-am să uit când, peste un an, a început războiul, 
iar el umbla peste tot radiind de bucurie şi spunând: „Vine 
cascheta română şi o să facă ordine!" Tocmai că îşi manifesta 
zgomotos şi imprudent părerile, încât, aşa cum am arătat, a 
fost arestat de sovietici, atunci când se refugiase la ţară în 
urma bombardamentelor germane, şi acuzat că a atentat la 
siguranţa statului. A fost condamnat şi deportat în Siberia, 
unde i s-a pierdut urma.

După venirea trupelor sovietice au apărut şi civilii 
sovietici, îmbrăcaţi ca vai de lume, total inculţi şi necivilizaţi. 
N-am să uit niciodată prima mea întâlnire cu „oamenii 
sovietici de tip nou". La vreo două zile după intrarea 
trupelor am văzut peste drum de casa noastră două femei şi 
un bărbat, care păreau veniţi de pe altă planetă şi dintr-o altă 
epocă. Erau două femei tinere, arse de soare, şi un tânăr, care 
vorbeau ruseşte. Una avea o rochie neagră până în pământ, 
cu mâneci scurte, iar cealaltă o rochie tot lungă, de culoare 
închisă. în picioare aveau un fel de papuci. El era spătos, cu 
pantaloni de doc şi cămaşă albă cu mâneci scurte. în picioare 
avea tenişi pe piciorul gol. (Am constatat mai târziu că 
aceasta era ţinuta obişnuită a bărbaţilor sovietici.) Iar cei trei 
se hârjoneau râzând, ele scoteau ţipete ascuţite şi se agăţau 
de grilajul grădinii publice de peste drum; el se repezea la 
ele, le apuca chiuind şi încercând să le desprindă pe rând de 
grilaj. Un spectacol erotico-grotesc. Am alergat în casă 
spunându-i mamei: „Afară sunt două nebune şi un nebun!".

în general, a urmat un an foarte greu. în primul rând a fost 
marele şoc din vara lui 1940, când efectiv peste noapte totul s-a 
schimbat. Brusc s-a instaurat limba rusă ca instrument de 
comunicare. Noroc că o cunoşteam. Româna devenise o moldo­
venească primitivă şi rusificată în mod ridicol.

Lupta de clasă s-a aplicat imediat. Primii au suferit 
personalităţile politice şi publice, precum şi proprietarii de 
case. Aceştia, ca o primă măsură, au fost expulzaţi din casele 
lor, fiind mutaţi în case insalubre la mahala. în toate insti-
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tuţiile s-au creat comitete de epurare, conduse de noii veniţi, 
asistaţi de aşa-zişii comunişti ilegalişti, aceiaşi alogeni care 
huiduiseră trupele române la retragere. Iniţial tata a trecut 
cu bine de primul examen, dar ulterior a fost dat afară. 
Oricum, din punct de vedere social era bine că eram chiriaşi 
şi nu proprietari.

Proprietarul casei în care locuiam, care fusese portărel şi 
care mai avea două case în aceeaşi curte, a fost imediat 
expropriat şi evacuat cu toată familia din casa de la stradă, 
unde locuia. în locul lui a apărut îndată un căpitan de la 
NKVD, care şi-a adus în curând şi familia, formată dintr-o 
rusoaică şi doi copii. îl chema Barcari şi vorbea „moldove- 
neşte", fiind originar din Transnistria. Nevasta lui cea grasă 
venea în fiecare zi de la piaţă încărcată cu sarsanale pline şi 
ne întreba, evident mirată: „Aşa e la Dv. mereu?". Răspunsul 
l-a căpătat rapid, când în scurtă vreme pieţele s-au golit şi s-a 
instaurat modul de viaţă sovietic. Magazinele au fost închise 
peste noapte şi din ele nu s-au mai putut aproviziona decât 
nou-veniţii. Mult mai târziu au apărut magazinele de tip nou, 
cu marfă puţină şi proastă. Eu oftam după frumoasele creioane 
Hardtmut şi Faber, care se transformaseră într-o legendă. 
Circulau glume pe seama sovieticilor, ca de exemplu când erau 
întrebaţi dacă la ei sunt portocale, şi răspundeau: „Avem 
destule fabrici care le produc".

Căpitanul enkavedist prefera să discute în special cu 
mine, dar -  foarte interesant -  numai în româneşte, şi să-mi 
pună tot felul de întrebări cu schepsis. Gen: „Cum era la 
români?", „Voi cum o duceaţi înainte?", „Dar acum?", 
„Aveaţi vreo casă la ţară?" etc. etc. îmi venea să râd, deoa­
rece interesul lui era atât de evident profesional. Pot să spun 
că atunci am început să-mi fac ucenicia în arta atât de 
importantă pentru tot restul vieţii mele, aceea a prefăcătoriei 
în scopul supravieţuirii. Soţia lui era mai sinceră în 
comportamentul ei şi nu rata nici o ocazie să mă pună la 
punct faţă de educaţia pe care o primisem. Astfel, într-o zi 
când pe stradă trecea un detaşament de soldaţi sovietici, iar
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eu am exclamat: „Uite, trec soldaţi sovietici!", ea m-a 
corectat foarte categoric: „Să nu mai spui niciodată aşa ceva! 
Ei nu sunt soldaţi! Ei sunt ostaşi ai Armatei Roşii! Iată cum 
se dovedeşte educaţia burgheză pe care ai căpătat-o!". Tot 
atunci am aflat că nu ai voie să vorbeşti de „ofiţeri sovietici". 
Ofiţerii fuseseră numai la odioşii ţarişti. Ei acum sunt 
„komandiri". De altfel, gradele lor pe uniforme, pe gulerele 
cămăşilor, erau reprezentate prin dreptunghiuri, pătrăţele şi 
romburi. (Culmea este că în scurtă vreme, pentru a stimula 
patriotismul rus în cadrul războiului care mergea prost, 
Stalin a făcut legătura cu trecutul imperial. Armata Roşie a 
încetat să mai fie numită aşa, devenind „Armata Sovietică". 
Au reapărut „ofiţerii sovietici", inclusiv vestoanele, iar gra­
dele au fost puse pe epoleţi auriţi, şi marcate din nou cu 
steluţe, ca pe vremea ţarismului. Aceste principii ruseşti 
tradiţionale s-au păstrat şi până astăzi, renunţându-se la 
fanteziile internaţionaliste.)

Copiii familiei enkavediste reprezentau şi ei deja de mici 
tipul de om nou sovietic. Aveau un aer de superioritate faţă 
de mine, plus inevitabila proastă creştere sovietică. Odată ne 
jucam şi, la un moment dat, fata Ala, de vreo 7-8 ani, a 
declarat brusc că ea părăseşte jocul. Mirat, am întrebat-o de 
ce. Mi-a răspuns foarte calmă: „Vreau să mă duc să mă piş".

Dar cine ştie, poate că discuţiile cu enkavedistul au avut o 
latură pozitivă, deoarece e posibil ca în urma conversaţiilor cu 
mine, el să fi tras concluzii favorabile pentru familia noastră.

Noi locuiam pe strada Ştefan cel Mare (care acum este 
numită Puşkin), peste drum de Grădina Publică, în casa din 
curte, care avea trei camere. O cameră, care fusese biroul tatii 
şi în care dormeam eu, ne-a fost rechiziţionată şi în ea s-a 
mutat un comandir aviator sovietic. Noaptea eu eram trimis 
să dorm în dormitorul părinţilor, iar ei dormeau în sufrage­
rie, aşa ca eu să nu aud chefurile cu femei, care se desfăşurau 
în camera ocupată de aviatorul, de care ne despărţea o 
simplă uşă. Mi-aduc aminte că am pus biroul tatii peste 
masa din sufragerie. Mâneam şi apoi seara eu îmi făceam
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lecţiile, iar tata lucra, amândoi la acelaşi birou, printre 
picioarele mesei, care era deasupra noastră şi sub care 
fuseserăm nevoiţi să băgăm un bec suplimentar.

Mama şi-a continuat activitatea, ca învăţătoare, dar tata 
a avut în curând probleme, deoarece servise la români. Din 
când în când i se reproşa acest lucru. A schimbat trei servicii, 
toate dificile, prost plătite, fiind privit cu neîncredere. Unul 
din episoadele cele mai şocante, care ar fi putut fi amuzant 
în altă situaţie, a fost acela că i s-a cerut la un moment dat, la 
o cooperativă de producţie unde era angajat, să fabrice în 
calitate de chimist, cremă de ghete. El le-a explicat după un 
timp că nu poate, deoarece chiar dacă ar folosi funingine şi 
seu ca ingrediente, îi mai trebuie şi un dezinfectant, care să 
oprească râncezirea seului. Dar acesta nu există în comerţ. 
Reacţia a fost: „Aha! La români ştiai să lucrezi, iar la noi nu 
mai ştii!" şi a fost dat afară.

Am devenit elev în clasa a Vl-a la o şcoală rusească de 
10 ani, care a funcţionat în fosta clădire a liceului „Domniţa 
Ileana", întrucât clădirea liceului „Ion Creangă" unde învă­
ţasem fusese distrusă de unul din bombardamentele 
germane. Clasele deveniseră mixte, de băieţi şi fete. Mi-am 
regăsit unii dintre foştii colegi de liceu. Şocul cel mare l-au 
constituit însă cei câţiva noi colegi sovietici, prost crescuţi şi 
mitocani, care deja fumau şi înjurau pe rupte, demonstrând 
cu prisosinţă că aparţineau unei alte lumi.

îmi aduc aminte de un episod semnificativ: printre orele 
predate existau şi ore de limba „moldovenească". La prima 
oră de acest fel a apărut o tânără doamnă, fostă profesoară 
de limba franceză, pe care o cunoşteam din familie, şi care ni 
s-a adresat în modul următor: „Draji copchii! Iaca amu o să 
vorghim moldovineşti". Toată clasa a izbucnit într-un hohot 
de râs absolut spontan şi fără echivoc. Profesoara s-a înroşit 
toată şi după o pauză a continuat revenind la o limbă mai 
puţin forţată. Mai târziu am putut discuta cu ea în particular, 
de faţă şi cu părinţii mei, dânsa recunoscând cât de penibil 
s-a simţit atunci.
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La un moment dat, am devenit pionier sovietic (ceea ce 
era un punct bun pentru familia noastră din punct de vedere 
socio-politic, întrucât copiii „exploatatorilor" nu meritau să 
fie pionieri) şi îmi aduc aminte cât de ocupat eram, pe de o 
parte cu lecţiile, iar pe de alta cu pregătirea paramilitară, faţă 
de care străjeria românească fusese o joacă de copil. Pionierii 
trebuiau să se salute rostind: „Fii gata!", iar răspunsul era 
„Sunt mereu gata! (pentru muncă şi apărare)". La asta se mai 
adăugau şi tot felul de sarcini extraşcolare stupide. Trebuia, 
de exemplu, să fabricăm colivii de lemn pentru sturzii care 
urmau să vină primăvara de unde fuseseră la iernat şi 
trebuiau să-şi găsească adăpost! Măsura se aplica pe tot 
cuprinsul Uniunii Sovietice, de la Cercul Polar până în Asia 
Centrală, indiferent dacă aveai sau nu sturzi în preajmă! 
Tata, într-un acces de naivitate, s-a dus la şcoală să se plângă 
de încărcarea mea cu sarcini exagerat de multe şi a fost pus 
la punct de educatoarea Liusea, conducătoare pe linie de 
pionieri a elevilor, care i-a şi explicat că el nu înţelege noul 
tip de educaţie sovietică a copiilor.

Atât eu ca elev, cât şi mama ca profesoară am făcut atunci 
cunoştinţă cu conceptul de şcoală sovietică. Conform acestuia, 
de rezultatele la învăţătură răspundea în primul rând 
profesorul. Apoi elevii. Semnificativ este faptul că mama a 
fost chemată de profesoara mea de limba rusă, Elizaveta 
Izrailovna, care i-a atras atenţia că am carenţe de educaţie 
(iarăşi afurisita de educaţie burgheză!), întrucât sunt un elev 
fruntaş, dar nu-mi ajut colegii mai slabi la învăţătură...

în rest, noi ascultam radio Bucureşti pe furiş, discutam 
sincer numai cu oameni de încredere, ne văităm după 
timpurile bune de altădată, dar constatam că şi în România 
sunt probleme. De exemplu, atunci când a avut loc rebeli­
unea legionară. Ne întrebam cu îngrijorare ce ne rezervă 
viitorul, mai ales că în Basarabia lupta de clasă se ascuţea 
mereu. Lucru dovedit şi de deportările ce au urmat. Oricum, 
nu ştiu ce ne-ar fi aşteptat în continuare, dacă în 1941 nu 
survenea războiul.
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După acest excurs mai amplu prin memorie, revin la 
întrebare. Am fost obligat, începând cu anul 1940, să-mi pun 
întrebări profunde legate de viaţă şi destin, când poate în 
alte condiţii m-aş fi limitat la Jules Verne şi Fenimore 
Cooper. Istoria a venit buluc peste noi, şi a trebuit să înţeleg 
ce se întâmpla şi să iau atitudine, chiar şi eu. Interesant este 
că mi-a fost dat chiar de atunci să-l citesc pe Tolstoi în 
original şi, cred că nu întâmplător, nu mi-a fost greu să pot 
înţelege şi prelua foarte mult din ce scria marele rus.

Şocul ocupaţiei sovietice m-a făcut să mă adaptez rapid la 
o nouă şcoală de comportament al supravieţuirii -  prin 
prefăcătorie şi ascunderea gândurilor. Dar eliberarea din 1941 
şi perioada care a urmat până la refugiu m-au făcut să cred că 
eram martor la revenirea credinţelor mele iniţiale şi la un 
comportament exterior, corespunzător gândirii mele. Anul 
1944 şi, în special, anul 1945 m-au readus la comportamentul 
început în 1940, care după aceea nu m-a mai părăsit până în 
1989. Comportamentul civic sovieto-comunist părea că este 
un dat obligatoriu pentru restul vieţii.

Mă întrebaţi, de asemenea, în ce măsură memoria afectivă 
este introspectivă şi/sau trecută prin filtrul mentalităţilor 
istorice şi antropologice, ţinând seama de amintirile mele de 
atunci. Incontestabil, nu poţi face abstracţie sub nici o formă 
de trăirile tale din trecut, iar eu nu pot să nu le rememorez 
des. Dar nimic din ce mi s-a întâmplat după 1940, de exemplu, 
nu m-a făcut să cred că valorile în care am crezut atunci, chiar 
dacă erau ale unui adolescent şi trebuiau consolidate de 
maturizarea care a urmat, erau false. Bineînţeles, nu poţi 
rămâne în mod imuabil la impresiile şi la gândirea ta de acum 
aproape 70 de ani. Ar fi ridicol şi trist să fie aşa şi să susţii aşa 
ceva. Dar pe de altă parte, am satisfacţia să mă întorc astăzi, să 
zicem la Bălţi, şi să îmi aduc aminte de trăirile, bucuriile, 
regretele şi suferinţele de atunci, fără să le repudiez şi fără să 
spun: „Vai ce prost sau proşti eram! Cum puteam să gândim 
aşa?" Viaţa mi-a confirmat configuraţia incipientă de atunci. 
Am satisfacţia să mă regăsesc în raport cu trecutul meu şi să
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constat că nu greşeam.
Desigur că există un filtru, pe care îl constituie concepţii­

le în uz, de care nu poţi să faci abstracţie. Noi nu trăim în 
afara epocii prezente, în afara timpului nostru. Conceptele şi 
credinţele, dacă sunt de calitate, trebuie să rămână aceleaşi, 
dar pe ele se grefează în mod firesc şi inevitabil cunoştinţe şi 
elemente noi. De exemplu, patriotismul fiecăruia nu poate 
rămâne la fel. Astăzi trăim în realităţile de necontestat ale 
Uniunii Europene. Suntem membri ai unei familii care ne 
onorează. Dar unde scrie că trebuie să renunţăm la a fi 
patrioţi? Constat un fel de jenă de a te mai declara patriot. E 
chiar un lucru de ruşine? Văd că s-a instalat un nou limbaj de 
lemn.

Desigur, sunt de acord că nu poţi opera cu aceleaşi 
concepte ca acum 70 de ani, dar satisfacţia este să poţi găsi 
acele elemente de continuitate şi valoare transcendentală, 
care să te facă să te completezi, dar şi să te regăseşti, prin 
răspunsuri contemporane, care să te ferească să devii un om 
închistat şi să apari drept un prizonier al trecutului sau o 
fosilă vie. Acestea sunt pericolele vârstei de 80 de ani, însă 
eu sunt un optimist, care consideră că poţi rămâne un 
gânditor valabil până la finalul biologic. Poate că există 
oameni care au neplăcuta surpriză să constate că au trăit 
greşit ori s-au dedicat unor idealuri sau concepte false. 
Trebuie să fie cumplit.

Mă mai întrebaţi şi dacă putem stabili categorii distincte, 
între frustrările copilului şi convingerile adultului. Desigur 
că acest lucru este posibil. Nimeni nu îţi garantează că 
frustrările sau nemulţumirile tale, mai mici sau mai mari din 
copilărie, vor fi valabile în timp. Depinde de tipul şi calitatea 
frustrărilor. Dacă eşti frustrat că nu erai lăsat să te duci la 
patinaj sau la ştrand, sau că ţi se interziceau nişte prietenii 
nepotrivite, nu cred că este atât de relevant pentru adultul 
care se va forma ulterior. Nu este exclus să ne amuzăm ori să 
considerăm că nemulţumirile trecute erau lipsite de valoare 
şi nu aveau o semnificaţie personală sau socială valabilă.
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Poate că frustrările, pentru a-şi demonstra valabilitatea 
perenă, trebuie să facă parte dintr-un complex de relaţii 
sociale, care să le garanteze sensul şi o implicare valabilă 
pentru mult mai mult decât o persoană, care îşi cultivă în 
timp şi în mod strict egoist şi izolat nemulţumirile.

Bineînţeles că există frustrări şi regrete deocamdată 
eterne (iertaţi-mi licenţa de exprimare), dar eu nu sunt 
dispus să renunţ la ele. Astfel, nu sunt dispus să renunţ şi nu 
voi renunţa niciodată la frustrarea majoră a vieţii mele, aceea 
că Basarabia nu face parte din România.

15 august 2008. F.B.:
Mai spuneaţi: „Dar nimeni, atunci, în iunie 1940 -  inclusiv 

evreii -  nu ştia că peste un an urma să aibă loc cumplita şi oarba 
pedeapsă, aplicată tuturor evreilor, atât vinovaţi, cât şi nevinovaţi, 
din Basarabia". Asta m-a trimis aproape automat cu gândul la 
„pedepsirea" etnicilor germani din România, apoi la „repatrierea 
în URSS" a basarabenilor şi bucovinenilor, etnici români, care se 
refugiaseră în România, la pedepsirea pe scară largă, printr-o 
teroare omniprezentă, de către regimul ideologic, a tuturor celor 
care se încumetau să gândească altfel. La sfârşitul celui de al 
Doilea Război Mondial a fost necesară elaborarea unor concepte 
juridice care să „acopere" realitatea insuportabilă şi neverosimilă 
pentru cine nu a trăit-o: „crimă împotriva păcii", „crimă de 
război", „crimă împotriva umanităţii"... Pe baza lor a funcţionat 
Tribunalul de la Nürnberg, care i-a judecat pe criminalii nazişti. 
Din perspectiva trăitorilor în comunism nu este legitim să ne 
întrebăm dacă realitatea comunistă este subsumabilă conceptelor 
pomenite? Este o dezbatere actuală între specialişti, vă întreb în 
calitate de martor, de fost înalt funcţionar al ONU.

Cine are dreptul să cuantifice şi să claseze suferinţa?

17 august 2008. A.B.
Iată o întrebare la care mi-e foarte uşor să răspund. Da, 

în calitate de martor al epocii, pe care am fost obligat să o 
parcurg, consider că şi comunismul se încadrează în 
conceptele amintite. Ar trebui să se treacă în revistă şi să se 
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contabilizeze toate suferinţele şi crimele comise de comu­
nism. Se estimează că numărul victimelor dispărute fizic este 
de 100 de milioane. Ar trebui însă contabilizate şi sutele de 
milioane de oameni care au murit psihic. E vorba de crimele 
comunismului, care au dus la pervertirea oamenilor, crime 
care ne-au transformat în roboţi fricoşi, care trebuiau să ştie, 
aşa cum am mai spus-o, cum să-şi ascundă gândurile şi 
trăirile.

Ce facem cu aceşti oameni, care au devenit infirmi psiholo­
gic şi social, contribuind la domnia şi perpetuarea sistemului 
comunist? Nu toţi au avut puterea să reziste pe faţă împotriva 
sistemului. Eu, de exemplu, recunosc acest lucru şi consider că 
am făcut destule compromisuri pentru a-mi asigura o existenţă 
convenabilă în cadrul sistemului. în martie 1944 eram gata să 
mă duc şi să mor pe front, luptând contra comunismului. Dar 
apoi? M-am transformat într-un cetăţean şi un specialist 
disciplinat, care nu iubea sistemul, ba chiar îl ura, dar al cărui 
instinct de conservare funcţiona puternic şi îl „sfătuia" să 
accepte să fie membru de partid, atunci când i s-a propus. Am 
practicat şi o acţiune de rezistenţă intelectuală, bazată numai pe 
inteligenţă, dar dusă cu mare grijă, ca să nu sufăr fizic sau 
social. Unde este tânărul patriot sincer din 1944? Cine este 
vinovat de moartea lui, care n-a fost să fie pe front? Probabil că 
în primul rând eu, dar nu numai eu.

Da, este nevoie de un proces al comunismului, însă 
pornind de la rădăcini.

22 august 2008. F.B.:
Aţi făcut studii în URSS. Ce a însemnat pentru Dvs. perioada 

petrecută acolo? Ce v-au învăţat arhitecţii sovietici? Cum v-aţi 
acomodat cu vastitatea sovietică, în toate sensurile ei, inclusiv 
ideologic şi uman? Una dintre întrebările subînţelese: v-au 
recrutat serviciile kaghebiste?

24 august 2008. A.B.:
Perioada dintre 1956 şi 1960 merită relevată, în mod
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deosebit. Aş considera-o un capitol de sine stătător şi 
subiectul unei profesiuni de credinţă, căreia i-aş da titlul: Un
român basarabean la Moscova.

Trebuie spus că duelul şi cadrilul meu şi al familiei mele 
cu autorităţile comuniste din România n-a încetat practic 
niciodată. După aparenta calmare a tensiunii, care a avut loc 
în martie 1945, s-a instaurat o linişte formală şi prudentă. E 
drept că în actele părinţilor mei figura dezagreabila formu­
lare: „născut în URSS". Eu fusesem ceva mai norocos, 
întrucât în momentul naşterii, localitatea natală figura în 
judeţul Iaşi, aşa apărea acest loc şi în buletinul meu de 
identitate. Deci, nu aveam treabă cu URSS-ul.

Iată că îmi expiră buletinul, când eram student, şi trebuie 
să mă duc să-l preschimb. La secţia de Miliţie din Ploieşti, un 
gradat se uită în actele mele şi-mi spune: „Pârliţa-Târg în 
judeţul Iaşi? Eu n-am auzit de aşa ceva". Eu tac. El reia: „Ia 
spune-mi tovarăşu', ca să ajungi acolo îţi trebuie paşaport sau 
nu?" „Da, trebuie", recunosc eu în silă. „Ştiam eu!", declară 
triumfător miliţianul. Şi cu o satisfacţie nedisimulată îmi fabrică 
un buletin cu detestabila formulă „născut în URSS". Mă rog... 
Asta a fost, dar nu părea foarte grav.

în calitate de student devin membru al UTM. Se produc 
verificările pe linie de partid şi de UTM şi toţi cei originari 
din teritoriile româneşti ocupate de sovietici sunt declaraţi 
„greşit încadraţi". Vezi Doamne, ei fiind potenţiali cetăţeni 
sovietici, nu ar fi trebuit să fie acceptaţi în aceste organizaţii 
politice din cadrul statului românesc!? Şi iată-mă în faţa unei 
comisii pe linie de UTM, unde nişte tineri mă iau la refec, pe 
baza buletinului, care atesta locul naşterii mele. Lucrurile 
păreau simple: nu aveam ce căuta în UTM. Anchetatorii mei 
nu rezistă tentaţiei de a se lua de mine. „De ce te-ai refugiat, 
tovarăşu', din Basarabia?" „Pentru că aveam 15 ani şi mi-am 
însoţit părinţii". „La vârsta asta puteai hotărî şi singur". 
„Dar m-am considerat că sunt român şi că este normal să 
trăiesc în ţara mea". Răspunsul i-a scârbit profund pe cei din 
faţa mea. (Erau aşezaţi la o masă, iar eu am stat în picioare
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tot timpul.) „Nu cumva aveaţi o moşioară sau o făbricuţă pe 
acolo?", mi se adresează cu un rânjet adecvat. „Nu, nu 
aveam aşa ceva". „Serios?" „Puteţi verifica acolo". „Hai 
tovarăşu', lasă chestiile astea". Verdictul era previzibil: 
„greşit încadrat". A urmat şedinţa pe linie de organizaţie, 
unde colegi de-ai mei s-au declarat profund încântaţi că 
asemenea elemente, ca mine şi un alt coleg, suntem 
eliminaţi, contribuindu-se astfel la întărirea organizaţiei din 
anul de curs respectiv.

Eu mi-am văzut de treabă în continuare şi am terminat 
Institutul de Arhitectură din Bucureşti în anul 1955, luând la 
diploma în „construcţia oraşelor" (traducere din rusă ca să nu 
se cheme „urbanism", ca la burghezi) calificativul maxim -  
„foarte bine". Subiectul a fost „Sistematizarea staţiunii Eforie- 
Sud". Apoi am fost încadrat într-un institut de proiectare şi 
mi-am practicat meseria, care mă interesa cu adevărat. Dar 
iată că în toamna anului 1956, după evenimentele din 
Ungaria, sunt chemat la Cadre de tovarăşa Carolina Lupu, o 
evreică. Şi îmi spune: „Tovarăşul Budişteanu, având în vedere 
rezultatele dumitale atât de bune în producţie, uite, îţi 
propunem să pleci la aspirantură în URSS. Te felicităm. 
Deci...". „Vă mulţumesc, dar aş dori să mă gândesc". „Cum? 
La ce să te gândeşti?", mă scrutează şocată tovarăşa Carolina. 
„Ştiţi... Ar urma să-mi las părinţii, care sunt în vârstă, 
singuri". „Păi, ei trăiesc la Ploieşti!" „Da, dar trăim în aceeaşi 
ţară. Daţi-mi voie să mă mai gândesc". „Asta-i bună! Dar 
numai până mâine", conchide tovarăşa, foarte acră.

A urmat o perioadă de foc. Ce să fac? Cum mă descurc 
acum? Iată-mă în faţa perspectivei de a mă întoarce într-un 
loc de unde nu ştiusem cum să fugim şi cum să evităm să 
fim duşi înapoi. M-am repezit până la Ploieşti, mi-am 
informat părinţii, mama a început să plângă. în final, părinţii 
mi-au spus că sunt îngroziţi, dar că hotărârea îmi aparţine. 
Oricum, eram destul de matur: aveam 28 de ani. M-am 
întors la Bucureşti şi am început să mă sfătuiesc cu toţi 
prietenii şi oamenii de încredere pe care îi cunoşteam. A fost
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un maraton de contacte şi discuţii. Şi o noapte albă. Eram 
foarte conştient că iau o hotărâre majoră, care urma să-mi
influenţeze în mod decisiv viata.

/ /

Până la sfârşit a prevalat opinia că trebuie să accept. 
Raţionamentul a fost următorul: Dacă refuz, încep investiga­
ţiile. De ce am refuzat? Am ceva de ascuns. Ce anume? Plus 
implicaţiile asupra carierei mele profesionale. Dacă accept, e 
drept că mă duc într-un mediu potenţial periculos. Dar dacă 
am noroc şi totul merge bine, mi se deschid nişte perspective 
pozitive.

Mă prezint a doua zi în faţa tovarăşei de la Cadre, îi 
declar că accept şi ea îmi spune: „îmi pare bine că ai 
acceptat, dar tot nu înţeleg de ce a trebuit să te gândeşti 
atâta, dacă să pleci sau nu".

Şi iată-mă în tren, traversând Prutul, noaptea, după 12 
ani, de când îl traversasem în sens invers. în amintirile mele 
revedeam atunci, atât de puternic, acel martie 1944, când 
într-o după-amiază treceam pe aici cu mama, pe nişte valize 
şi o ladă, în care era radioul nostru, îngrămădiţi într-un tren 
sanitar, cu vagoane având rozete de duşuri montate în 
tavan, din care încă mai picura apă. Probabil că trenul era 
folosit în mod normal pentru deparazitare. în jurul nostru, 
într-o înghesuială şi promiscuitate cumplite, se găseau tot 
felul de oameni amărâţi, aşezaţi sau întinşi pe boccelele lor. 
Bineînţeles că predominau femeile, copiii şi adolescenţii.

în ochii mei păstram mereu imaginea casei noastre 
abandonate, cu toate lucrurile, apoi pe tata conducându-ne 
până la gara Bălţi-Pământeni, inundată de bagaje abando­
nate, el trebuind să rămână încă în oraş, cu echipa care urma 
să asigure evacuarea Administraţiei Financiare a judeţului 
Bălţi, la Târgu-Jiu. Am plâns, şi mama şi eu, pentru că 
nimeni nu putea fi sigur de ce va urma.

Tot din acel martie cumplit păstrez în suflet una dintre 
amintirile mele cele mai profunde. Cu o zi înainte de refu­
giu, m-am dus după-amiază singur prin oraş, să-mi iau 
rămas bun de la locurile dragi. Nu pot uita cum dintr-o casă
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au ieşit doi oameni în vârstă, cu câte o valiză în mână. în 
timp ce ea plângea, el a încuiat uşa şi au pornit pe jos către 
gară. Ce diferenţă faţă de anul 1940! Acum părea că toată 
lumea din oraş pleca în refugiu. Am mers mai departe până 
în gara de unde urma să plecăm. Aici am asistat la depri­
mantul spectacol al lumii disperate, în aşteptarea unui tren, 
în care să se îmbarce. De pe una din linii tocmai pleca un 
tren cu soldaţi din oraş, către Răsărit. Iar în uşile deschise ale 
vagoanelor de marfă soldaţii înarmaţi îşi fluturau caschetele, 
şi unul a strigat: „Măi fraţilor! Mergem să murim pentru 
voi!". Când scriu aceste rânduri, sunt foarte răscolit.

Iar acum, după atâţia ani, treceam Prutul ca să mă adăp 
de la ştiinţa sovietică şi să trăiesc în minunata Moscovă. Da. 
Iată şi prima gară sovietică, Ungheni, pe unde treceam pe 
vremuri în drum spre Iaşi sau Chişinău. Iar dincolo de 
Nistru, în jurul meu, o lume atât de străină.

La Moscova m-am prezentat la Institutul de Arhitectură 
de pe strada Jdanov (care în prezent şi-a recăpătat numele său 
vechi de Rojdestvenskaia). Am fost primit bine şi corect. Mai 
erau trei studenţi români la acest institut. Eu aveam titlul de 
aspirant, iar la absolvire urma să capăt titlul de „candidat în 
ştiinţe", care suna cam ciudat după gustul meu. „Aspiram" şi 
„candidam". Dar aşa era sistemul sovietic şi trebuie spus că, 
în ciuda terminologiei, învăţământul sovietic la nivel univer­
sitar era de calitate. în ţară, titlul obţinut la Moscova mi-a fost 
apoi echivalat, în anul 1965, cu cel de doctor arhitect. Vreau să 
declar, cu toată răspunderea, că din punct de vedere profesi­
onal studiile mele la Institutul de Arhitectură din Moscova au 
fost deosebit de utile, specializându-mă eficient în „amenaja­
rea teritoriului". Tema de studiu a fost „Amenajarea zonelor 
de cură, odihnă şi turism în cadrul teritoriului preorăşenesc al 
marilor oraşe, având ca studiu de caz oraşul Bucureşti". 
Dizertaţia mea a fost elaborată sub îndrumarea unui distins 
profesor -  Nicolai Poliacov. N-aveam de unde să bănuiesc 
atunci că lucrarea cu această temă avea să-mi fie utilă peste 17 
ani, în timpul funcţiei de Arhitect-şef al Capitalei României.
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La acea dată, în 1956, Moscova m-a impresionat bineîn­
ţeles, prin dimensiuni şi arhitectură. Deşi impregnat de 
propaganda sovietică, am fost surprins să constat câte clădiri 
vechi de lemn mai existau în oraş şi cât de precar era 
confortul edilitar al multor locuinţe. în căminul unde am fost 
cazat, în zona „Studencescaia" din sudul oraşului, construit 
în anii '20, într-o arhitectură în principiu cubistă, încă mai 
locuiau oameni conform sloganului „o cameră -  o familie". 
Din când în când vedeam aceste familii pe coridor cu 
lucrurile lor, timp de o zi. Am aflat apoi că atunci se făcea 
deparazitarea de ploşniţe...

M-a mai impresionat neplăcut un lucru la Moscova. Era 
calitatea extrem de proastă a serviciilor. Distrugerea claselor 
avute şi cu pretenţii determinase şi dispariţia unor cerinţe 
pentru servicii de calitate. Dispăruse exigenţa din acest 
domeniu. N-am să uit când mi-am dat rufele la spălat unei 
femei care locuia în căminul nostru. Când mi le-a adus m-am 
îngrozit. Cămăşile erau necălcate şi mototolite, mirosind a 
săpun ieftin. Batistele erau spălate şi neîmpăturite, pe post de 
mari basmale suprapuse. Aceeaşi surpriză supărătoare am 
avut-o mergând pentru prima dată la un frizer, care îşi 
imagina că ştie să tundă. Nu era o excepţie.

M-a surprins neplăcut şi felul în care se îmbrăcau oame­
nii, în special bărbaţii. De regulă, mânecile de la haine erau 
cu 4-5 centimetri mai lungi, decât se purta pe la noi şi în 
restul Europei. Pantalonii erau supărători de largi în partea 
de jos, iar cravatele aveau un nod cât pumnul.

Mai adaug şi o experienţă referitoare la nivelul asistenţei 
medicale. Erau domenii în care erau fruntaşi, cum ar fi 
oculistica, în care şcoala academicianului Filatov era renu­
mită. Dar aceasta era o excepţie. în general, serviciile 
medicale erau şocant de proaste şi se mai foloseau încă 
remedii depăşite, provenind din secolul al XlX-lea. La vreo 
doi ani de la sosire mi se sparge o porţiune dintr-unul din cei 
doi dinţi principali din faţă. Mă duc la principala clinică 
universitară de chirurgie facială şi dentară din oraş.
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Profesorul dentist mă examinează şi-mi spune: „Bine. Vă 
rezolv problema". Ia o freză, o porneşte, îmi spune să des­
chid gura şi avansează către mine. îngrijorat, îl întreb: „Ce 
vreţi să faceţi?" „Păi, să vă tratez dintele de alături!" „Cum 
adică? De ce dintele de alături?" „Păi, dinţii din faţă nu se 
pot repara. Am să vă pilesc şi celălalt dinte, ca să-i aveţi 
simetrici". „Vreţi să-mi faceţi o strungăreaţă?" „Da, 
desigur". Am refuzat stupefiat şi am plecat fericit că îl 
oprisem la timp. Desigur, când am ajuns la Bucureşti mi-am 
rezolvat problema la un stomatolog care nu era profesor 
universitar. Acesta era nivelul general al diferitelor servicii 
în ţara „cea mai avansată din lume"...

(Trebuie să recunosc, acum la Moscova lucrurile sunt 
mult schimbate. Am fost acolo ultima dată în 2003 şi am fost 
impresionat de numărul maşinilor de lux, de magazinele cu 
produse scumpe de mare rafinament, de magazine de blănuri, 
de mobilă stil ale unor firme americane cu marfă pentru 
milionari etc. etc. Venirea capitalismului în Rusia a restabilit 
cererea pentru servicii de calitate. Şi în materie de eleganţă, 
femeile şi bărbaţii de aici sunt la nivel internaţional. De altfel, 
chiar aspectul oraşului este schimbat. Marile clădiri sovietice 
sunt în prezent suporturi pentru reclame ale produselor 
occidentale. Reclame imense se lăfăie lângă Piaţa Roşie. Am 
văzut pe clădirea bibliotecii „Lenin" o reclamă gigantică 
pentru o firmă japoneză, care punea în inferioritate biblioteca. 
Dacă ar şti, fără doar şi poate, Lenin s-ar răsuci în mormânt... 
Dar au rămas şi destule lucruri neschimbate în ceea ce 
priveşte mentalităţile şi comportamentele. De exemplu, nu s-a 
schimbat atitudinea organelor de ordine faţă de cetăţeanul de 
rând, care este în continuare un nimeni.)

Revenind la anul 1956... veceurile căminului în care am 
locuit au reprezentat un mare şoc pentru mine. în interior 
puteai vedea nişte cabine înşirate, fără uşi. Aveau un 
„avantaj"... când intrai îi vedeai pe toţi aşezaţi la rând şi te 
puteai saluta cu cei cunoscuţi... în clădire, cablurile şi 
întrerupătoarele electrice erau toate la vedere, pe pereţi.
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Lifturi ioc. Spălatul major se făcea la baia comunală. Ce e 
drept, cine studia la Universitatea Lomonosov avea condiţii 
adecvate, dar aceştia erau o minoritate. Trebuie să mai spun 
şi că am locuit numai în camere cu câte trei locuri şi 
totdeauna numai cu străini. Iar aceştia, întâmplător sau nu, 
erau asiatici din ţările socialiste. Astfel am locuit pe rând cu 
şase aspiranţi chinezi. O singură dată am locuit pentru o 
vreme cu un student din Vietnamul de Nord şi apoi cu un 
student mongol, pe care îl chema Dolgor Cioijiljav. (Mă 
fascina numele lui!) în final, el mi-a spus destul de serios: 
„Sandu, vino la noi. Te facem ministrul construcţiilor"...

Destinul a făcut ca peste 45 de ani să mă întâlnesc cu el la 
Ulan Baator în Mongolia, cu prilejul inaugurării filialei locale 
a Uniunii Internaţionale a Vorbitorilor de Limba Engleză 
(ESU), eu participând acolo în calitate de Preşedinte al filialei 
din România. între timp, Dolgor devenise un arhitect bine 
cunoscut la el acasă şi autor de clădiri moderne foarte 
frumoase şi foarte departe de tipul şi stilul celor care se 
proiectau pe vremea când studiasem împreună la Moscova.

în perioada aspirantură mele eram, dacă se poate spune 
aşa, specializat în coabitarea cu aspiranţi chinezi. I-am cunoscut 
bine şi am rămas puternic impresionat de comportamentul şi 
mentalitatea chinezilor, cu care am avut de-a face. Am aflat 
atunci lucruri cu totul deosebite despre cultura şi obiceiurile 
lor. Sunt o lume foarte diferită de a noastră.

Spre exemplu, nu ai voie să întrebi nimic despre viaţa 
personală a cuiva. Trebuie să zâmbeşti mereu. Indiferent de 
dispoziţia în care eşti. La un moment dat ne-a surprins pe 
toţi veselia anormală a unui student chinez. Râdea şi 
îmbrăţişa pe toată lumea. I-am întrebat pe colegii mei de 
cameră ce e cu acest comportament ciudat. Mi s-a răspuns: 
„Săracul. A primit vestea că i-a murit soţia în China. Iar el nu 
are voie să ne întristeze cu necazul lui şi, dimpotrivă, trebuie 
să fie vesel spre a preveni răspândirea din cauza lui a unui 
sentiment de tristeţe".

într-o zi de iarnă m-am întors de la patinaj foarte obosit
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şi cu o stare proastă. Aveam frisoane şi mă simţeam bolnav. 
M-am băgat în pat ziua nămiaza mare să bolesc. Cei doi 
colegi de cameră chinezi îmi zâmbeau, dacă mă uitam la ei, 
dar în rest -  nimic. îşi vedeau de treaba lor, ca şi cum nu aş fi 
existat. Nu mi-au pus nici un fel de întrebare, ca să le explic 
ce era cu mine.

Un alt obicei chinezesc era băutul ceaiului. Ei beau ceai 
practic tot timpul şi prea zgomotos. Dar, ce e drept, din 
frumoase căni de porţelan pictate şi cu capac. La plecare în 
China h rugam să mi le lase ca amintire, aşa încât mi-am 
format o colecţie de căni chinezeşti... încă un element 
interesant: după masă trebuie să râgâi. în caz contrar eşti 
nepoliticos şi rişti să jigneşti gazda. Atunci când colegii mei 
de cameră mâncau lucruri specifice, gătite chiar de ei, şi dacă 
unul nu râgâia după masă, celălalt sau ceilalţi, după caz, se 
uitau dojenitor şi cel în cauză era obligat, dacă nu putea, 
atunci măcar să imite sunetul unei râgâieli... De altfel, 
sforăitul la un bărbat este considerat o probă de virilitate. Iar 
scuipatul sau expectoratul sunt manifestări fireşti, care nu 
necesită evitarea lor în public. La toate recepţiile şi discuţiile, 
chiar şi la nivel înalt, lângă fiecare fotoliu al participanţilor 
se găseşte o scuipătoare, pe care o poţi folosi liber... De fapt, 
se găsea. Nu ştiu cum o mai fi astăzi.

Trebuie să subliniez pudoarea chinezilor. în toţi anii 
când am locuit cu colegii chinezi în aceeaşi cameră, niciodată 
nu l-am văzut pe vreunul dezbrăcat. îmbrăcatul şi dezbrăca­
tul se petreceau strict sub cearceaful din pat.

De asemenea, nu s-a pomenit vreo relaţie sentimentală 
între un tânăr chinez trimis la studii şi o rusoaică. La un 
moment dat, colegii mei chinezi m-au văzut stând de vorbă 
mai mult cu o studentă rusoaică. Imediat m-au întrebat, cu 
multă prietenie, când mă căsătoresc cu ea!?

Ei însă veniseră să înveţe, nu să se distreze. Aveau toţi 
aceleaşi haine, acelaşi tip de valize şi de lenjerie, conform 
statutului lor social de tineri trimişi la învăţătură în 
străinătate. Am asistat la sosirea unora dintre ei. Din acelaşi

81



moment începea imediat învăţarea limbii ruse şi a obiectelor 
de studiu fără nici o pauză. în căminul nostru aveau loc şi 
serate dansante. Niciodată nu a fost văzut vreun chinez 
participând la ele. Iar despre seriozitate, în general, ce să mai 
vorbim. Erau impecabili.

îi întrebam despre perspectivele lor la întoarcerea acasă. 
Toţi cei cu care am locuit nu erau căsătoriţi. îmi spuneau că la 
întoarcerea acasă se vor căsători cu ajutorul Partidului, cu o 
fată serioasă, şi vor avea grijă să nu facă mai mult de un copil.

în orice caz, nu uitam niciodată numărul lor, nici vechi­
mea multimilenară şi importanţa civilizaţiei chineze. Totoda­
tă, nu era simplu să te obişnuieşti cu comportamentul lor.

Peste nişte ani buni fiind în China, am văzut într-o seară, 
cum în inima Beijingului, în piaţa Tian An Men, în jurul 
felinarelor din piaţă, elevi chinezi culcaţi pe burtă îşi făceau 
printre trecători lecţiile pentru şcoală. Acasă aveau condiţii 
foarte grele de viaţă, unii locuiau cu întreaga familie într-o 
cameră, aşa încât în marea piaţă se simţeau mai bine.

Ce să mai spunem despre progresele lor actuale. Prac­
tică o arhitectură şi un mod modern de dotare a oraşelor care 
ne fac să-i admirăm. Shanghaiul şi Beijingul au ajuns nişte 
metropole gigantice şi extrem de moderne. De asemenea, au 
un sistem de autostrăzi şi metrouri impresionante, realizând 
numeroase poduri unicat ca lungime. Cartierele vechi şi 
insalubre dispar treptat. Iar turiştii chinezi au început să 
circule prin lume, lucru de neimaginat mai demult.

Acum (fiind martori la modul în care ei se descurcă mai 
bine decât noi, în cadrul crizei globale, cu care suntem 
confruntaţi cu toţii), mă întreb dacă modelul lor de viaţă nu 
este poate în final mai eficient decât al nostru. Nu sunt la 
curent cu eventualele modificări în mentalitatea lor.

Tot atunci la Moscova m-am apucat să învăţ chineza cu 
colegii de cameră, făcând chiar progrese. Am început prin a 
mă iniţia în misterele fundamentale ale limbii chineze.

Astfel am aflat cum aceeaşi silabă, în funcţie de intonaţia 
primei sale litere, mai slabă sau mai accentuată (de exemplu
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„p" sau „b") poate genera câte o familie de cuvinte cu patru 
sensuri diferite, consecinţă a patru feluri diferite de intonare 
(o intonare liniară, alta descendentă, alta ascendentă şi a patra 
mixtă, adică ascendentă şi apoi descendentă)! Deci, în total, o 
silabă poate avea opt semnificaţii complet diferite, fiind 
substantiv, verb, adjectiv sau adverb etc. în chineză intonaţiile 
sunt hotărâtoare şi acelaşi cuvânt, datorită doar unei diferite 
intonaţii, poate semnifica lucruri diametral opuse. Este ca şi 
cum, dacă ai spune în română: „Du-te încolo", cu accentul pe 
ultimul o, ar însemna că ai spus: „Vino încoace!". Şi accentua­
rea greşită a unor cuvinte, în cadrul unei melodii de exemplu, 
poate de asemenea produce consecinţe foarte neplăcute. Mi se 
întâmpla atunci la Moscova să repet ceva în chineză şi să mi 
se spună, spre mirarea mea, că ceea ce spusesem eu nu avea 
nici un sens, deşi sunetele în înţelegerea mea fuseseră 
pronunţate.

în concluzie, pentru a vorbi chineza nu ai nevoie decât 
de vreo 5 000 de silabe, dar pentru a reprezenta toate 
cuvintele ai nevoie de vreo 40 000 de pictograme!

Mi s-a explicat şi cât de complicate sunt limbile noastre 
europene, unde trebuie să foloseşti o groază de silabe inutile, 
în timp ce în chineză câteva silabe scurte, dar diferit 
intonate, sunt suficiente. De unde şi importanţa sesizării 
pentru străini, când vorbesc chineza, a nuanţelor de 
pronunţare, care pentru noi europenii sunt greu de imitat, 
iar chinezii în schimb, datorită rafinamentelor lor de 
pronunţie, pot să ne imite uşor, exprimându-se corect în mai 
toate limbile străine lor.

Chineza este o limbă aglutinată, ca şi surorile sale 
maghiara şi finlandeza, adică genurile, timpurile, pluralul 
etc. se formează toate prin adăugiri de particule şi nu prin 
declinări, conjugări sau alte inflexiuni. în chineză, dacă vrei 
să spui: „Noi mergeam", trebuie să spui: „Mai mulţi eu a 
merge fost". Iar dacă vrei să întrebi ceva, Doamne fereşte să 
foloseşti o intonaţie interogativă, deoarece în acest mod ai 
schimbat sensul cuvântului! O interogare se realizează
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spunând pe un ton cât mai indiferent: „Ma".
Un alt mister pe care l-am lămurit a fost acela legat de 

modul cum găseşti intr-un dicţionar chinez o pictogramă 
despre care vrei să ştii ce înseamnă. Care poate fi un singur 
desen, dar altele sunt formate din combinaţii de două, trei 
sau chiar patru pictograme. Răspunsul a fost pe măsură: „E 
foarte simplu. Te uiţi la cuvânt şi porneşti din colţul din 
dreapta jos, cuvintele putându-se termina doar în câteva 
moduri. Continui apoi în cadrul grupului de cuvinte care au 
aceeaşi terminaţie grafică, ca şi cum ai urmări corpul unei 
plante şi îţi continui descifrarea din cracă în cracă, din ram în 
ram, până ajungi cu desenul în colţul din stânga sus".

Tot atunci am aflat de ce nu se poate folosi alfabetul 
latin, de exemplu, pentru transcrierea cuvintelor chinezeşti. 
Acest lucru ar fi posibil, dar ar fi valabil numai pentru o 
singură variantă a limbii chineze. De exemplu, pentru limba 
„putonghua", care este vorbită în zona Beijingului şi care a 
fost decretată limba oficială a ţării. Dar ce te faci cu celelalte 
limbi din cadrul Chinei, vorbite de o mulţime de populaţii, 
care nu se înţeleg între ele, atunci când îşi vorbesc? Am asistat 
la scene în care un cantonez şi un locuitor din nordul ţării îşi 
vorbeau unul altuia, neputându-se înţelege. Atunci au rezol­
vat situaţia, desenându-şi pe braţ şi pe hârtie pictogramele 
necesare, care aveau acelaşi sens în limbile lor, dar se pro­
nunţă foarte diferit. Bătrânii vietnamezi sau coreenii pot 
folosi şi ei pictogramele chinezeşti, care au aceleaşi sensuri în 
toată această zonă a Asiei.

Aceasta este explicaţia, de ce principalul ziar din China, 
„Rin Min Rin Pao" (în traducere: „Cotidianul poporului"), 
are scris cu litere latine numai titlul, deoarece, dacă ar fi 
tipărit integral în acest alfabet, nu l-ar înţelege decât o mică 
parte a populaţiei. Iată valoarea unificatoare a actualei scrieri 
chineze, care nu poate fi înlocuită.

Referindu-mă la transcrierea cuvintelor chinezeşti cu 
litere latine, vreau să atrag atenţia că alfabetul latin are prea 
puţine litere ca să poată prelua multitudinea de sunete ale
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limbii chineze. La aceasta se mai adaugă şi faptul că la 
folosirea alfabetului latin de către chinezi nu se utilizează 
diacriticele, ceea ce reduce mijloacele de redare a sunetelor 
chinezeşti. Oricum, este o mare greşeală să credem că putem 
pronunţa cuvintele chinezeşti numai conform literelor latine. 
Dacă nu auzi în prealabil cuvântul chinezesc, nu poţi şti care 
este pronunţarea corectă.

Marea ciudăţenie a limbii chineze este însă faptul că un 
chinez nu poate pronunţa sunetul „r". Pentru chinezi 
România este „Lomania" sau „Nomania"?! Ei, care au nişte 
nuanţe inegalabile în pronunţare! (Interesant de remarcat că 
această confuzie între „n" şi „1" are un caracter atavic. Mi s-a 
întâmplat să aud oameni simpli de la noi, spunând: „am 
termelat" în loc de „am terminat".)

Gradul de cultură al unui chinez se măsoară în special 
prin numărul de pictograme pe care persoana respectivă le 
cunoaşte şi le poate scrie, procesul de „alfabetizare", dacă 
putem să-i spunem aşa, fiind un proces extrem de lung şi 
dificil, aproape fără de sfârşit.

La toate acestea se mai adaugă şi maniera în care se 
scriu cuvintele. Se cunosc unele scrieri extrem de frumoase, 
care pot fi folosite ca model. Unele scrieri ale Preşedintelui 
Mao sunt studiate ca exemple supreme de scriere.

Mai târziu, peste 7 ani, pe vremea cât am fost funcţionar 
internaţional la ONU, la New York, m-am apucat să studiez în 
mod organizat şi oficial chineza, având ambiţia să fiu 
traducător atestat pentru cinci limbi străine, adăugând şi 
atestatul pentru limba chineză, la celelalte patru pe care le 
aveam (engleză, franceză, rusă şi spaniolă). Mai exista un 
singur funcţionar în Secretariatul ONU care poseda aceste cinci 
certificate, iar eu doream să-i egalez performanţa. Dar n-a fost 
să fie, deoarece în cazul României socialiste un funcţionar 
internaţional român la ONU nu putea să-şi depăşească 
termenul contractual de fix cinci ani, iar eu începusem chineza 
când mai aveam doar doi ani de stat la New York.

Bineînţeles, nu vreau să mă substitui opiniilor unui
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lingvist de profesie, cele menţionate fiind doar concluziile cu 
care am rămas de pe urma studiului limbii chineze.

Revenind la amintirile mele moscovite, atunci, în 1956, 
situaţia locativă generală a moscoviţilor rămânea, după 11 ani 
de la terminarea războiului, încă destul de precară. De obicei, 
familiile locuiau în blocuri noi, fiecare familie având, indife­
rent de numărul de membri, de regulă o singură cameră. 
Dependinţele, respectiv bucătăria şi baia, erau comune, în 
cadrul unui apartament. Apartamente separate nu aveau 
decât persoanele importante, cum erau academicienii, gene­
ralii sau membrii conducerii de partid. Totuşi, moscoviţii 
aveau un anumit avantaj. Mă refer la existenţa în jurul 
Moscovei a unui inel de aşezări formate în general din vile, 
acele faimoase „dacea" -  clădiri uşoare din lemn, dar cu 
confort adecvat şi nu foarte scumpe. Mediul natural le făcea 
agreabile, fiind şi uşor accesibile, prin intermediul trenurilor 
locale electrice.

Printre elementele impresionante şi valoroase peste 
veacuri ale Moscovei se număra şi se numără, fără îndoială, 
Kremlinul, o bijuterie de istorie şi arhitectură combinate. De 
asemenea, metroul era impresionant şi gândit să ofere şi 
psihologic o senzaţie de măreţie şi grandoare poporului, pe 
măsura propagandei sovietice.

în timpul şederii mele la Moscova am beneficiat de 
accesul la cultura rusă, care nu poate fi neglijată. Nu am 
confundat niciodată resentimentele mele faţă de regimul 
sovietic comunist cu avantajele oferite de cunoaşterea limbii 
ruse, care mi-a înlesnit încă din copilărie accesul la literatura 
rusă, iar acum, la Moscova, am avut prilejul să văd specta­
cole de operă şi balet, în special la Teatrul Balişoi, precum şi 
altele de mare ţinută.

Şi, important pentru mine, şederea la Moscova a avut şi o 
componentă sentimentală importantă. Mă gândeam cu duioşie 
la tatăl meu, care trăise aici ca ofiţer în anul 1917 şi mi-1 
imaginam parcurgând călare locurile despre care îmi povestise.

Atmosfera din oraş era, ce e drept, amicală, iar noi, cei
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din ţările Europei de Est, eram denumiţi „democraţii", adică 
cei care proveneam din „democraţiile populare", fiind trataţi 
cu simpatie şi consideraţi (neoficial) ca venind dintr-o lume 
superioară. Asta, ca să nu-i mai pomenesc pe occidentali, 
consideraţi (pe drept cuvânt) nişte privilegiaţi ai vieţii.

Trebuie să spun că am o părere bună despre ruşi, ca 
indivizi. Sunt nişte oameni corecţi, sinceri, deşi uneori brutali 
şi lipsiţi de maniere. în ansamblu însă, ca popor, cred în 
doctrinele celor de la putere, nu-i miră arbitrarul autorităţilor 
şi cred sincer cu toţii în misiunea lor de îndrumare a altor 
popoare, devenind foarte uşor un factor de dominaţie, aşa 
cum este cazul ruşilor care locuiau şi mai locuiesc în fostele 
republici sovietice. Cazul Republicii Moldova este semnifi­
cativ şi azi.

Atunci când am sosit la Moscova am avut prilejul să 
particip şi la reuniuni dansante ale studenţilor şi nu numai. 
Frapa discrepanţa între numărul imens de femei singure şi 
bărbaţi. Dintr-o populaţie de circa 200 de milioane, femeile 
erau circa 110 milioane, iar bărbaţii vreo 90. Simplist 
discutând, erau vreo 20 de milioane de rusoaice sau, mă rog, 
de cetăţene sovietice, singure. Războiul produsese acest 
dezechilibru cumplit. în consecinţă, la toate aceste serate erau 
zeci şi zeci de perechi de fete care dansau împreună. Nimeni 
în afară de noi, străinii, nu se mira de neobişnuitul spectacol. 
Dintr-o atare discrepanţă decurgea şi disperarea rusoaicelor 
de a-şi găsi, dacă nu un soţ, atunci măcar un iubit.

Vreau să mă refer acum, în mod separat şi în special, la 
rusoaice. Sunt romantice, sentimentale şi devotate soţilor, 
deloc frivole şi dispuse de dragul bărbatului pe care îl iubesc 
chiar să se dezică de orice doctrină. De aici şi numărul mare 
de căsătorii interetnice. Nici eu nu am făcut excepţie. Şederea 
mea de patru ani la Moscova s-a soldat cu o căsătorie, prima 
mea nevastă -  Inna Martînova -  fiind rusoaică. Era o femeie 
serioasă, frumoasă, de profesie profesoară de gimnastică, 
specializată în patinaj artistic. Dorea foarte mult să avem 
copii. Am rezistat din prudenţă dorinţei ei. Am aşteptat să
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ajungem în România şi să vedem cum ne încadrăm în viaţa de 
la noi. Am avut dreptate. Aducând-o în ţară, ea nu s-a putut 
adapta. Au apărut cu pregnanţă caracteristicile ei de om 
sovietic, cu o altă mentalitate şi formaţie. De exemplu, pentru 
ea Dumnezeu nu însemna nimic, era foarte importantă ziua 
de 8 martie, când se mira că nu îmi felicit mama etc. Nu i-a 
plăcut nici lumea de la noi, oamenii părându-i nesinceri şi 
prefăcuţi. A contat şi necunoaşterea limbii române. Ne-am 
despărţit în mod civilizat, ea întorcându-se acasă. Nu am avut 
nimic personal să-i reproşez.

Un detaliu: atunci când am hotărât să ne despărţim, 
eram în anul 1964, mi-am dat seama de implicaţiile sociale şi 
politice ale situaţiei şi am anunţat acest lucru Directorului de 
Personal de la instituţia unde lucram -  Comitetul pentru 
Problemele Consiliilor Populare (CPCP, numit în mod 
popular „două cepe"). Directorul, tovarăşul Goldberger mi-a 
spus încruntat: „Tovarăşul Budişteanu, dumneata îţi dai 
seama ce faci? Ai adus o femeie cetăţean sovietic în România 
şi acum vrei s-o laşi? Te previn că vor fi consecinţe!" I-am 
explicat că hotărârea este reciprocă, dar acest lucru nu l-a 
făcut să-şi schimbe reacţia. M-am dus atunci şi am stat de 
vorbă cu preşedintele CPCP, arhitectul Nicolae Bădescu, 
unul din autorii „Casei Scânteii" (actuala Casă a Presei 
Libere) şi comunist ilegalist din România. Era un om foarte 
civilizat, m-a ascultat cu atenţie, a început să se plimbe prin 
vastul său cabinet şi apoi mi-a spus: „Du-te şi consultă-te cu 
cineva din Ministerul de Externe". Asta am şi făcut, iar sfatul 
său s-a dovedit excelent. La Minister am stat de vorbă cu 
Directorul Direcţiei de Relaţii Externe, căruia i-am povestit 
tărăşenia. Acesta a zâmbit şi mi-a spus, lăsându-mă perplex: 
„Tovarăşu', azvârle-o în stradă!" Reacţia era destul de cinică, 
dar reprezenta noua orientare a conducerii din România, 
prin care ţara ieşea de sub tutela Moscovei, dar pe care 
lumea, inclusiv tovarăşul Goldberger şi cu mine, încă nu o 
cunoştea. Au apărut celebrele teze din Aprilie 1964, 
oficializând noua linie politică. în această situaţie, divorţul a
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mers foarte repede.
Programul de pregătire al aspiranţilor la Institutul de 

Arhitectură din Moscova conţinea şi deplasări de documen­
tare în cadrul URSS, pentru domeniile de studiu respective. 
In ceea ce mă priveşte, aceasta însemna cunoaşterea şi 
studierea localităţilor sovietice din punct de vedere arhitec­
tural şi urbanistic. în consecinţă, în fiecare vacanţă de vară 
îmi alegeam, de acord cu conducătorul ştiinţific al tezei 
mele, academicianul Nikolai Poliakov, un traseu care 
conţinea un număr de localităţi interesante din punct de 
vedere istoric şi profesional pentru mine. în acest mod am 
efectuat călătorii de documentare atât în Rusia propriu-zisă, 
cât şi în unele republici sovietice din Caucaz, Asia Centrală 
şi zona Mării Baltice.

Pentru efectuarea acestor călătorii mă duceam în prealabil 
cu o cerere la aşa-numitul OVIR din Moscova, care era Secţia 
pentru acordarea de vize şi înregistrarea străinilor a Ministe­
rului de Interne al URSS, împreună cu o adeverinţă de la 
Institutul de Arhitectură, prin care se confirma călătoria mea 
de documentare. Urma un interviu cu un angajat şi apoi mi se 
dădea aprobarea al cărei traseu se înregistra în paşaportul 
meu. în localităţile unde mergeam, înregistrarea pentru cazare 
la hoteluri se făcea numai pe baza acestui itinerar aprobat de 
Ministerul de Interne al URSS.

Astfel am putut cunoaşte acest continent denumit Uniunea 
Sovietică, vizitând Rusia, Ucraina şi Bielorusia, republicile din 
Asia Centrală, precum şi Caucazul. (Am dorit mereu să fac o 
călătorie cu transsiberianul până la Vladivostok şi înapoi, 
dar n-am reuşit). Bineînţeles, pe lista amintirilor se situează la 
loc de cinste Sankt-Petersburgul (pe vremea aceea Leningrad), 
o comoară de arhitectură şi urbanism.

în legătură cu aceste călătorii vreau să menţionez un 
episod specific atmosferei generale din URSS. Mă găseam în 
1960 în Asia Centrală, la Buhara, capitala Uzbekistanului, 
oraş cu o veche şi impresionantă istorie. Parcurgeam cu plă­
cere oraşul, fotografiind de zor frumoasele monumente de
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artă musulmană veche. Ajunsesem în faţa unei moschei 
impresionante. Era, de fapt, un ansamblu format dintr-o 
moschee şi o medrese (şcoală religioasă), precum şi din alte 
clădiri adiacente. Complexul era în stare remarcabil de bună, 
dar părea pustiu. Avea o incintă cu un zid înalt, în care se 
intra printr-o poartă monumentală, acum închisă.

Eram cu aparatul în mână fotografiind ca de obicei, când 
deodată poarta se deschide şi doi soldaţi încruntaţi, în 
uniformă KGB, se reped cu armele îndreptate spre mine. Mi 
se spune să-i urmez şi, încadrat de ei, unul în faţă şi altul în 
spate, sunt dus rapid spre poarta care s-a deschis şi am intrat 
în curtea moscheii.

Stupoare! Marea incintă era plină de soldaţi în uniformă 
KGB şi camioane militare în plină activitate. Dus într-o 
încăpere, am ajuns în faţa unui maior, aşezat la o masă, care 
mi-a pus întrebări cu o voce aspră:

Cine sunteţi?"
Sunt Alexandru Budişteanu, cetăţean român, aspirant 

la Institutul de Arhitectură din Moscova"
Ştiţi în ce clădire vă aflaţi acum?"
Nu, nu ştiu"
Sunteţi în sediul KGB al Republicii. Cu ce scop aţi 

făcut numeroase fotografii ale sediului?"
Sunt arhitect aspirant străin, din România (bine că 

veneam dintr-o ţară prietenă), studiez la Institutul de 
Arhitectură din Moscova, mă găsesc într-o deplasare de 
documentare şi fotografiez monumente istorice şi de 
arhitectură locale".

Şi nu aţi găsit nimic mai interesant de fotografiat 
decât sediul KGB-ului?"

Am fotografiat un şir de clădiri valoroase vechi, 
inclusiv moschei din oraş, printre care şi cea în care ne 
găsim. Lucrul cel mai important este că pe clădirea unde ne 
aflăm nu scrie nimic, din care aş fi putut deduce că este 
sediul KGB-ului. De asemenea, nu există nici un indicator de 
interdicţie de a fotografia şi nici n-am văzut vreun militar
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sau miliţian de pază".
Vă rog să-mi daţi paşaportul şi aparatul fotografic".

I le dau. Ofiţerul mi le ia şi, fără nici o altă explicaţie, 
sunt condus sub pază în altă cameră, practic goală, unde 
gradatul care mă însoţeşte îmi spune să iau loc la o masă şi 
să dau în scris toate coordonatele mele de la Moscova, care 
să permită identificarea mea ca aspirant la institutul menţio­
nat. Apoi sunt lăsat singur şi aud cum se încuie uşa.

Iată-mă deţinut KGB! îmi venea să şi râd, să şi plâng, 
având în vedere că eram în ţara tuturor posibilităţilor. Mai ales 
că spionii îmbracă forme de activitate foarte diferite, nu-i aşa?

Mă uitam la pereţii goi şi meditam asupra situaţiei mele. 
Eram probabil în camera preliminară unei anchetări propriu- 
zise. Mi-am parcurs toate amintirile legate de ceea ce mi se 
întâmpla. Singurul episod asemănător fusese doar la Baku, 
în Azerbaidjan, unde fotografiam clădirile din piaţa centrală 
a oraşului, inclusiv sediul Consiliului Popular. Atunci a 
apărut un miliţian, care m-a întrebat de ce fotografiez acea 
clădire. I-am explicat cu ce mă ocup şi că mă interesează 
clădirile valoroase din punct de vedere arhitectural. Mi-a 
tras atenţia să nu mai fac aşa ceva. Dar m-a lăsat să plec.

Acum, aici, acuzaţiile sunt mai grave. Am stat în camera 
aceea vreo jumătate de oră. Şi iată că se deschide uşa, 
reapare gradatul care mă escortase şi mă duce înapoi la 
maiorul care mă anchetase. Acesta îmi spune: „Am verificat 
la Moscova la Institutul de Arhitectură şi am constatat că aţi 
spus adevărul. Poftim paşaportul şi aparatul. Dar v-am
confiscat filmul. Să nu mai faceţi ce-ati făcut! Sunteti liber!"

/ / /

Am fost condus, mai bine zis escortat, până afară. Acolo 
am zis bogdaproste şi am rămas doar cu un gol în arhiva 
mea fotografică privind Buhara.

întors la Moscova, la Institutul de Arhitectură, am fost 
imediat chemat la cadre şi întrebat despre episodul de la 
Buhara, având în vedere că li se telefonase de la KGB-ul de 
acolo. Am explicat ce se întâmplase. Din fericire, explicaţiile 
verbale au fost suficiente şi nu mi s-a cerut nimic scris. Dar
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mi s-a recomandat să fiu mai atent ce fotografiez. Era inutil 
să le spun că în faţa unei moschei vechi, pe care nu scrie 
nimic şi unde lipseşte semnul de interdicţie de fotografiere, 
este dificil pentru un arhitect să se abţină să fotografieze. 
Dar, fiind ultima mea vară în URSS, nu am mai făcut acolo 
alte călătorii de documentare şi deci am fost ferit de alte 
posibile greşeli...

Adaug că Asia Centrală a însemnat pentru mine şi o 
experienţă climatică inedită. Acolo m-am confruntat cu 
temperaturile cele mai ridicate, faţă de ce cunoscusem până 
atunci. Aerul condiţionat nu era folosit încă nicăieri şi nu 
puteai să te aperi de căldură, decât prin metode tradiţionale, 
îmi aduc aminte că ajunsesem să fac obsesii şi să vizez 
noaptea apă rece de la frigider.

Dar vizitarea oraşului Buhara, în afara episodului cu 
KGB-ul, a mai avut încă o semnificaţie aparte pentru mine. 
Datorită climei, cunoaşterea oraşului era mai prielnică 
dimineaţa sau seara. Astfel, într-o seară, mă găseam într-o 
zonă mai veche, cu case tradiţionale de lut. Am văzut doi 
uzbeci îmbrăcaţi în halatele lor tipice, despărţindu-se şi 
salutându-se, surprinzător pentru mine, astfel: „A ghită 
naht!" Era idiş, însemnând „Noapte bună"! M-am apropiat 
de ei, m-am scuzat şi i-am întrebat cum se face că se salută în 
idiş. Răspunsul a fost: „Păi dacă suntem evrei...". I-am 
întrebat dacă sunt mulţi evrei în oraş, cât de veche este 
prezenţa evreilor aici, ei de când sunt în Buhara şi cum se 
face că vorbesc idiş, în loc de ivrit.

Din fericire, cei doi s-au dovedit amabili şi mi-au spus că 
în Buhara, ca în mai toată Asia Centrală, în oraşele mari 
trăiesc şi evrei. Mulţi dintre ei s-au refugiat aici în timpul 
războiului, venind din Europa şi fugind cât mai departe de 
trupele germane. La rândul lor m-au întrebat de unde sunt şi 
le-am spus că studiez la Moscova, dar sunt român. A urmat 
întrebarea lor: „Din România, dar de unde?" Le-am spus că 
locuiesc la Bucureşti şi acum a urmat reacţia incredibilă a 
unuia dintre ei în limba română: „Ce mai e pe la noi pân
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Dudeşti?" Desigur că discuţia a continuat în limba română.
M-au lămurit foarte amical despre povestea lor. în anul 

1940, odată cu cedarea Basarabiei, guvernele român şi 
sovietic au căzut de acord să permită un schimb de cetăţeni: 
respectiv din Basarabia să plece localnici, refugiindu-se peste 
Prut în România, şi invers -  cetăţeni români să poată trece 
Prutul în URSS. în acel moment simpatizanţii comunişti din 
România sau persoane care pur şi simplu doreau să trăiască 
în URSS au profitat de această prevedere şi au plecat din 
România. A fost şi cazul celor doi evrei bucureşteni, cu care 
discutam, care s-au mutat cu traiul la Chişinău.

De ce au făcut-o? Deoarece se instaurase o atmosferă 
antisemită în România şi era clar că Germania îşi va extinde 
influenţa şi în acea parte a Europei. Dar după mai puţin de 
un an a început războiul, iar ei au fugit din calea trupelor 
germane. în această fugă, tot retrăgându-se mereu odată cu 
frontul, au hotărât să se retragă atât de departe, încât să nu 
mai ajungă nemţii niciodată până la ei. Li s-a sugerat că se 
pot duce, dacă vor, în Asia Centrală. Iar ei au ales Buhara, 
deoarece acolo exista deja o veche comunitate evreiască. 
Mi-au mai pus o serie de întrebări despre viaţa din România 
comunistă şi în special despre Bucureşti, unde se născuseră. 
Ne-am despărţit în relaţii amicale, dar fără vreo intenţie de 
comunicare ulterioară. Regret că am omis să-i întreb ce 
ocupaţie aveau.

Dar tot în acest context, al cunoaşterii URSS, vreau să 
relev un alt episod semnificativ, anterior, legat de interesul 
meu permanent pentru Basarabia. Mă prezint în anul 1958 la 
OVIR şi fac, conform procedurii obişnuite, o cerere ca să mi 
se aprobe o călătorie de studii prin URSS, precizând traseul 
şi durata cu toate escalele preconizate. Cer să pot vizita 
Minsk, Lvov, Cernăuţi, Chişinău, Odesa, Kiev, Harcov, 
Stalingrad şi apoi un voiaj pe Volga, până la Gorki, şi 
întoarcerea la Moscova. Ofiţerul căruia i-am prezentat 
cererea mea a examinat-o şi apoi mi-a spus: „Aveţi un traseu 
foarte încărcat. Nu veţi putea studia bine oraşele propuse.
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Trebuie să mai reducem din ele, ca să vă puteţi face treaba 
bine". Şi mi-a aprobat lista de oraşe solicitată, dar cu două 
omisiuni: Cernăuţi şi Chişinău... Interesantă coincidenţa, că 
eu eram român, iar cele două oraşe menţionate făcuseră 
parte din România...

Iată-mă pornind la drum cu interdicţia de a vizita 
Bucovina şi Basarabia. Modalitatea de confirmare a traseului 
meu îl reprezentau înregistrările la hoteluri, care trebuiau să 
corespundă cu oraşele aprobate şi care fuseseră trecute în 
paşaportul meu de străin rezident în URSS. Iar eu, care 
muream de dor să-mi revăd provincia de baştină şi oraşul 
drag Bălţi, mă confruntam cu această interdicţie foarte clar 
exprimată. Aşa că nu m-am lăsat. Şi atunci, a început 
întrecerea mea cu organele de Miliţie şi Securitate sovietice. 
Aveam în cadrul călătoriei un plan de parcurgere a traseului 
Lvov, Cernăuţi, Bălţi, Chişinău, Odesa, dar oprindu-mă 
unde doream eu, pentru a profita de şansa pe care totuşi o 
aveam, de a vizita locurile la care mă gândeam cu obstinaţie 
mereu. Principiul era simplu: nu trebuia să las înregistrări în 
urma mea.

Astfel, am plecat de la Lvov seara şi am ajuns cu trenul 
dimineaţa la Cernăuţi. Aici mi-am lăsat valiza la gară şi am 
umblat o zi prin oraş. Era prima mea vizită acolo şi am 
căutat să absorb cu mult interes toate informaţiile posibile 
despre acest frumos oraş al ţării mele. Seara, înainte de 
plecarea cu trenul, am luat masa la restaurantul gării, care 
era destul de aglomerat. La masa mea s-a aşezat pe nepusă 
masă un ofiţer sovietic, cam cherchelit. A comandat ceva, a 
continuat să bea şi apoi a intrat în vorbă cu mine. Mai întâi mă 
studiase, uitându-se lung la mine. Eu încercasem să umblu 
îmbrăcat cât mai neutru şi să nu atrag atenţia prin nimic, mai 
ales pentru că ştiam că mă voi găsi în zone care-mi fuseseră 
oficial interzise. Totuşi, impermeabilul meu, care la Moscova 
nu atrăgea atenţia, părea că aici dă de gândit. Prin sistemul 
de radioficare al gării se transmitea muzică uşoară şi la un 
moment dat începe o melodie cam săltăreaţă şi cam
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americană. Şi atunci, ofiţerul mi se adresează zâmbind 
insinuant: „Ei, ce zici, asta îţi place?" Eu mă uit la el 
mâncând şi evit să-i răspund. „Am impresia că eşti unul din 
ăia", continuă ofiţerul, uitându-se fix la mine. Nu era clar ce 
însemna pentru el „unul din ăia". Şi îmi dau seama că dacă 
nu-i răspund poate să fie mai rău, deoarece ar putea crede că 
sunt un străin care nu înţelege rusa. îi răspund, practicând o 
rusă cât mai neaoşă: „Da. E o anumită muzică, dar mie nu 
îmi place". „Nu-ţi place? Precis?", continuă insinuant rusul, 
care se cherchelise bine. „Nu, nu", continui eu zâmbind 
degajat şi fac toate eforturile să termin masa, care din fericire 
era pe sfârşite. Renunţ la desert. îi zâmbesc şi plec, spunând: 
„Aoleu. îmi pleacă trenul!" Din fericire, rusul nu se ia după 
mine şi episodul se termină aici.

Urmează călătoria cu trenul de noapte. Destinaţia era 
oraşul Bălţi, cu sosire dimineaţa, foarte convenabil, pe la 7. 
Aproape că nu am dormit de gânduri şi emoţie. S-a făcut 
ziuă şi mă uitam la peisajul atât de drag mie. Era traseul pe 
care îl parcurgeam când mergeam cu trenul spre Zăbriceni, 
satul bunicilor mei din partea mamei. La un moment dat, m-a 
impresionat vocea unui ţăran, pe care am auzit-o clar: „Măi 
Ioaneee, adă vacaaaa!" Iată şi gara Slobozia -  Gara Mare de 
la Bălţi. Cobor. Am revenit după 14 ani în oraşul atât de 
important pentru mine. îmi las valiza la gară şi plec în oraş. 
în faţa gării un monument oribil, cam mic, din ipsos, al lui 
Lenin. Mă mişc conform unui plan de parcurgere a oraşului.

Traversez râul Răut, ajung în centru. Lipsesc multe din 
clădirile pe care le ştiam. Au apărut şi nişte blocuri noi, cu 
patru etaje, banale. Dar clădirea fostei prefecturi este pe locul 
său. Cu jale constat că pe stradă predomină limba rusă. Merg 
pe fosta stradă Regele Ferdinand. Iată şi clădirea nouă, 
construită de români în timpul războiului, a fostului liceu 
„Ion Creangă". Peste drum, ceva mai departe, casa în care 
am locuit în anii 1930, pe terasa de intrare a căreia am stat cu 
părinţii şi l-am salutat pe Regele Carol al Il-lea în anul 1935, 
trecând prin faţa mulţimii de pe trotuare, când a venit să
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inaugureze noua catedrală Sfinţii Constantin şi Elena. Iată şi 
catedrala. Senzaţie dezagreabilă şi dureroasă: este încuiată. 
Locul meu favorit în copilărie, când eram foarte bisericos.

Mă întorc şi continui cu emoţie drumul spre casa noastră, 
de pe strada fostă Ştefan cel Mare, denumită acum Puşkin. 
Iată casele din vecini, iată şi cele două case din curtea noastră, 
toate peste drum de Grădina Publică, în care ne adăposteam 
noaptea, în 1941, de bombele germane. Prima impresie de 
ansamblu: au dispărut absolut toate gardurile! Se poate 
circula în toate sensurile printre case, vizibil neîngrijite. Intru 
în spaţiul fostei noastre curţi. Casa în care am locuit. Moment 
emoţionant. Câte amintiri mă răscolesc. Iar eu am venit 
hoţeşte să-mi văd locurile atât de dragi.

Din casă iese o rusoaică grasă, cu o găleată în mână, 
coboară treptele de pe balconul de la intrarea secundară şi 
varsă apa în curte. Oare de ce? Nu mai funcţionează chiu­
veta din bucătărie sau veceul? Femeia mă vede şi încruntată 
mă întreabă, bineînţeles în rusă: „Pe cine căutaţi?" Eu 
mormăi un nume fantezist şi mă retrag prudent.

Merg încet pe fosta mea stradă şi mă uit avid la peisajul 
atât de familiar cândva. Brusc, doi copii mă acostează şi 
urmează întrebarea clasică, tot în rusă: „Nene, ne spuneţi şi 
nouă cât e ora?" Aceasta este întrebarea prin care pionierii 
sovietici patrioţi descopereau spionii. Aceştia se dau de gol, 
răspunzând de obicei într-o rusă proastă, care dă de bănuit. 
Deci, iar afurisitul meu de impermeabil, care nu e suficient 
de autohton. Le răspund degajat copiilor, cu un accent cât 
pot de moscovit, cât e ora şi plec ca un om care are treabă. 
Copiii renunţă la demascarea mea.

Revin în centru. Unde pot oare să mănânc? Restauran­
tele pe care le ştiu nu le mai văd. Cât mă uit întrebător în jur 
se apropie de mine un ofiţer sovietic. Iar un ofiţer! Doamne, 
nu se mai termină? Dar omul este foarte civilizat, îmi spune 
politicos că e în deplasare şi că ar dori să mănânce undeva. 
Poate ştiu eu un restaurant!? îi răspund, scuzându-mă că nu 
ştiu, îi zâmbesc şi plec rapid, fără să par că fug. în cele din
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urmă, mănânc la un fel de birt. Apoi aflu unde este un oficiu 
al companiei Aeroflot. Mă duc şi-mi iau un bilet de avion 
pentru Chişinău, cu plecare peste câteva ore. Eram informat 
că fiind o cursă internă nu trebuia să te legitimezi. Planul 
meu funcţionează.

Mai am timp şi mă hotărăsc să mă duc până la vechea 
biserică Sfântul Nicolae. Aici, în curte au apărut nişte case. O 
rusoaică grasă doarme pe iarba din curtea bisericii, la soare. 
Un om simplu, în vârstă, coseşte iarba din curtea bisericii. 
Mă uit lung la el. Şi se întâmplă un lucru incredibil. Omul se 
opreşte, se uită lung la mine şi-mi spune în română: „Când 
veniţi înapoi? Când ne scăpaţi de ăştia?" şi face un semn 
către femeia care doarme liniştită. Rămân stupefiat, îi 
zâmbesc şi plec încetişor. Prin ce mecanism inexplicabil acest 
om sărman a avut revelaţia adevăratei mele identităţi? 
Episodul m-a răscolit profund. A rămas un moment din 
viaţa mea pe care nu-1 voi uita niciodată.

Mă duc la gară. îmi scot valiza şi plec la aeroport. 
Zborul decurge normal. Zburăm destul de jos, vizibilitatea 
este excelentă şi văd draga mea Basarabie atât de bine, cu 
minunatele şi tipicele sale dealuri. Din fericire, la Chişinău 
am nişte rude, pe care nu le-am văzut de mult. Este un văr al 
mamei mele cu familia lui. Ei fac parte din planul meu. Am 
vorbit cu ei la telefon şi ei ştiu că voi veni. Nu i-am văzut de 
vreo 16-17 ani. S-au schimbat corespunzător. Dorm la ei. A 
doua zi vizitez oraşul. Rusificat în mare măsură şi el. Seara 
plec cu un tren de noapte la Odesa, unde mă pot duce 
dimineaţa, în sfârşit, la un hotel. Reintru în legalitatea 
sovietică. Periplul meu a reuşit. Am putut să revăd locurile 
dragi, fără să las urme înregistrate. E drept că pauza mea 
între Lvov şi Odesa a fost cam mare, lipsind o noapte din 
evidenţă, dar probabil nu am avut legături bune cu trenul şi 
am dormit în gara Chişinău. Nimeni însă nu m-a întrebat 
niciodată nimic după aceea.

Revenind la şederea în URSS, trebuie să subliniez că din 
punct de vedere românesc şi administrativ, cât am fost la
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Moscova, m-am găsit într-un contact eficient cu ambasada 
României de acolo; urmărea foarte atent activitatea 
studenţilor şi aspiranţilor români, care trebuiau să participe 
cu regularitate la şedinţele de la ambasadă, inclusiv la 
cursurile de învăţământ politic.

Tot în perioada şederii mele la Moscova, pe aceeaşi 
stradă cu Institutul de Arhitectură unde studiam, se găsea şi 
un sediu al Agenţiei de Informaţii Sovietice TASS. Am aflat 
că ei aveau nevoie de traducători în limbi străine. Luând 
legătura cu ei, şi arătându-le certificatele de traducător, 
eliberate de Academia Română pentru franceză şi engleză, 
i-au interesat cunoştinţele mele de franceză. Au fost de acord 
să lucrez cu jumătate de normă la ei. Pentru mine perioada a 
fost extrem de interesantă. Activitatea de aspirant îmi 
permitea acest lucru. Şeful secţiei de franceză era un rus, 
care trăise mulţi ani în Franţa şi cunoştea o franceză 
impecabilă. Noi traduceam în diferite limbi străine 
comunicatele şi materialele TASS. în ceea ce mă priveşte, 
făceam retroversiuni din rusă în franceză, ceea ce m-a ajutat 
să-mi pun la punct ambele limbi în care lucram. Colaborarea 
a fost benefică şi din punct de vedere financiar. Aşa am 
putut să cumpăr un frigider Zii, pentru părinţii mei, iar 
pentru mine un scuter Viatca, o imitaţie după Vespa italiană. 
Scuterul l-am depozitat în vestibulul unor prieteni ruşi, până 
la plecarea definitivă acasă. Aveau şi ei o cameră mare la 
parter, într-o casă veche, în plin centru, în apropierea sălii de 
concerte Ceaikovski. Era un cuplu neobişnuit, cu care m-am 
împrietenit. Erau în vârstă. El a fost persoana cea mai 
distinsă pe care am cunoscut-o la Moscova. Provenea din 
nobilimea rusă şi supravieţuise în mod misterios. îmi 
povestea lucruri deosebit de interesante. Şi mă tratau cu 
dragoste. La despărţire, mi-au făcut cadou un vechi bust mic 
din marmoră, reprezentându-1 pe Shakespeare, pe care îl ţin
în casă cu mare tandreţe./

Acum ajung la un episod foarte important şi care are 
legătură cu temerea mea iniţială, privind statutul de fost
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cetăţean sovietic în decursul perioadei 1940-1941. în timpul 
şederii în URSS am evitat, bineînţeles cu străşnicie, să 
pomenesc de perioada respectivă sau să mă refer la faptul că 
sunt basarabean. Ruşii se minunau ce bine vorbesc ruseşte, 
iar eu le spuneam, în glumă, ca sunt pur şi simplu o 
persoană dotată în ce priveşte învăţarea limbilor străine, 
menţionând şi celelalte limbi pe care le ştiam.

Dar la vreo doi ani după sosirea mea la Moscova sunt 
chemat pe neaşteptate la biroul de Cadre din Institutul de 
Arhitectură. Intru într-o încăpere, două funcţionare se scoală 
de la birourile lor şi ies afară în tăcere. în încăpere rămân doi 
bărbaţi necunoscuţi, aşezaţi la o masă, şi care, cu un aer 
sumbru, mă invită să iau loc în faţa lor. Se uită la mine şi 
după o tăcere oarecum lungă, unul dintre ei îmi spune: 
„Deci, sunteţi de-al nostru...".

în momentul acela mi-am dat seama că se producea ceea 
ce mă făcuse să mă duc la Moscova cu atâtea şovăieli şi 
îngrijorare. Urmează: „Povestiţi-ne, vă rog, de ce şi în ce 
circumstanţe Dvs., cetăţean sovietic, v-aţi retras din faţa 
trupelor sovietice eliberatoare". (Am revăzut episodul 
petrecut la Bucureşti, când am fost anchetat şi exclus din 
UTM. Era evident că situaţia de la Bucureşti fusese o glumă 
faţă de situaţia cu care eram confruntat acum.)

Le-am explicat celor doi anchetatori că motivele 
refugiului de atunci au fost apropierea frontului cu luptele 
inevitabile, faptul că eram doar un adolescent de 15 ani, că 
mi-am însoţit familia, iar tatăl meu fiind funcţionar a primit 
ordin de evacuare, eu şi mama însoţindu-1. Răspunsul lor a 
fost: „La 15 ani patriotismul trebuia să funcţioneze în mod 
prioritar în cazul unui adolescent sovietic. La vârsta asta alţi 
tineri au luptat cu arma în mână. Vă rog, aşezaţi-vă şi scrieţi 
tot ce s-a întâmplat atunci şi tot ce consideraţi important, 
pentru a explica modul cum v-aţi comportat". Asta am şi 
făcut, cei doi supraveghindu-mă în tăcere. Apoi au luat 
textul scris de mine şi au plecat, spunându-mi: „Sunteţi 
cetăţean sovietic. Nu trebuie să pomeniţi absolut nimic
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despre această întrevedere la Ambasada României. Nu aveţi 
treabă cu ei. E clar?". „Da", am spus eu, cu moartea în suflet.

Trebuie să recunosc că era firesc ca această întâlnire să 
mă răscolească profund. îngrijorările mele se adevereau. 
Oare ce urma să se întâmple? Bineînţeles, nu am suflat o 
vorbă nimănui. Cele două funcţionare de la Cadre erau 
suficient de experimentate ca să se comporte ca şi cum nimic 
nu se întâmplase. Nici măcar nu aveam cu cine să mă 
sfătuiesc. Dar nici nu cred că cineva m-ar fi putut ajuta 
cumva. în acelaşi timp, nu mă puteam împiedica să nu-mi 
spun: „Totuşi, lucraţi slab fraţilor. V-a trebuit cam mult timp 
să vă lămuriţi în privinţa mea".

Iar zilele şi apoi săptămânile s-au scurs apăsător. 
Amintirea întrevederii mă oprima şi-mi otrăvea existenţa. 
După vreo lună şi jumătate sunt chemat din nou la Cadre şi 
scena se repetă aidoma, cu cele două funcţionare care dispar, 
şi doi indivizi care mă aşteaptă. Dar dintre cei doi unul era 
necunoscut. Venise probabil să mă cunoască şi el. Se uitau 
amândoi sumbru la mine, ca şi la prima întrevedere. Mă 
invită să iau loc şi îmi spun sec: „Vă rog, scrieţi, explicând 
tot ce s-a întâmplat atunci, în anul 1944". Nu stau să 
comentez şi scriu din nou totul, având grijă să reproduc cât 
mai exact tot ce scrisesem prima dată. La sfârşit, cei doi iau 
textul şi plecând îmi atrag din nou atenţia că nu am voie să 
transmit nimic ambasadei României.

Iarăşi o aşteptare şi o frământare cumplite. Oare ce mă 
aşteaptă în ipostaza mea de cetăţean sovietic trădător? Din 
când în când, cam la două săptămâni, vorbeam ca de obicei, 
la telefon, cu părinţii mei la Ploieşti. Ei, săracii, se bucurau că 
mă aud, mă întrebau ce fac, iar eu trebuia să le vorbesc pe un 
ton optimist, ca să-i cruţ de a şti groaznicul necaz cu care mă 
confruntam. Mă gândeam numai la lucruri cumplite, care mi 
se puteau întâmpla, dar totul era problema mea strict 
personală. Prietena mea rusoaică mă vedea că mă frământ, 
se îngrijora pentru mine, dar eu trebuia să găsesc orice 
pretext de explicaţie, în afară de greul adevăr.
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Era limpede că anchetatorii comparau cele două 
versiuni ca să vadă ce se potrivea şi ce nu. Era clar şi că 
făceau verificările de rigoare în Basarabia. Poate şi la 
Bucureşti, şi la Alba Iulia, şi la Ploieşti. Cred că se interesau 
suplimentar şi de părinţii mei, precum şi de cine mai ştie de 
cine şi de ce. Cel puţin, nu puteau să constate că fusesem 
exploatatori şi bogătaşi la Bălţi. Dar secretul secretelor -  
trecutul tatii de fost ofiţer ţarist!?

Zilele, săptămânile şi lunile treceau tot mai greu. Şi apoi 
am început să sper, timid, că cei doi nu vor mai apărea. La 
început ca o vagă nădejde, care treptat, treptat s-a întărit, 
apoi s-a consolidat şi apoi a devenit aproape o certitudine. 
Fusesem lăsat în pace! Niciodată, cât am stat la Moscova, nu 
am fost total scutit de grija respectivă, dar logica părea să-mi 
spună că dacă s-ar fi luat o decizie împotriva mea aceasta s-ar 
fi manifestat deja.

Cred că au analizat cazul meu pe toate feţele şi negăsind 
nimic grav în verificările lor, în ceea ce mă privea pe mine şi 
pe părinţii mei, au hotărât că bănuiala că m-am retras din 
faţa trupelor eliberatoare sovietice nu merita să conducă la o 
condamnare. La urma urmei, ce-ar fi trebuit să facă? Să mă 
trimită în Siberia? Să anunţe ambasada României, că un 
cetăţean român este personaj periculos şi a fost reţinut? Şi să 
explice şi de ce? La ce ar fi servit asta? Gestul ar fi părut 
drept o ingerinţă în afacerile românilor şi, oricât de servilă 
era conducerea României, problema nu ar fi fost agreabilă 
pentru români. Aşa încât, probabil, renunţarea la sancţionare 
era preferabilă unei reţineri, care s-ar fi justificat numai 
pentru un caz de trădare mai consistent. Poate că s-au gândit 
şi că e preferabil să permită ca un tânăr român, venit pentru 
studii la Moscova, să fie lăsat să se întoarcă acasă, devenind 
un bun specialist şi un constructor al socialismului de tip 
sovietic în ţara sa...

Acest episod nu l-am relatat absolut nimănui înainte de 
1989. Chiar trăind în România, deci nu în URSS, şi chiar dacă 
ţara noastră avea o poziţie mai puţin obedientă pe vremea
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lui Ceauşescu, faţă de sovietici, totuşi, am preferat să nu risc. 
Acum vorbesc pentru că Uniunea Sovietică nu mai există, nu 
cred că se mai poate reinstaura un comunism nostalgic pro- 
sovietic vreodată în ţara noastră. Vorbesc, mai ales, pentru 
că nu mai am aşa de mult de trăit şi simt nevoia, şi am şi 
datoria, să spun adevărul despre cum mi-am trăit viaţa.

Referitor la eventuala recrutare de către KGB, răspunsul 
este: Nu. Singurele relaţii cu autorităţile sovietice privind 
statutul meu cetăţenesc şi profesional, au fost cele relatate 
mai înainte.

25 august 2008. F.B.:
în virtutea statutului profesional, aţi umblat mult în afara 

ţării, şi înainte şi după 1989. M-a frapat expresia „o nouă şcoală 
de comportament al supravieţuirii, prin prefăcătorie şi ascunderea 
gândurilor". Nu am întâlnit prea mulţi oameni care să recunoască 
atât de franc, precum o faceţi, că au recurs la compromisuri pentru 
asigurarea şi păstrarea unui confort intim şi social. Dimpotrivă, 
după 1990, pare să şefi instituit o reţetă de spălare a conştiinţelor. 
Pe zi ce trece, aflăm despre colaborarea personalităţilor publice şi 
culturale cu Securitatea, deşi aveam nevoie de o sinceritate crudă 
în raport cu noi înşine şi de căinţă, mai întâi de toate. Cazurile 
recente (Bălăceanu-Stolnici, N.C. Munteanu, Sorin Antohi, 
Andrei Corbea-Hoişie ş.a.) sunt mai mult decât relevante. 
Confirmă diagnosticul de naţiune bolnavă. Ca orice boală, are 
grade diferite în corpul naţiunii, care este o entitate complexă, 
socială-culturală-politică şi chiar psihomentală. V-a ajutat acest tip 
de comportament? Ce alte condiţii mai trebuiau îndeplinite pentru 
ca un arhitect bun să poată călători în străinătate?

Ce credeţi despre dorinţa „rezistenţilor-prin-cultură" de a-şi 
construi biografii de disidenţi? Se poate face procesul comunismului 
cu o asemenea atitudine? Mai este posibil mult-apelatul şi 
întârziatul proces al comunismului în România?

26 august 2008. A.B.
Iată un pachet foarte dens de întrebări definitorii pentru 

stabilirea profilului moral, de gândire şi comportament, al
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cuiva. Intr-adevăr, pentru a judeca şi evalua atitudinea sau 
atitudinile cuiva este necesar să ştii principiile, faţă de care 
se presupune că în fapt a fost sau este credincios.

Bineînţeles, e nevoie de sinceritate. Iar dacă este cazul, 
este nevoie şi de căinţă. Atitudinea de acest fel devine cu atât 
mai firească, dacă persoana în cauză are şi o vârstă ce 
sugerează apropierea sfârşitului, situaţie care cere tot mai 
apăsat o reglare finală a raportului de „dare în primire". 
(Scuzaţi-mi vă rog încercarea de glumă.) Când să mai faci 
ordine în propria ta viaţă? Poate că este ultima şansă.

Prima întrebare se referă la afirmaţia mea anterioară 
despre „o nouă şcoală de comportament al supravieţuirii -  
prin prefăcătorie şi ascunderea gândurilor". Mă întrebaţi 
dacă m-a ajutat acest tip de comportament. Da, desigur că 
m-a ajutat.

Fără îndoială, trebuie să facem o deosebire între 
ascunderea gândurilor pentru a înşela la piaţă, de exemplu, 
şi cea prin care scopul este acela de a supravieţui sau de a 
realiza ceva important. Acest lucru important poate repre­
zenta în mod evident un lucru reprobabil sau ceva pentru 
care consideri că merită să faci anumite concesii şi compro­
misuri, fără a crea neplăceri cuiva.

Desigur că, din punct de vedere etic, toate atitudinile se 
înscriu în aceeaşi categorie negativă, dar în eventualitatea 
unui proces moral se pot găsi circumstanţe atenuante pentru 
ultima atitudine din cele trei.

Cum m-a ajutat această atitudine? întrucât eu nu am 
avut tăria morală şi puterea fizică să fiu un opozant făţiş al 
regimului comunist, nici în Basarabia şi nici în România, am 
hotărât să mă manifest mergând pe linia unei aparente 
obedienţe, dar încercând să-mi promovez ideile, subordonate 
idealurilor mele de patriotism; recunosc, fără a risca ceva din 
punct de vedere al vieţii mele fizice şi materiale. Am fost şi 
eu un opozant bine ascuns, făcând parte din categoria celor 
care discutau sincer numai cu oamenii apropiaţi şi verificaţi,
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îngroşam rândurile celor încântaţi să povestească bancuri la 
adresa regimului, iar apoi să ia cuvântul la şedinţe, spunând, 
de data aceasta, ce trebuia spus oficial.

Vă miraţi că recunosc „atât de brusc şi franc" modul în 
care am procedat? Dar atunci când aş mai putea? Am vârsta 
pe care o am şi nu văd ce rost ar avea să pretind că am fost 
altceva, decât ce am fost. Am mai spus-o şi o repet, vreau ca 
aceia care citesc confesiunile mele, în special cei tineri, să 
înveţe ceva. în interviul pe care l-am dat pentru „Jurnalul 
Naţional", pe care îl menţionaţi la începutul dialogului 
nostru, am procedat tot aşa. Aţi subliniat că în acel articol- 
interviu eram numit „arhitectul lui Ceauşescu". Vă confirm 
că această aserţiune este corectă.

Revenind la întrebarea despre cum m-a ajutat atitudinea 
mea. M-a ajutat, de exemplu, să devin Arhitectul-şef al 
Capitalei. Vă imaginaţi că dacă m-aş fi apucat să-i spun lui 
Ceauşescu ce cred în realitate despre gândurile sale, despre 
nivelul lui de cultură, despre consecvenţa sa, aş mai fi ajuns 
vreodată în acea funcţie? Vă dau un exemplu de comporta­
ment: sunt Arhitectul-şef al Capitalei şi ne găsim la o 
prezentare curentă a diferitelor proiecte de investiţii şi 
urbanism pentru Bucureşti. Pe o machetă a zonei Sălii 
Polivalente eu prezint nişte propuneri de noi blocuri şi 
amenajări. Acolo se găseşte suplimentar şi macheta viitorului 
turn de televiziune, aprobat mai de mult, care se va amplasa 
pe un promontoriu, în locul unde a funcţionat fostul 
crematoriu uman. Brusc, Ceauşescu apucă macheta turnului 
de televiziune, o smulge şi o aruncă pe jos, încercând să pară 
furios: „Asta ce este? Cine a pus asta aici?" Normal ar fi fost, 
ca eu, în calitatea mea de Arhitect-şef al Capitalei, să-i spun: 
„Cum puteţi spune aşa ceva? Doar Dvs. aţi dispus şi aprobat 
amplasarea lui aici!" sau, şi mai bine: „Eşti nebun? Te prefaci 
că nu ştii, că aici ai vrut să stea turnul? Ai uitat că ne-ai spus 
că trebuie să fie mai înalt decât cel de la Moscova şi că l-ai 
aprobat ca atare?" N-am schiţat nici un gest, aşa precum au 
făcut şi toţi ceilalţi aplaudaci prezenţi, în frunte cu Primarul
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General al Capitalei, conducerea institutului de proiectare 
care elaborase proiectul prezentat, inclusiv macheta de faţă, 
precum şi toata liota de participanţi la această prezentare. 
Dar acesta era jocul de societate la care participam, iar 
Ceauşescu ştia că-şi poate permite orice toană şi fantezie cu 
noi. De fapt, el constatase, probabil, că nu sunt bani pentru 
turn sau hotărâse că realizarea turnului de televiziune se 
amână pentru altă etapă.

Următoarea întrebare firească este de ce mă pretam la 
aceste lucruri? Răspuns: deoarece dorisem să devin Arhitec- 
tul-şef al Capitalei şi nu puteam să ajung decât dacă îl 
convingeam pe Ceauşescu -  atunci când el îmi propusese în 
1977 -  de faptul că voi fi un bun executant al gândirii sale. Şi 
de ce doream ca el să creadă asta? Aici intrăm în esenţa 
problemei: deoarece mă consideram atât de abil încât să-l fac 
să implementeze viziunea mea urbanistică asupra 
dezvoltării Capitalei, făcându-1 să creadă că acestea sunt 
ideile lui, către care eu ar fi urmat să-l dirijez în mod abil. 
Am mai spus-o: arhitecţii iubesc faraonii, împăraţii, regii, 
preşedinţii şi dictatorii, care deţin puterea şi pot materializa 
viziunile lor, urmând ca istoria să dovedească apoi ale cui au 
fost în realitate, ale despotului sau ale arhitectului în cauză.

Pot să vă spun că mi-au trebuit şase ani ca să mă 
conving, în cele din urmă, că am pierdut pariul cu mine 
însumi, că Ceauşescu era un ţăran incult, ce e drept patriot, 
dar care dorea să facă bine cu de-a sila poporului român şi 
mult prea viclean ca să-l poţi manipula. Constatând că aşa 
nu se mai poate şi că am eşuat iremediabil, a trebuit să 
găsesc o stratagemă, ca în 1983, după şase ani, să pot părăsi 
funcţia (dar conform atitudinii mele de ansamblu) fără ca să 
am consecinţe neplăcute. Ajunsesem un executant, ale cărui 
opinii nu mai contau şi care se compromitea devenind 
complice la o politică urbanistică şi arhitecturală aberantă.

în consecinţă, sfatul meu este: Nu vă vindeţi sufletul, 
deoarece pactul cu diavolul nu te poate face învingător 
niciodată. Asemenea negustorii se plătesc totdeauna, indife­
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rent de pavajul către iad, pe care circuli şi care este format 
din intenţii bune.

Referindu-vă la trecutul meu: „Ce alte condiţii mai 
trebuiau îndeplinite pentru ca -  să zicem -  un arhitect bun să 
poată călători în străinătate?" întrebarea mă priveşte în mod 
deosebit, deoarece, în afară de condiţiile obişnuite pentru a 
călători oficial peste graniţă, am avut parte de o călătorie, de 
fapt o şedere pe o perioadă de cinci ani, cât am lucrat în 
străinătate ca arhitect funcţionar internaţional, în cadrul 
Secretariatului ONU de la New York, la Centrul ONU 
pentru Locuinţe, Construcţii şi Urbanism (actualul Habitat, 
care s-a mutat ulterior la Nairobi, în Kenia). Am cunoscut 
procedurile de aprobare a acestor deplasări la toate 
nivelurile şi pe durate diferite.

Ca o condiţie generală trebuia, bineînţeles, înainte de 
toate, să fii cunoscut ca un element de nădejde, care sprijină 
regimul comunist din ţara noastră şi care are un dosar bun, 
inclusiv o pregătire ideologică bună, cu care să facă faţă 
situaţiilor şi tentaţiilor din străinătate, mai abitir dacă plecai 
într-o ţară capitalistă. (Eu am plecat pentru prima dată în 
străinătate în 1956, în Polonia, când aveam 28 de ani, iar într-o 
ţară capitalistă, în Elveţia, în 1963, la vârsta de 34 de ani.)

Pentru deplasările oficiale este evident că în toate 
cazurile propunerile veneau de la şeful instituţiei în care 
lucrai, aprobările mergând până la conducerea ministerului 
sau instituţiei centrale de care depindeai. Pentru o deplasare, 
precum cea menţionată, la New York, în cazul meu, având în 
vedere durata, decizia necesita o răspundere sporită, la un 
nivel ridicat. Ştiu că atunci s-a ţinut un întreg sfat al 
Conducerii Comitetului de Stat unde lucram, la el 
participând şi Directorul de Cadre. Faptul că eram membru 
de partid era, desigur, un argument în favoarea mea. S-a 
spus atunci: „Cu soţia lui nu avem probleme, deoarece este 
fiica unui colonel de grăniceri, deci cadru al MAI. Dar ce 
facem cu el? Dacă rămâne acolo?". Apoi s-a ridicat 
întrebarea dacă nu sunt evreu. Era anul 1967, iar evreii nu
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mai erau agreaţi. Directorul Cadrelor (care era evreu...) a 
confirmat că nu sunt. Având în vedere unde plecam, MAE a 
participat la luarea deciziei. Astfel, la plecarea mea a contat 
foarte mult recomandarea lui Mircea Maliţa. (Cel mai 
interesant lucru este că în 1972, când mi-a expirat contractul 
cu ONU, soţia mea a rămas în SUA, iar eu m-am întors, 
suportând reproşuri foarte serioase şi o interdicţie de a mai 
pleca din ţară timp de peste cinci ani....)

Poate că este momentul să explic de ce nu m-am hotărât 
să rămân în 1972 în Statele Unite. Dacă aş fi fost consecvent 
cu principiile mele, de a face numai ce îmi convenea, ar fi 
trebuit să nu stau pe gânduri. Aveam şi o propunere de 
angajare la Fundaţia Ford. Eram, de asemenea, la curent cu 
decizia soţiei mele de a rămâne acolo. Căsătoria noastră nu 
mergea şi hotărâsem, oricum, să ne despărţim. Ştiam şi că o 
să am necazuri acasă, în ţară, dar acesta era preţul inevitabil 
şi acceptat de mine.

Sosind acasă, am auzit eu însumi la Europa Liberă o 
ştire, care (citând din memorie) suna aşa: „Cu prilejul termi­
nării contractului de funcţionar internaţional în Secretariatul/ /
ONU de la New York a domnului Alexandru Budişteanu, 
funcţionarul internaţional român cu gradul cel mai înalt din 
cadrul Secretariatului ONU de la New York, soţia acestuia, 
Victoria Budişteanu, a rămas în Statele Unite, punându-se 
sub protecţia autorităţilor americane. Alexandru Budişteanu 
s-a întors în ţară. Nu cunoaştem nimic despre soarta 
funcţionarului internaţional român".

Eram la curent cu demersurile soţiei mele, având relaţii 
bune cu ea. Este interesant că, atunci când a discutat cu 
reprezentanţii autorităţilor americane, cerându-le protecţie, 
aceştia au acţionat. De asemenea, au întrebat-o ce intenţii are 
soţul ei. Le-a răspuns că am hotărât să mă întorc acasă. 
Desigur, când am ajuns în ţară, am declarat că nu ştiusem 
nimic despre intenţiile sale. Poate nu este lipsit de interes să 
menţionez că „transfuga" este astăzi Consulul Onorific al 
României la Miami....
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Cred că trebuie să explicitez momentele atitudinii mele 
de atunci. Cauza comportamentului meu a fost experienţa 
de basarabean. Efectiv, nu doream să-mi pierd patria a doua 
oară. Patria mea era România şi mi se părea că nu este cazul 
ca toţi cei care au condiţii bune în străinătate să rămână 
acolo. Iată că patriotismul, element reminiscent al trecutului 
meu profund, a funcţionat în mod concret şi a prevalat în 
faţa atitudinii curente de a-mi asigura bunăstarea materială 
şi psihică. Doream să mă afirm la mine acasă. (Iar şansa a 
făcut ca să mi se deschidă ulterior, peste cinci ani, 
posibilitatea să devin Arhitectul-şef al Capitalei.)

Revenind la plecarea mea la New York, mai există un 
aspect pe care vreau sa-1 abordez. La orice plecare, un cuvânt 
hotărâtor îl avea bineînţeles MAI, adică Securitatea. Primul 
aviz îl dădea ofiţerul de obiectiv, mergându-se apoi pe cale 
ierarhică, în funcţie de importanţa deplasării. Cei plecaţi în 
străinătate ca persoane angajate acolo, din punct de vedere al 
MAI, erau încadraţi în categorii diferite. Puteau fi chiar ofiţeri 
acoperiţi sau colaboratori cu angajamente scrise, având nume 
conspirative şi devenind aşa-numitele surse. Puteau fi, de 
asemenea, simpli colaboratori, cu un statut destul de liber: 
puteau primi ordine de a acţiona sau rămânea la latitudinea 
lor, când şi cum să acţioneze. Şi ca să previn întrebarea Dvs. 
firească, în ce categorie m-am încadrat eu, vă răspund că am 
făcut parte din ultima categorie. Oricum, să fie clar, cine 
declară că a plecat în străinătate, în special pe termen mai 
lung, şi nu a avut de-a face cu Securitatea -  minte. Aşa se văd 
lucrurile din banca mea.

Pe durata postului în străinătate fiecare dintre noi 
trebuia să-şi facă datoria scriind informări, care erau preluate 
fie pe linia MAE, fie pe cea strict confidenţială a MAI. Astfel, 
în afară de discuţiile de explorare din faza anterioară 
plecării, pentru completarea imaginii celui propus să plece, 
toţi am scris informări în timpul şederii în străinătate. 
Problema este cum am scris şi ce am scris. A elabora infor­
mări, bazate pe discuţii avute cu diplomaţi sau cetăţeni
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străini, referitoare la probleme care priveau interesele 
României, mi se pare firesc şi chiar patriotic. De fapt, asta 
este procedura generală, de la care nu fac excepţie cetăţenii 
unei ţări în misiune oficială peste graniţă. Problemele 
inacceptabile se produc atunci când apare fenomenul delaţi­
unii. Atunci când cu bună ştiinţă şi din anumite motive faci 
rău cuiva. Declar cu toată răspunderea că nu am redactat 
niciodată materiale îndreptate împotriva vreunei persoane.

Mă întrebaţi în continuare: „Ce credeţi despre dorinţa 
rezistentilor-prin-cultură de a-şi construi biografii de disi­
denţi?" Mi se pare penibil să îţi însuşeşti merite inexistente. 
De obicei aceasta se întâmplă când ai ceva de ascuns, o vină 
de ispăşit sau când, denunţând pe cineva, capeţi galoane 
utile. Desigur, există şi posibilitatea să recunoşti ce ai făcut 
sau ce n-ai făcut, pur şi simplu. Dar tentaţia de a tăcea sau a 
minţi, pentru a te pune într-o lumină avantajoasă atunci 
când poţi , este foarte mare...

Ridicaţi două probleme, care de fapt sunt legate între ele 
şi anume: „Se poate face procesul comunismului cu o 
asemenea atitudine?" şi „Mai este posibil mult-apelatul şi 
întârziatul proces al comunismului în România?". Răspunsul 
meu este afirmativ în ambele cazuri. Nu depinde decât de 
actorii implicaţi ca să dea conţinut declanşării procesului 
comunismului. Acesta nu este şi nu va fi niciodată prea 
târziu de făcut. Contează principiul în sine, ca o datorie faţă 
de noi şi faţă de toţi cei care au participat sau contribuit la 
instaurarea şi desfăşurarea comunismului şi, în special, faţă 
de cei care înţeleg că nu putem rămâne în afara procesului 
de restabilire a adevărului. în caz contrar, vom demonstra că 
nu am învăţat nimic dintr-o epocă atât de importantă şi de 
nefericită a istoriei omenirii. De asemenea, avem datorii faţă 
de cei care vor veni după noi şi care trebuie să înveţe din 
greşelile noastre. Altfel, pe drept cuvânt ni se va reproşa că 
datorită egoismului nostru sau fugii de răspundere am 
preferat să ne ignorăm greşelile, a căror ierarhie, de altfel, ar 
trebui stabilită cu acest prilej.
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Deci, în concluzie, să aplicam, chiar şi în cazul acestui 
dialog, vechiul dicton latin: „Dixi et salvavi animam meam".

28 august 2008. F.B.:
Domnule Budişteanu, să o luăm şcolăreşte. Recapitulez ce am 

înţeles eu, mai ales din ultima parte a replicii Dus., care mă 
interesează în mod cu totul special.

„Am fost şi eu un opozant bine ascuns, făcând parte din 
categoria celor care discutau sincer numai cu oamenii apropiaţi şi 
verificaţi, şi care îngroşa rândurile celor încântaţi să povestească 
bancuri la adresa regimului, iar apoi să ia cuvântul la şedinţe, 
spunând, de data aceasta, ce trebuia spus oficial".

Credeţi că „dublugândirea" a fost soluţia şi pentru 
conservarea fiinţei noastre morale, nu doar biologice? Este, 
desigur, o întrebare care nu poate fi  pusă oricui.

înţeleg că Nicolae Ceauşescu nu s-a dovedit la înălţimea 
aşteptărilor. Altfel spus... nu aţi dat peste faraonul-dictator, dispus 
să vă împlinească visele. Spuneţi că „era un ţăran incult, ce e drept 
patriot". Cum poate fi  patriot un individ susţinut la putere de o 
maşinărie criminală, prin terorizarea poporului pe care se 
presupune că îl conduce constituţional?

Care erau îndatoririle şi privilegiile unui „arhitect funcţionar 
internaţional, în cadrul Secretariatului ONU de la New-York, 
respectiv la Centrul ONU pentru Locuinţe, Construcţii şi 
Urbanism"?

Statutul Dus. presupunea angajament semnat cu Securitatea? 
Era sarcină de serviciu, „pe linie de partid"? Se ştie că membrii de 
partid aveau obligaţia de a „colabora" cu Securitatea.

30 august 2008. A.B.:
Eu cred că modul de conservare nu poate fi divizat şi 

nimeni nu poate să spună: eu mă prezerv biologic, făcând un 
compromis, dar moralmente rămân neatins. De fapt, rămâi 
alterat. Gradul integral de alterare depinde de persoana care 
practică dubla gândire. O persoană slabă şi influenţabilă este 
treptat înrobită, transformată.

Aici sunt patru căi. Prima, conform căreia devii o
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persoană care la un moment dat începe să nu mai practice 
metoda de supravieţuire şi se transformă în cineva care 
începe să se dea pe brazdă şi îmbrăţişează concepţiile faţă de 
care iniţial era în opoziţie. Gândirea dublă dispare şi tu îţi 
însuşeşti comportamentul comod şi majoritar.

Cea de a doua este slăbiciunea: datorită ei îţi păstrezi 
diferenţa de concepţie, dar nu ai nici puterea, nici intenţia să 
te manifestezi vreodată altfel, deoarece consideri situaţia ca 
un dat etern imuabil.

A treia cale este conştientizarea compromisului, care se 
combină cu o anumită constanţă şi perseverare. Iar aici inter­
vine mobilul. Acţionezi pur şi simplu, pentru că astfel ai 
nişte avantaje şi eşti dispus din principiu să faci compromi­
suri şi pentru că, de fapt, îţi este indiferent care sunt princi­
piile cu care te confrunţi.

A patra cale este atunci când o faci deoarece apreciezi că 
aceasta este calea supravieţuirii, dar într-o zi vei putea vorbi 
şi acţiona, conform unor principii, la care de fapt n-ai 
renunţat şi la un moment dat îţi vei putea răscumpăra 
greşelile şi slăbiciunile. Aceasta este calea mea şi asta este 
ceea ce fac eu acum.

Mai există o cale fără slăbiciuni, care cale presupune 
pretenţia ta că n-ai greşit, şi atunci, fie ascunzi ce ai făcut, fie 
găseşti scuze şi faci eforturi să demonstrezi cu orice preţ că 
nu ai făcut ce ai făcut şi că eşti victima unor acuzaţii false sau 
a unui complot împotriva ta etc.

Desigur, să fim bine înţeleşi, navigăm în toate cazurile 
intr-un domeniu lipsit de glorie, unde se situează cei care n-au 
avut puterea să se impună cu orice risc, şi să devină precum 
acei opozanţi pe care trebuie să-i admirăm necondiţionat. Dar, 
cel puţin pornind de la asumarea unui trecut, inclusiv 
recunoaşterea greşelilor, se creează premisa mântuirii.

Referitor la aşteptările mele în relaţia cu Ceauşescu: da, 
este adevărat, el nu s-a dovedit faraonul executant, conform 
gândirii mele. Discuţia noastră iniţială din ziua de 5 iulie 
1977, când am acceptat oferta de a deveni Arhitectul-şef al
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Capitalei, îmi crease iluzia că sunt în faţa unui om care avea 
intenţia de a asculta şi materializa ce i se spune.

Confirm că l-am considerat un ţăran incult, viclean, dar 
patriot. Consider că există diferite feluri de a fi patriot. Există 
patrioţi luminaţi, la care dragostea faţă de ţară se combină cu 
respectarea unor idealuri generoase şi morale, în avantajul 
practic al tuturor cetăţenilor. Dar există şi patriotismul 
agresiv, egoist, în care un dictator crede că este suficient să 
gândească el corect, iar ceilalţi trebuie să i se supună, dar 
totuşi spre binele neamului, ţării sau al poporului, pe care el 
îl conduce, indiferent de ce cred supuşii săi. Nu cred că 
patriotismul, ca noţiune generală, este sinonim cu respecta­
rea unor principii morale. Practica demonstrează că dictato­
rii pot să-şi ducă popoarele la pieire, fiind convinşi că istoria 
şi generaţiile viitoare le vor da dreptate. Oare Stalin şi Hitler 
şi acoliţii lor nu credeau că îşi servesc patriotic Patriile? Cred 
că noţiunea de patriot suportă interpretări diferite. Desigur, 
corect este să crezi că patriotismul presupune şi o înaltă 
ţinută morală, dar acest lucru în practică adesea nu este real.

Dictatorii cred că au o misiune, care li s-a încredinţat de 
sus (de exemplu, Hitler considera că este protejat de 
Providenţă), iar alţii că misiunea mântuitoare e generată 
chiar de ei şi le aparţine. Nici un dictator nu vrea să-şi 
distrugă poporul în întregime, deoarece atunci cine l-ar mai 
adula? în ceea ce priveşte maşinăriile de susţinere a unor 
descreieraţi, cum spuneţi Dvs., aceştia nu consideră că sunt 
sprijiniţi de maşini criminale, ci de organe ce exercită funcţii 
justificabile. Dar vreau să fie clar: eu nu caut să laud sau să 
exonerez dictatorii, ci doar să explic comportamentul lor.

în ce îl priveşte pe Ceauşescu, acesta vorbea cu pasiune şi 
părea sincer despre dorinţa lui de a duce poporul român pe 
noi culmi de... etc... Acest patriotism a fost cheia care m-a 
făcut să-l accept, întrucât în cazul oraşului Bucureşti dragos­
tea lui de provincial faţă de Capitală se potrivea cu dragostea 
mea, tot de provincial, faţă de acelaşi oraş. în aparenţă, do­
ream amândoi binele acestui oraş. Apoi am constatat că binele



pe care îl dorea el nu se potrivea cu logica şi cu nişte principii 
ştiinţifice şi tehnice corecte. Se considera mai presus de aceste 
considerente şi principii, obligându-i pe cei din jur să se supu­
nă acelui „bine" dorit de el, pe care aprecia că trebuie să-l 
materializeze pur şi simplu, nemijlocit, după gândirea lui in­
cultă şi arbitrară. Acesta a fost în final motivul separării de el.

Referitor la întrebarea privind îndatoririle şi privilegiile 
unui funcţionar internaţional, angajat la ONU. Vă rog să 
reţineţi că ne referim la perioada 1967-1972, când m-am aflat 
la New York. Să începem cu îndatoririle. Acestea se refereau 
în primul rând la cele stabilite prin jurământul depus la 
intrarea în serviciu, pe baza unui contract pe care îl semnai cu 
Secretariatul ONU, pe durata contractului, în cazul meu cu 
termen fix de cinci ani. Numărul funcţionarilor internaţionali, 
la care avea dreptul fiecare ţară membră, depindea de 
populaţia şi de puterea economică a statului respectiv. 
Jurământul cerea ca pe durata contractului cu ONU să faci 
abstracţie de cetăţenia ta şi de guvernul tău şi să ţii seama 
numai de interesele şi directivele ONU. în realitate, lucrurile 
nu stăteau aşa şi acesta era un adevăr recunoscut tacit de toată 
lumea. De altfel, cum vă imaginaţi că o ţară comunistă 
(România) ar fi acceptat să-şi scape cetăţenii de sub control? 
Mai ales lucrând intr-un organism internaţional de 
importanţa ONU? în rest, la ONU trebuia să lucrezi ca un 
funcţionar, cât mai conştiincios, supunându-te profesional 
regulamentului de lucru din cadrul Secretariatului organiza­
ţiei. Trebuie să spun că munca era foarte interesantă, iar din 
punct de vedere profesional era un loc unde puteai în mod 
evident să intri în contact cu tot ce exista mai avansat pe plan 
profesional în lume şi geografic, practic fără limite. Personal 
am avut şi avantajul că mi-a fost uşor să fac faţă şi să mă 
impun la ONU, deoarece veneam acolo fiind traducător 
atestat în limbile engleză, franceză şi rusă, la care s-au 
adăugat certificatele de acelaşi fel emise apoi de Secretariatul 
ONU, precum şi cel pentru limba spaniolă. Am urmat la ONU 
şi cursuri de limba chineză timp de un an, dar nu a fost
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suficient ca să mă pot califica în această limbă atât de dificilă.
Vorbind acum despre privilegii, nu eram consideraţi 

membri ai corpului diplomatic şi deci nu beneficiam de 
imunitate.

în cazul nostru nu se punea problema unor privilegii, ci 
de unele avantaje materiale şi morale, pe care le aveam. 
Aceste avantaje erau evidente, în special pentru noi, cei care 
veneam din ţările socialiste. Este interesant de remarcat că 
printre noi nu erau prea mulţi cetăţeni americani, deoarece 
salariile, de care noi eram foarte mulţumiţi, pentru ei nu 
erau suficient de atractive, în comparaţie cu cât puteau 
câştiga în domeniile lor de specialitate, la firmele americane. 
Lucrând la ONU, este evident că aveai avantaje materiale, 
un salariu incomparabil cu ce ai câştigat până atunci în ţară. 
Desigur că erau cheltuieli de reprezentare, pentru că trebuia 
să faci fată lumii cu care aveai de-a face, dar oricum erai într-o 
situaţie avantajoasă. Vreau să menţionez că salariile funcţio­
narilor internaţionali români plătiţi de ONU erau mult mai 
mari decât cele ale diplomaţilor români plătiţi de statul 
român. în final, invidia şi-a spus cuvântul şi s-a hotărât ca 
noi să cedăm o bună parte a salariului nostru lunar Misiunii 
României. în acelaşi timp, ni s-a atras atenţia să nu pomenim 
nimănui despre asta...

Dar foarte importante erau avantajele morale, ca să le 
numesc aşa. Brusc te găseai într-o lume efectiv liberă, care 
după regimul comunist de acasă era ca o trecere într-un 
tărâm binecuvântat. Exerciţiile de gândire dublă şi dublu 
comportament căpătau o valoare şi mai mare, deoarece trăiai 
în două lumi complet diferite, cărora trebuia să le faci faţă 
non-stop. Pe de o parte, era lumea ambasadei, respectiv a 
Misiunii Permanente a României pe lângă ONU, care urmă­
rea comportamentul nostru, ce trebuia să fie credincios regi­
mului de acasă, iar pe de altă parte, în restul timpului, te 
comportai ca un om trăind în lumea liberă înconjurătoare, 
fără nici un fel de oprelişti. Mai exista marele avantaj al 
călătoriilor de tot felul, inclusiv cele pe linie de serviciu şi nu
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numai, întrucât era evident că rumeni nu putea să-ţi mai 
impună restricţii de acest fel. Acum puteai să profiţi din plin 
de cultura occidentală şi să ai acces la toate publicaţiile şi 
manifestările ce te înconjurau. Te puteai îmbogăţi profesio­
nal şi spiritual după pofta inimii.

Ultima întrebare se referă la relaţia mea cu Securitatea. 
Vreau să vă precizez cu toată răspunderea, că inclusiv pe 
baza prevederilor Legii nr. 187/1999, nu m-am încadrat sub 
nici o formă în activitatea de poliţie politică. Nu am semnat 
nici un angajament, nu am fost remunerat sub nici o formă 
şi -  foarte important -  nu am adus atingere drepturilor 
vreunei persoane etc. Discuţii cu persoane, care reprezen­
tau efectiv Securitatea, am avut înainte de plecarea mea la 
post, ele referindu-se la verificarea preliminară. în perioada 
şederii în SUA am scris, conform indicaţiilor generale 
primite, informări referitoare la discuţii avute cu cetăţeni 
străini, prezentând aspecte care tratau probleme de interes 
pentru România şi reprezentau informaţii ce puteau 
contribui la cuiaoaşterea, abordarea şi soluţionarea acestora. 
Era o sarcină permanentă, aş spune cetăţenească. Nu mi se 
dădeau ordine, eu hotărâm ce să scriu şi despre cine. Nu 
am fost angajat în nici o acţiune cu un anumit scop, 
ordonată sau coordonată de cineva anume. Materialele 
erau predate unor indivizi din cadrul misiunii, cu statut de 
diplomaţi, care erau consideraţi, neoficial bineînţeles, 
lucrători de Securitate.

Vreau să subliniez cu titlu general că datele referitoare la 
activitatea generală pe linia Securităţii provin din partea mea, 
ca persoană din afara sistemului respectiv, şi se bazează pe 
ceea ce se spunea între noi, diplomaţii şi funcţionarii 
internaţionali, fără să posed informaţii oficiale în acest sens.

10 septembrie 2008. F.B.:
Am mai auzit despre patriotismul lui Ceauşescu... într-o 

oarecare măsură, chiar asta dorea el să credem. Cu siguranţă, patria 
nu este ceea ce îşi imagina preşedintele-dictator. Când interesul
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personal şi de clică primează, puterea ajunge în mâinile unui grup 
care nu respectă drepturile celorlalţi. Naţiunea se constituie din 
indivizi, nu din turmă. Pentru regimul comunist, „poporul" nu a 
fost decât o entitate a limbii de lemn, sub veşmântul căreia legile 
erau sfidate şi drepturile încălcate. Susţin că nu există patriotism în 
afara responsabilităţii. Ceea ce spuneţi mai sus confirmă părerea că 
am fost o aglomeraţiune mai mult sau mai puţin vorbitoare de 
aceeaşi limbă, un popor care a făcut sluj şi s-a trezit în decembrie 
1989 din letargie, prin şoc. Cred că avem datoria să vorbim despre ce 
s-a întâmplat. Trebuie să recunosc, sunteţi contra valului: vreţi să 
vorbiţi despre toate lucrurile astea tocmai acum, când mulţi sunt 
preocupaţi să-şi monteze biografii de opozanţi. Am redevenit o masă 
inertă. Câţiva îşi dau silinţa să ne menţină treaz interesul pentru 
istoria recentă, cei mai mulţi fac tot posibilul pentru a-l oculta. Una 
din tendinţele evidente de după 1990 a fost de a minimaliza şi 
compromite pe cei puţini care au ieşit din rând, manifestându-şi 
individualitatea în regimul totalitar.

Nu sunt în măsură să interpretez Legea nr. 187, mai ales că 
nici membrii Colegiului CNSAS nu au arătat că sunt în stare. 
Sunt convinsă că adevăraţii colaboratori ai Securităţii, piesele grele 
ale distrugerii noastre, îşi văd liniştiţi de interese.

Domnule Budişteanu, cred că nu este uşor pentru cineva care 
a trăit fără lipsuri, care a reuşit să vadă lumea înainte de '89, deşi 
s-a reîntors în marele ţarc naţional de fiecare dată, să vorbească 
deschis despre sine, mai ales că aveţi o bogată experienţă 
profesională şi un statut ce poate stârni invidii. Ce anume trebuia 
să facă un Arhitect-şef căruia îi sufla mereu Ceauşescu în ceafă, 
astfel încât să păstreze măcar aparenţele profesării meseriei sale? 
Care erau, practic, „obligaţiile şi îndatoririle"?

13 octombrie 2008. A.B.:
A discuta despre patriotism în general şi despre patrio­

tismul lui Ceauşescu, al unui dictator, nu este o întreprindere 
uşoară. Subiectul poate genera o amplă dezbatere, constituind 
o temă majoră în sine.

Cred că sentimentul pe care îl numim patriotism, relaţia 
noastră afectivă cu acel spaţiu denumit patrie, nu poate lipsi
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nimănui, făcând parte, fără excepţie, mai mult sau mai puţin 
conştient şi mai mult sau mai puţin prezent, din 
personalitatea noastră.

Consider că nici o persoană normală din lume nu se 
consideră în afara acestui subiect. Fiecare se găseşte xntr-o 
relaţie, uneori profundă, cu spaţiul geografic din care 
provine şi în care s-a format. Această relaţie are o componen­
tă afectivă, cred universală, pentru că este greu de presupus 
că poţi fi indiferent sau că poţi dori răul lumii, spaţiului în 
care ai văzut lumina zilei şi care se confundă cu primele tale 
impresii ca fiinţă umană.

Desigur că patriotismul diferă de la om la om şi poate 
avea calităţi morale diferite, reflectând implicit calităţile 
morale ale purtătorului său. Aici cred că încep marile 
diferenţieri. La unii patriotismul poate fi generos şi dezinte­
resat, înglobând reacţia personală, dorinţa de progres şi 
prosperitate a acestui spaţiu spre binele său şi al celorlalţi, în 
timp ce la alţii poate fi ceva egoist, ce presupune binele 
spaţiului şi de sine, ignorându-i pe ceilalţi.

în ceea ce îl priveşte pe dictator, cred că patriotismul său 
face parte din cea de a doua categorie. El doreşte binele ţării 
sau al entităţii pe care o conduce discreţionar, pentru că vrea 
să intre în istorie ca un binefăcător al acesteia şi al oamenilor 
pe care îi conduce, şi de fapt nu îi este indiferentă opinia 
acestora. în general, dictatorii vor să fie şi iubiţi. Iar dacă 
opinia supuşilor nu le este realmente favorabilă, atunci 
consideră că populaţia nu este bine informată şi fac apel la 
mass-media pe care le controlează, punându-le la treabă. Pot 
ignora starea de nemulţumire reală a populaţiei, stare pe 
care o cunosc sau nu, sau pe care o cunosc şi o ignoră, dar pe 
care, în toate cazurile, o consideră inferioară misiunii lor, pe 
care apreciază că trebuie să o îndeplinească neabătut şi în 
pofida oricărei nemulţumiri, că doar de aceea sunt dictatori.

Ceauşescu făcea parte din această categorie; considera 
că numai el are dreptate şi că binele României, pe care îl 
dorea, repet, de altfel sincer, se va realiza în mod cert în
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timp, indiferent dacă aceasta însemna, de fapt, suferinţe 
pentru cetăţenii României. Credea că roadele se vor vedea în 
viitor, el oricum fiind cel care ştie cel mai bine ce-i trebuie 
poporului. Şi mai considera că misiunea sa de binefăcător 
trebuia îndeplinită cu orice preţ. Grăitor este că a dorit ca în 
România să nu existe formal opozanţi politici, iar acestora să 
li se găsească motive penale, eventual economice, pentru a fi 
încarceraţi, astfel încât legenda cu dragostea poporului recu­
noscător faţă de el să nu fie afectată.

Este grav că i se cânta în strună şi erau destui cei care, 
pentru a beneficia de evidente avantaje materiale, îi confir­
mau aprecierea lor nelimitată, insuflându-i pe cât puteau 
ideea că lumea este mulţumită şi că doar duşmanii poporu­
lui sunt contra măsurilor şi gândirii sale înţelepte. Cred că 
aceştia sunt şi mai condamnabili decât dictatorul.

Vreau să fie limpede: eu nu încerc să justific patriotis­
mul lui Ceauşescu, care ştim cu toţii câte nenorociri a adus 
României. Vreau doar să îl explic. Ceauşescu era convins că 
este patriot şi, bineînţeles, aşa dorea să fie cunoscut şi aşa 
dorea să intre în istorie.

Referindu-vă la mine şi la maniera în care mi-e uşor sau 
nu, aşa cum spuneţi Dvs., să vorbesc acum despre mine, 
menţionaţi printre altele faptul că, circulând în exterior în 
timpul comunismului, m-am întors de fiecare dată în 
„marele ţarc naţional". Acest aspect l-am lămurit într-un 
răspuns anterior. De fapt, îmi spuneam: Chiar toată lumea 
rămâne în străinătate? Indiferent de situaţie, nu trebuie oare 
totuşi să stăm acasă şi să vedem ce se poate face acolo? Aşa 
încât, de fiecare dată m-am întors acasă, justificând epitetul, 
care mi se aplica, de „om înapoiat"...

Acum doresc să menţionez un episod important 
petrecut în timpul şederii mele la New York. în anul 1971 
primesc sarcina din partea conducerii Misiunii să prezint 
cuplului prezidenţial român oraşul New York, deoarece 
eram singurul arhitect şi urbanist disponibil din cadrul 
românilor aflaţi oficial acolo. Aflu cu puţin timp înainte că
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Tovarăşul are altceva în program şi o voi însoţi numai pe 
Tovarăşa. O aştept în vestibulul elegantei reşedinţe a familiei 
Chrysler de pe strada 93, care atunci era sediul misiunii ţării 
noastre pe lângă ONU. (Păcat că s-a renunţat la acea clădire, 
monument istoric de înaltă ţinută, preferându-se din consi­
derente strict economice, la sugestia Tovarăşei, un bloc nou 
fără nici o personalitate, lângă ONU.) Şi apare, coborând 
frumoasa scară interioară a clădirii, încruntată, ţinându-şi cu 
ambele mâini poşeta, aplicată strâns pe pubis, cu privirea în 
pământ, fără să se uite la nimeni. Trece indiferentă pe lângă 
mine şi se duce direct la maşina care aştepta în stradă. Eu 
după ea. Nu ştiu ce i se spusese, dar era clar că eu nu exis­
tam pentru ea. S-a aşezat la fel de încruntată în maşină, pe 
locul din spate-stânga. Probabil că nimeni nu-i spusese că 
locul de onoare este cel din dreapta. M-am aşezat eu acolo. 
In faţă erau şoferul şi securistul însoţitor. După două colţuri 
pe strada ambasadei, până la a Cincea Avenue, am sugerat 
să o luăm la stânga, ca să mergem spre centru. Am început 
să-i prezint oraşul cu un scurt istoric, referindu-mă apoi la 
zona unde ne găseam, ţinând seama că eram pe strada cea 
mai importantă a oraşului, care serveşte ca element de 
separare între cele două jumătăţi, de Est şi de Vest, din 
Manhattan ale marii metropole. I-am povestit cum a fost 
gândit Central Park-ul, ca zonă neconstruită, păstrată ca 
atare încă de la bun început. Apoi despre structura stradală a 
oraşului cu avenues ce merg de la Nord spre Sud, fiind 
întretăiate cu străzi străbătând insula de la Est la Vest, şi aşa 
mai departe. Minutele treceau, iar senzaţia dezagreabilă se 
accentua. Tovarăşa nu mă învrednicea cu nici un fel de 
reacţie. Nici măcar cu vreo privire. Aveam impresia că 
vorbesc singur într-o maşină goală.

Şi iată că ajungem în dreptul impresionantului Muzeu 
Metropolitan de Artă, pe partea dreaptă a arterei. Bineînţeles 
că mă refer la el şi subliniez că face parte din seria marilor 
muzee ale lumii, de talia unui Luvru, British Museum, 
Vatican, Uffizi, Prado, cel din Berlin. Şi deodată Tovarăşa



îmi adresează pentru prima dată cuvântul. Mă întrerupe, 
întorcându-se către mine, şi-mi spune cu o scârbă nedisimu­
lată: „Dar de Ermitaj nu spui nimic?" „Da", îi răspund eu, 
„mă pregăteam să menţionez şi muzeele Ermitaj şi Puşkin de 
la Moscova". Tovarăşa reintră în muţenia ei scârbită, după 
ce mă pusese la punct.

Fac o pauză. Intrăm în zona construită pe ambele laturi 
ale lui Fifth Avenue şi ajungem în dreptul unei mari clădiri, 
pe partea dreaptă, în care se găsea sediul biroului de turism 
român de la New York. încântat, îi spun, sperând să o bucur, 
că aici la etajul patru se găseşte biroul de turism al României. 
Şi când colo replica ei mă lasă mut: „Avem birou de turism 
aici? Da' ce? Aşa se face turism?". Rămân fără grai. Hotărăsc 
să tac din gură de acum încolo. Mă gândesc cu groază la 
consecinţele care pot decurge de pe urma informaţiei mele 
necugetate, mergând până la desfiinţarea biroului de turism, 
îmi dau seama că ea considera informaţiile mele, probabil, 
drept o încercare de a o epata, vreo dorinţă ascunsă de a o 
pune într-o poziţie de inferioritate. Pe de altă parte, nu cred 
că aveam voie să tac, pentru că apoi s-ar fi plâns că a fost 
însoţită de cineva care habar nu avea despre oraşul New 
York. Situaţia era fără ieşire. Totuşi, am hotărât să tac, din 
prudenţă. Am trecut pe lângă Catedrala Saint-Patrick şi 
Rockefeller Center, pe care le-am menţionat totuşi. Dar 
tăcerea, inclusiv ignorarea mea de către Tovarăşa, au 
dominat traseul.

Intervine o minune salvatoare. Securistul din faţa mea 
primeşte un mesaj prin telefon şi ne informează că Tovarăşul 
cere să întrerupem vizitarea oraşului şi să ne întoarcem la 
misiune, către care se îndreaptă şi el. Zis şi făcut. Şoferul 
întoarce maşina şi plecăm în viteză înapoi către misiune. 
Tăcerea este acum totală. Consider că vizita a luat sfârşit şi 
că nu mai am nimic de spus. Ajungem la misiune. Tovarăşa 
iese din maşină fără să-mi arunce nu o vorbă, dar nici măcar 
o privire. Am răsuflat uşurat, că s-a isprăvit.

Aveam să aflu că Tovarăşa a vizitat a doua zi aparta-
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meritul ambasadorului nostru pe lângă ONU şi a declarat că 
este prea mare şi ar trebui să locuiască intr-un apartament mai 
mic. De asemenea, a criticat soţiile câtorva diplomaţi de-ai 
noştri, că nu se îmbracă mai modest; că se cheltuieşte prea 
mult cu chiriile pentru locuinţele diplomaţilor români din 
oraş. Drept urmare, ulterior birourile şi locuinţele diploma­
ţilor au fost comasate într-o singură clădire. Am aşteptat cu 
emoţie ce urma să se întâmple cu biroul de turism, dar, spre 
uimirea mea, nu s-a întâmplat nimic.

In ceea ce priveşte cuplul prezidenţial român, cei doi 
tovarăşi supremi au locuit în timpul vizitei la New York într-un 
apartament amenajat în acest scop în cadrul clădirii misiunii, 
încă înainte de această vizită venise de la Bucureşti 
arhitectul Solari Grinberg de la Gospodăria de Partid, pe 
care îl cunoşteam destul de bine, care s-a ocupat de 
amenajarea apartamentului. De la el am aflat că Tovarăşul 
este foarte pudic şi că, de exemplu, nu admite în camera de 
baie oglinzi prea mari, în care să se vadă mai mult decât faţa 
celui care foloseşte baia... Venirea cuplului a fost precedată 
de un personal, care se ocupa de detalii gospodăreşti, 
precum lenjeria de pat şi de masă. Astfel, cearşafurile 
trebuiau întinse aşa încât o monedă aruncată pe pat să sară 
în sus. Tovarăşa personal se ocupa de acest ritual şi vai de 
camerista care nu întindea cearşafurile astfel. Mâncarea care 
li se servea era gătită la faţa locului, pe bază de alimente 
aduse din ţară. Arhitectul Solari Grinberg (căsătorit cu o 
româncă şi care în prezent trăieşte în Israel) se ocupa de 
construcţia noii case a familiei Ceauşescu din Bucureşti şi 
îmi povestise cât de dificilă era în general Tovarăşa. Ea a 
cerut demolarea şi refacerea integrală, cu o scară nouă, deşi 
fusese terminată, ceea ce s-a şi produs fără crâcnire. De 
asemenea, a pus să se refacă numeroase detalii şi placaje care 
nu-i plăceau.

Implicaţiile arhitecturale şi urbanistice ale acestei vizite 
la New York au putut fi constatate ulterior în România. 
Modul de construcţie compact al Manhattanului i-a confir­
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mat lui Ceauşescu convingerea că economia de teren trebuie 
să fie un principiu călăuzitor în practica arhitecturală şi 
urbanistică din România.

Oricum, eu nu aveam de unde să ştiu că după şapte ani 
de zile întâlnirea mea de atunci cu cuplul prezidenţial avea să 
fie hotărâtoare în numirea ca Arhitect-şef al Capitalei. Iar 
Tovarăşa avea să-mi demonstreze că mă iertase şi că 
elementul fundamental în numirea mea în acea funcţie era 
faptul că mă ştia şi nu acela că nu o mulţumisem la New York.

în ceea ce priveşte comportamentul în funcţia de 
Arhitect-şef, vreau să vă spun că anii petrecuţi în această 
funcţie au fost cei mai dificili din viaţa mea. După acea 
perioadă dificultăţile privind relaţiile interumane, precum şi 
cele cu autorităţile de tot felul, mi s-au părut incomparabil 
mai uşor de gestionat şi rezolvat. Pe de o parte, atunci 
încercam să fac faţă obligaţiilor mele din postura funcţiei în 
care mă găseam şi care nu erau o glumă, iar pe de altă parte 
căutam să-mi urmăresc obiectivele pe două planuri. Unul 
era cel referitor la ambiţiile profesionale, unde trebuia să-l 
fac pe dictator să mă asculte, iar pe de altă parte să nu abdic 
de la principiile morale, inclusiv cele patriotice, că tot 
discutăm despre ele, şi, în general vorbind, să nu mă com­
promit în funcţia pe care o deţineam şi în meseria pe care o 
practicam. Imposibilitatea de a rezolva această contradicţie 
m-a determinat, de altfel, să găsesc în 1983 soluţia de a 
părăsi postul.

Mă întrebaţi care erau obligaţiile şi îndatoririle mele. 
După cum vă puteţi imagina, nu erau nici simple, nici 
uşoare. Arhitectura şi urbanismul erau pentru Ceauşescu o 
preocupare majoră, având în vedere pretenţiile şi viziunile 
sale despre remodelarea Capitalei ţării. Ca orice dictator, 
voia să-şi pună amprenta pe un element major, ce intră 
automat în istorie şi te transformă într-un ctitor, care nu 
poate fi ignorat. Lucru care s-a şi întâmplat, Ceauşescu 
rămânând în istoria României şi a Capitalei, creându-şi 
epoca sa, oricât de înjurată.
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Deci, eu trebuia prin natura funcţiei mele să fiu instru­
mentul care să-l ajute în opera sa. Fiind vorba de un lucru la 
care ţinea foarte mult -  structura şi aspectul Bucureştiului, 
orice greşeală sau nesupunere făţişă se pedepseau pe loc. De 
aici şi comportamentul meu, care pe scurt însemna respec­
tarea veleităţilor sale de autor şi lider „maxim" al tuturor 
iniţiativelor şi hotărârilor importante; pe de altă parte, 
dorind să-l fac să preia, ca fiind ale lui, ideile mele. La 
început a mers oarecum, dar treptat, personalitatea lui, 
influenţată şi de duhul său rău imanent, „tovarăşa", s-a 
impus tot mai puternic, amplificându-i vocaţia de dictator în 
absolut toate domeniile, inclusiv cel al arhitecturii şi urbanis­
mului, care era clar că nu putea să-i scape. Iar dictatura sa în 
acest domeniu s-a dovedit la fel de nefastă şi, pot spune, 
agramată şi agresivă, ca şi restul activităţilor sale. în toată 
această perioadă a mea de şase ani, pe baza unor „obligaţii şi 
îndatoriri", cum le spuneţi, şi care pentru mine erau strict şi 
rigid constante, conţinutul activităţii mele s-a degradat 
continuu, transformându-mă într-un instrument, trebuind să 
execute ceea ce i se cerea. Am ajuns treptat exact unde nu 
dorisem, adică să mă compromit profesional, continuând să 
slujesc înalta curte semidoctă.

Mai aveam suplimentar o serie de titluri şi funcţii impre­
sionante: Vicepreşedinte al Consiliului Tehnico-Economic 
(CTE) al Consiliului Popular al Municipiului Bucureşti 
(CPMB) (preluam la nevoie funcţia Preşedintelui, dacă acesta 
era absent); Vicepreşedinte al Comisiei de Arhitectură şi 
Sistematizare a CPMB (preluam la nevoie funcţia Preşedinte­
lui, dacă acesta era absent); Secretar al Comisiei Municipale 
pentru Denumiri; Preşedinte al Subcomisiei pentru proble­
mele funcţionale şi de arhitectură din cadrul Comisiei 
Guvernamentale de recepţie a lucrărilor de construcţie a 
metroului din Capitală; Preşedinte al Secţiei de sistematizare 
şi gospodărie comunală de pe lângă Consiliul Naţional al 
Inginerilor şi Tehnicienilor (CNIT) din România; membru cil 

Colegiului de Redacţie al revistei „Arhitectura".
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Impresionant, nu? Dar în realitate nici una dintre aceste 
funcţii nu permitea măcar un pas în afara servirii voinţei 
şefului suprem. Sistemul avea grijă ca orice abatere să fie 
semnalată unde trebuie şi măsurile de rigoare să urmeze 
automat.

Activitatea cea mai importantă şi cu implicaţii nemij­
locite în modelarea oraşului Bucureşti era participarea la 
prezentările aproape săptămânale, care aveau loc la Sala 
Plenarelor din clădirea Comitetului Central, unde se prezen­
tau în faţa lui Ceauşescu proiectele tuturor investiţiilor mai 
importante din toată România. Aceasta însemna planşe şi, în 
special, machete, deoarece Ceauşescu era opac la desene şi 
trebuia să vadă propunerile în trei dimensiuni, care, dacă se 
putea, să fie cât mai aproape de mărimile reale. La prezen­
tări participau reprezentanţii consiliilor populare beneficia­
re, la cel mai înalt nivel, precum şi miniştrii, care aveau 
investiţii în profilul lor de activitate. Pentru Bucureşti, 
aceasta însemna prezenţa Primarului, care era şi Prim- 
Secretar PCR, a Vicepreşedintelui responsabil cu construc­
ţiile, şi neapărat a Arhitectului-şef, care prezenta proiectele 
respective. Acum se desfăşurau bătăliile care hotărau soarta 
dezvoltării oraşului, atunci când puteam să-mi arăt abilitatea 
de a conduce dialogul cu Ceauşescu în favoarea unei evoluţii 
pozitive a Bucureştiului, aşa cum o concepeam eu.

Cazurile cele mai fericite erau acelea când Ceauşescu, în 
faţa machetei prezentate, întreba: „Ce păhehe ahe ahhitectul 
şef?" Asta se întâmpla în perioada iniţială, care treptat a fost 
înlocuită cu o nervozitate sporită şi cu eliminarea oricărei 
intenţii de consultare. După prezentarea făcută de mine, 
eventual după discuţii suplimentare, el emitea un verdict. In 
continuare, tipicul era acceptarea hotărârii sale, care se 
producea în diferite moduri. Acum se manifestau diferitele 
grade de servilism, variind între „Vă mulţumim din suflet 
tovarăşe Secretar General!", până la „Bine, aşa vom face". 
Stilul meu era, atunci când nu-mi convenea ceva, să spun: 
„Da, desigur, dar ce părere aveţi, dacă am încerca încă o
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variantă" şi urma explicaţia propunerii. Important era să-l 
interesezi şi acum trebuia să-mi pun la bătaie toată abilitatea 
şi priceperea. Oricum, până la sfârşit, în orice situaţie, soluţia 
şi decizia finală trebuiau să fie ale lui şi nu ale tale. Uneori 
tertipul mergea şi el spunea: „Bine. Veniţi cu o nouă 
variantă", iar hotărârea iniţială se amâna până la elaborarea 
unei noi variante, care se aducea la viitoarea prezentare.

Cine declară că l-a contrazis pe faţă, şi i-a reuşit acest 
lucru la prezentările de lucrări, minte. în timpul prezentări­
lor deciziile dictatorului se înregistrau şi apoi se materializau 
în aşa-numitele „Note de Cancelarie", adevăratele documen­
te care dirijau dezvoltarea oraşului. Ar merita ca aceste note, 
dacă mai există, să fie publicate, pentru că ar prezenta viziu­
nea lui Ceauşescu asupra dezvoltării Capitalei României, în 
timpul dictaturii sale, cu toate oscilaţiile şi aberaţiile.

Un alt aspect important legat de desfăşurarea activităţii 
mele de Arhitect-şef erau vizitele pe teren, când din goana 
maşinii şi cu opriri, unde uneori aşteptau machetele aduse în 
prealabil, se dădeau indicaţii şi se luau hotărâri nu mai puţin 
importante şi grave, cu diferenţa că, deşi erau executate 
orbeşte, aveau o audienţă mai redusă şi nu se înregistrau 
totdeauna în Note de Cancelarie. Prezenţa conducerii execu­
tive a oraşului era bineînţeles obligatorie acolo, eu nefiind 
însă totdeauna chemat să particip. Dar eram informat după 
aceea de către Primar sau de un Vicepreşedinte. Mai grav 
este că adesea aceste hotărâri, luate la cel mai înalt nivel, 
contraziceau sau anulau unele decizii consfinţite prin Notele 
de Cancelarie.

în consecinţă, totul era nesigur şi într-o permanentă 
fluctuaţie, ceea ce făcea munca mea profesională deosebit de 
grea. Pe de altă parte, nu aveai voie să greşeşti, în ciuda 
capriciilor lui Ceauşescu, la care se adăugau capriciile şi mai 
incompetente ale Tovarăşei, care uneori participa şi la pre­
zentările de la sală, dar şi la cele din teren, ceea ce amplifica 
aberaţiile şi confuziile. Mai ales că avea un cuvânt greu de 
spus, întrucât Tovarăşul ţinea totdeauna cont de ce spunea
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ea. Adesea eram chemat, de exemplu, la Primar, care îmi 
spunea: „Budişteanu! Ai dat autorizaţie de construire 
(acolo)?" Răspunsul era „Da". Reacţia putea fi: „Bravo. 
Foarte bine. Aşa i-am spus şi eu Tovarăşului". Sau: „De ce ai 
dat-o? Trebuie anulată imediat! Tovarăşul a trecut pe acolo 
şi nu vrea să se construiască nimic acolo!".

Altă dată răspunsul meu era: „încă nu". „Imediat să o 
dai, de ce nu ai dat-o? Tovarăşul este supărat, că nu a văzut 
nici o mişcare pe teren. Mi-a şi zis: V-am aprobat macheta! 
De ce nu lucraţi?" Răspunsul meu era de obicei: „N-am 
putut să dau autorizaţia, pentru că proiectul încă nu e gata!" 
„N-auzi că lucrările trebuie să înceapă?" (Şi atunci se 
trimitea un excavator pe teren, care începea să râcâie 
pământul. Tovarăşul trecea şi declara mulţumit. „Bravo! Aţi 
început lucrul!" Cine putea să-i explice că între aprobarea 
machetei şi începerea lucrărilor mai era nevoie de un proiect, 
inclusiv unul de execuţie? Lui, care ştia totul?).

în aceeaşi situaţie, reacţia Primarului la negaţia mea 
putea fi: „N-ai dat autorizaţia. Foarte bine. Nici să n-o mai 
dai. Tovarăşul nu mai vrea să se mai facă ceva acolo!"

Vă daţi seama că la acest stil de lucru trebuia să ai nervi/
de oţel, deoarece niciodată nu ştiai în ce situaţie eşti şi ce se 
aştepta de fapt de la tine.

Poate mă veţi întreba ce avantaje am avut în poziţia mea 
de Arhitect-şef al Capitalei. Recunosc că era o poziţie care îţi 
aducea un anume prestigiu social, dar acesta se anula 
deoarece trebuia să împărţi cu tovarăşul nemulţumirile tot 
mai mari ale cetăţenilor, fiind asociat vrând, nevrând, cu ce 
se întâmpla în Bucureşti, chiar dacă toată lumea ştia ale cui 
erau deciziile, efectiv, dictatoriale.

Am participat la trei deplasări în străinătate, în calitatea 
mea de Arhitect-şef. Astfel, în anul 1978 am fost plecat 
împreună cu Primarul de atunci, Ion Dincă, într-o vizită în 
Iugoslavia, la Belgrad şi la Dubrovnik. în acelaşi an am fost 
membru al unei delegaţii a CPMB, care s-a deplasat în 
Republica Populară Chineză şi în Coreea de Nord. Această
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deplasare a fost extrem de interesantă, am putut vizita în 
Coreea de Nord palatele lui Kim Ir Sen, Ceauşescu dorind să 
vedem cum este adulat un conducător. A treia deplasare a 
fost în 1981, când am participat la reuniunea de la Moscova a 
arhitecţilor-şefi ai capitalelor ţărilor socialiste. Din discuţii a 
apărut evident că nicăieri, în nici o altă ţară socialistă, nu mai 
exista o asemenea imixtiune personală a unui lider în proble­
mele de arhitectură şi urbanism.

Deşi eram Arhitect-şef al Capitalei, nu făceam parte din 
nomenclatorul de partid şi de stat. Dar eram supus unor 
restricţii datorită, totuşi, poziţiei mele. Astfel, când am vrut 
să plec în concediu în Egipt şi i-am spus Primarului 
Gheorghe Pană, acesta mi-a răspuns: „Cum îţi închipui că o 
să mă duc la Tovarăşul să-i spun că Arhitectul-şef al 
Capitalei vrea să plece în concediu în Egipt?" Aşa că a 
trebuit să renunţ. Cu ocazia asta am aflat că deplasările mele, 
chiar şi cele personale, sau mai ales acelea necesitau o 
aprobare la cel mai înalt nivel...

Am avut însă parte de un avantaj, deşi acesta a avut 
conotaţii destul de triste. întrucât mama mea s-a prăpădit în 
perioada când eram Arhitect-şef, mi s-a aprobat un loc de 
veci la Cimitirul Bellu, care nu mai era accesibil oricui. De 
asemenea, mi s-a aprobat un schimb de locuinţă, prin ceda­
rea apartamentului de două camere în care locuiam cu chirie 
pe Şoseaua Mihai Bravu, cu altul de trei camere, tot cu chirie, 
în Cotroceni.

Desigur că ar mai fi multe de spus. în prezent eu îmi 
scriu memoriile şi acolo mă refer pe larg la problemele şi 
aspectele relevante pentru perioada despre care discutăm.

4 noiembrie 2008. F.B.:
Toate funcţiile pe care le-aţi numit nu creau, măcar teoretic, 

condiţii pentru conflicte de interese?
Ştim că în istoria noastră Ceauşescu este cel mai mare 

demolator de clădiri, distrugător al sufletului oraşelor şi satelor, 
aşadar, al oamenilor.
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Când au început demolările masive în Bucureşti? Vă întreb ca 
martor direct, locuitor al Capitalei, dar şi în calitatea oficială pe 
care aţi avut-o.

15 noiembrie 2008. A.B.
Ca să încep cu prima întrebare, referitoare la posibilele 

conflicte de interese între numeroasele funcţiuni pe care le 
deţineam (şi care vă imaginaţi ce încărcătură de efort şi timp 
consumat reprezentau pentru mine), acestea aveau drept 
numitor comun obligaţia totală şi de neabătut de a aplica 
întocmai, nici măcar „linia partidului", ci pur şi simplu 
voinţa dictatorului. Aceasta era unica cerinţă, care dirija 
activitatea mea. în momentul în care Ceauşescu, la o 
prezentare sau la o vizită pe teren, emana o indicaţie, trebuia 
să o reţii cu mare grijă şi să o adaptezi la toate domeniile de 
activitate în care erai implicat şi să o aplici întocmai. Asta era 
grija ta. Deci aşa se rezolvau şi eventualele conflicte de 
interese, care trebuiau să nu existe şi cu atât mai puţin să se 
vadă. Mai ales că, dacă într-unul din domeniile tale de 
activitate aveai vreo scăpare de disciplină în aplicarea 
deciziei, avea cine să raporteze mai sus greşeala ta. Iar 
pericolul era mare, datorită complicatului şi cumplitului 
sistem de informare şi raportare, care te înconjura şi pe care 
îl simţeai omniprezent, multilateral şi multifuncţional, şi în 
special greu de identificat în totalitatea sa foarte eficientă.

Aici ating un domeniu foarte important, care are 
relevanţă şi faţă de următoarea întrebare, pe care mi-aţi pus-o, 
referitor la demolările din Capitală. în România ceauşistă 
legislaţia şi reglementările administrative la absolut toate 
nivelurile se abrogau automat, dacă intrau în contradicţie cu 
voinţa „Tovarăşului". Important era să ştii şi să ţii minte nu 
numai ce se spunea în faţa ta, dar şi ce se spunea cu alte 
ocazii; devenea obligatoriu pentru toate domeniile de 
activitate din toată ţara. Cunoaşterea Notelor de Cancelarie 
(care puteau conţine nuanţări faţă de ce ştiai) devenea o 
cerinţă de supravieţuire, completată şi de bursa zvonurilor şi
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informaţiilor necesar credibile şi obligatoriu importante, care 
circulau în cercul celor implicaţi în conducerea ţării, ca 
reflecţie a gândirii „Tovarăşului". Obositoare, epuizantă şi 
neîntreruptă activitate, care era cheia menţinerii în funcţie şi 
în activitate. La aceasta se mai adăuga şi grija faţă de 
activitatea şi capriciile „Tovarăşei", care erau şi mai dificil de 
aplicat şi adesea chiar şi de înţeles, din cauza conţinutului 
lor fantezist şi agramat. Iar ceea ce complica lucrurile era că 
atunci când Ceauşescu nu era de faţă, nu puteai şti dacă 
„indicaţia Tovarăşei" rămânea în picioare sau era anulată de 
reacţia ulterioară a lui, când afla de năzbâtia ei. Era mai uşor 
când se pronunţa de faţă cu el. Atunci asistam la reacţia lui. 
Aceasta putea fi o tăcere aprobatoare sau, atunci când 
prostia sau răutatea ei erau prea gogonate, el reacţiona cu 
bunătate paternalistă, spunând „Ei, lasă dhagă". Oricum, 
nimeni nu l-a auzit vreodată vorbindu-i agresiv.

Ce vreau să vă spun se referă la faptul că voinţa pură a 
cuplului dictatorial şi, bineînţeles, preponderent a lui, făcea 
legea, la propriu şi la figurat, în România. Aceasta se aplică 
şi la problema demolărilor din ţară şi din Capitală. 
Prezentările de proiecte şi în special de machete erau 
momentul când se materializau indicaţiile ce determinau 
realitatea din teren şi de care urma să se ţină seama la 
nevoie, şi la modificarea proiectelor, indiferent de stadiul 
acestora. Indicaţiilor date la prezentări se adăugau şi cele 
date cu prilejul vizitelor făcute pe teren, când se mai luau şi 
alte hotărâri suplimentare, la fel de importante şi grave, 
însoţite de obicei de fatidicele gesturi de condamnare cu 
mâna (devenite parte a folclorului nostru). Toate acestea 
trebuia să le ştii, ca să nu contravii prin gesturile tale 
modificărilor şi toanelor lui Ceauşescu.

în principiu, în România aveam o legislaţie în domeniul 
arhitecturii şi urbanismului, dar care se aplica în timpul lui 
Ceauşescu numai dacă aceasta îi convenea. Indicaţiile băteau 
legislaţia. Grija aparatului, atât administrativ, cât şi tehnic de 
specialitate, era, într-o competiţie de servilism şi rapiditate,
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să elaboreze şi să implementeze imediat reglementări în 
concordanţă cu indicaţiile. Iar în lipsa acestor reglementări 
legale, activitatea în urbanism şi arhitectură mergea şi fără 
ele, pe baza notelor de cancelarie şi a indicaţiilor, aşa cum 
erau ele înregistrate de martorii prezenţi la luarea deciziilor 
lui Ceauşescu.

Demolările mai mari sau mai mici sunt un fenomen în 
principiu normal, în cadrul activităţii de sistematizare sau de 
urbanism, cum i se spune acum (ţinând seama de dorinţa de 
disociere faţă de maniera în care se făcea urbanismul pe 
vremea lui Ceauşescu, reflectând compromiterea unui 
termen, cel de sistematizare, care în sinea sa nu avea nimic 
negativ). Demolarea raţională şi justificată, atunci când 
intervii într-un ţesut urban, care trebuie îmbunătăţit, 
completat sau „sistematizat" este o metodă de lucru şi o 
acţiune necesară şi practicată oriunde în lume. Drama începe 
atunci când demolarea devine instrument de aplicare a unei 
politici urbane ilogice şi puse în slujba unei idei -  fie greşită 
tehnic şi social, fie a unei gândiri megalomane, ce ignoră 
interesul cetăţenilor şi chiar le primejduieşte modul de trai şi 
calitatea vieţii. Acest aspect negativ a fostul rodul 
„sistematizării", ca instrument de aplicare a gândirii lui 
Ceauşescu privind modelarea cadrului construit din 
România, reflectând evoluţia unor păreri (nu le pot numi 
concepţii) bazate pe ce vedea prin ţară şi străinătate sau 
prindea din zbor. Scopul său era crearea unei Românii şi 
unei Capitale demne de „iepoca" pe care o construia, în 
ciuda „tutulor" şi în special a poporului român, al cărui 
viitor credea că îl înţelegea mai bine decât oricine altul.

Mă voi referi în primul rând la Legea nr. 58/29 
octombrie 1974 a Sistematizării, care formula cadrul general 
de desfăşurare a acestei activităţi în localităţi, şi 
sistematizarea teritoriului ţării, urmată de Legea nr. 37/20 
noiembrie 1975 privind „Sistematizarea, proiectarea şi 
realizarea arterelor de circulaţie în localităţile urbane şi 
rurale", care o completa pe prima. Prin această a doua lege
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se prevedea că: „desfiinţarea, lărgirea sau crearea de străzi 
noi în cadrul cartierelor existente se pot efectua numai cu 
aprobare prin Decret prezidenţial, iar construcţiile de 
locuinţe se vor amplasa la limita trotuarelor existente". De ce 
acest gen de reglementări? Deoarece în acea perioadă 
Ceauşescu era adeptul economiei, în general, şi a celei de 
teren, în special, iar demolările nu erau deloc agreate, 
preferându-se menţinerea pe cât posibil a construcţiilor 
existente. Procentul de demolări propuse într-un detaliu de 
sistematizare era un indice urmărit cu străşnicie chiar de 
„Tovarăşul", indicele trebuind să fie cât mai redus. De altfel, 
mi-aduc aminte de vizita cuplului prezidenţial din 1971 în 
Statele Unite, la New York. A avut ca rezultat imediat 
comentariul lui Ceauşescu: „Uite cum construiesc ăştia 
zgârie-nori la alinierea caselor existente, fără nici o retragere 
suplimentară. Ei cum pot? Ăştia ştiu să economisească 
terenul!"

Şi iată că se produce cutremurul din 4 martie 1977 şi 
Ceauşescu constată că se poate să schimbi brusc caracterul 
unui oraş. Având în vedere că el se considera în competiţie 
cu Dumnezeu, are brusc confirmarea revelaţiei puterii sale. 
De ce să aştepte nu se ştie câţi ani, ca să-şi implementeze 
viziunea şi să nu acţioneze imediat? Pe o preocupare corectă 
de fond, privind necesitatea regândirii structurii urbane 
principale a oraşului şi a creării unui centru politico-admi- 
nistrativ corespunzător Capitalei unei Românii moderne, el 
se avântă şi declanşează procesul de transformare -  din 
nefericire bruscă şi brutală -  a Bucureştiului. Are loc 
importanta consfătuire de la 22 martie 1977 (care a generat 
de altfel numirea mea în funcţia de Arhitect-şef). Atunci 
„Tovarăşul" prezintă schema de organizare a acestui nou 
Centru, urmată de un concurs pentru soluţia de urbanism şi 
de arhitectură propriu-zisă, care a dus în final la acceptarea 
soluţiei propuse de arhitecta Anca Petrescu, inclusiv pentru 
Casa Poporului, actualul sediu al Parlamentului. Este 
momentul în care „Tovarăşul" şi-a descoperit vocaţia de
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demolator-„creator", fiind aruncate peste bord toate preve­
derile şi limitările legale cu privire la demolările şi retrage­
rile de la aliniamentul construcţiilor. Această orientare a 
rămas neschimbată până la finalul vieţii sale.

Trebuie însă spus că în momentul declanşării în 1977 a 
apelului, mai bine zis al ordinului, lansat de Ceauşescu 
pentru remodelarea Centrului Capitalei şi a alegerii Dealului 
Arsenalului ca amplasament al unei clădiri dominante 
(reluându-se o prevedere conţinută în „Planul director de 
sistematizare a Municipiului Bucureşti" din anul 1935), 
acţiunea a avut un mare ecou, principalii arhitecţi ai 
României participând la concurs şi fiind dispuşi să facă toate 
concesiile cerute, pentru a rămâne în istorie ca autori ai 
grandiosului proiect anvizajat. După căderea regimului 
dictatorial mulţi dintre ei au uitat sau şi-au repudiat 
atitudinea de atunci, blamând puternic activitatea specifică 
de arhitectură şi urbanism din perioada dictaturii, concer- 
tându-şi eforturile de denigrare a realizării zonei respective, 
incluzând actualul Palat al Parlamentului şi marea arteră 
componentă, chiar dacă au fost de acord iniţial cu ideea şi 
chiar dacă au contribuit la realizarea măcar a unor porţiuni 
ale ansamblului.

9 februarie 2009. F.B.:
Anul 1977 a fost crucial din multe puncte de vedere, istoric şi 

social, pentru România şi pentru regimul de la Bucureşti, dar şi 
pentru biografia Dvs. Profesional, atingeaţi o culme. Este anul 
unor „cutremure" şi, se vede, al unor decizii care au schimbat faţa 
capitalei României, mutilându-i istoria şi cultura. în mic, modelul 
se va propaga la nivel naţional. Cât de tare credeţi că l-a zguduit 
cutremurul din 4 martie 1977 pe Ceauşescu? A fost „stimulentul" 
de care s-a folosit pentru a trăi pe propria piele ceea ce îşi imagina 
că va f i  fost visul lui Keops? Vreau să vă întreb dacă v-aţi pus 
vreodată problema legitimităţii/ legitimizării deciziilor lui 
Ceauşescu, un bâlbâit sfertodoct şi viclean, despre care se spune că 
era de ajuns să dea din mână ca să dispară un monument istoric
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ori să fie ştearsă o stradă. Poate un individ să se menţină atâta 
vreme la putere de unul singur?

17 februarie 2009. A.B.:
întrebarea Dvs. conţine câteva aspecte importante, care 

necesită fiecare în parte abordări şi implicit răspunsuri.
Referitor la „complexul Keops", vreau să subliniez iarăşi 

că în martie 1977 s-a produs într-adevăr declicul, sau 
„stimulentul" cum îi spuneţi Dvs., care a generat marea 
schimbare de atitudine în viziunea lui Ceauşescu, aceea de 
modelator nu numai al cadrului social şi moral al României, 
dar şi al celui „material".

De unde până atunci era partizanul economiei de 
terenuri şi al demolărilor foarte parcimonioase, brusc s-a 
simţit dezlegat. Cataclismul din 4 martie l-a făcut să vadă că 
se poate. Intim, el se considera undeva în competiţie cu 
Dumnezeu şi deodată a văzut cum se pot întâmpla lucrurile. 
Iar ca o consecinţă, şi-a materializat noua sa viziune prin 
activitatea de proiectare şi construcţie pe care o dirija, ca pe 
toate celelalte activităţi, precum şi prin măsuri administra­
tive corespunzătoare.

Trebuie să recunosc că printre ele s-a numărat şi 
numirea mea ca Arhitect-şef al Capitalei, urmând să ajut la 
materializarea concepţiei sale despre noul Bucureşti. Iar eu 
am acceptat această importantă funcţie, crezând că 
momentul poate avea o conotaţie pozitivă, şi eu voi putea să 
influenţez sau chiar să determin activitatea de reconstrucţie 
a Capitalei, beneficiind de puterea administrativă, de care se 
bucura dictatorul, pusă însă în slujba unei gândiri profesio­
nale corecte.

Mă întrebaţi dacă mi-am pus problema legitimităţii 
deciziilor lui Ceauşescu, precum şi dacă un individ se poate 
menţine atâta vreme la putere singur.

în privinţa legitimităţii deciziilor sale de tot felul, 
inclusiv în domeniul meu de activitate -  arhitectura şi 
urbanismul - , am ştiut tot timpul că legitimitatea acestor
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decizii, în sensul democratic, nu exista. Era un dictator care 
beneficia de poziţia câştigată, datorită monopolului ideolo­
gic al Partidului Comunist. Nici nu cred că exista vreun om 
normal care să gândească altfel. în condiţiile de atunci 
legitimitatea era exclusă şi nici nu intra în socotelile cuiva, 
care colabora cu regimul, în acest caz cu dictatorul. Pare 
cinică această declaraţie, dar era parte a pactului cu diavolul, 
pe care îl făcusem.

în ce priveşte posibilităţile unui individ de a se menţine 
singur la putere, bineînţeles că acesta ar fi fost măturat, dacă 
nu ar fi existat un aparat de partid şi de represiune care să-l 
sprijine. Şi acesta este un adevăr elementar, care nu cred că 
trebuie demonstrat. De altfel, toată istoria epocii Ceauşescu 
este încă un exemplu de caz al mecanismului triumfător al 
dictaturii, de care istoria este periodic afectată. Iar la noi în 
ţară, pe lângă mecanismele de sprijinire instituţională a 
dictaturii, care funcţionau eficient, dar fără să se manifeste 
foarte evident în public, mai erau manifestările publice de 
sprijinire servilă, care erau penibile şi care dovedeau doar 
proasta calitate a linguşitorilor de profesie, care o făceau fără 
scuze profesionale sau ale unor viziuni superioare, ci pur şi 
simplu pentru a obţine avantaje. Se pare că în toate dictatu­
rile există profitori de acest fel.

20 februarie 2009. F.B.:
Să ne păstrăm pentru încă o vreme în atmosfera anului 1977 

(aşa cum o percepeam eu, copil fiind, aşa cum reiese din mărturii şi 
din studii de specialitate). In luna martie, aparatul represiv 
(Securitatea), deservindu-l direct pe Ceauşescu, era în plin 
dispozitiv pentru anihilarea a ceea ce cunoaştem sub numele 
Mişcarea Goma. în august, Securitatea a avut de distrus şi 
muşamalizat şi Revolta minerilor din Valea Jiului. Cum aţi 
resimţit Dvs. aceste evenimente în proaspăta calitate pe care 
tocmai o dobândiserăţi?
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21 februarie 2009. A.B.:
în toată această atmosferă generală dictatorială, viaţa 

României îşi urma cursul. O naţiune este un organism atât de 
puternic, încât accidentele, chiar şi pe perioade mai lungi ale 
istoriei sale, nu pot submina perenitatea existenţei, care se 
măsoară în milenii, faţă de care o „iepocă", fie „şi de aur", nu 
se poate impune. Ca în orice regim de dictatură, există 
totdeauna o parte a naţiunii, există personalităţi, care se 
dovedesc mai presus de necazurile timpului lor. Iar naţiunea, 
poporul simte şi cunoaşte aceste manifestări, care se 
înregistrează în conştient sau în subconştient şi se găsesc cel 
puţin în faza de cunoaştere tacită. Iar în funcţie de evoluţia 
istoriei, ajung într-o bună zi şi la suprafaţa vieţii sociale.

Românii erau tot timpul la curent cu existenţa unei opoziţii 
manifestate. Mai mult sau mai puţin eroică, mai mult sau mai 
puţin deschisă. De la rezistenţa cu arma în mână în munţi, până 
la manifestaţii de stradă, până la sabotaje mai mult sau mai 
puţin categorice, până la scrisori la „Europa Liberă", până la 
mârâieli prudente şi la anecdote împotriva regimului, toate 
acestea reprezentau o gamă foarte complexă şi diferenţiată. Dar 
reacţiile existau şi toată lumea era conştientă de ele. Toată 
cinstea şi admiraţia pentru eroii -  luptătorii -  protestatarii pe 
faţă, nemulţumiţi activi, nemulţumiţi în general, care au făcut 
ce au putut ca să dărâme regimul sau măcar să-l compromită şi 
să contribuie după puterea lor la căderea lui. în acest context au 
existat oameni care, în calitate de dizidenţi activi ai acelor 
timpuri, au intrat în istoria noastră. Datorită lor putem spune că 
nu am fost mai prejos de alte popoare, aş spune, normale. Unul 
dintre ei este Paul Goma.

într-adevăr, şi existenţa lui a fost marcată de anul 1977 
sau, mai bine zis, personalitatea lui a marcat anul respectiv. 
Anul cutremurelor de tot felul. Anul când s-a conturat 
Mişcarea Goma. Anul în care minerii din Valea Jiului s-au 
manifestat şi ei, demonstrând o idee dragă regimului 
comunist, că într-adevăr muncitorii pot constitui un 
detaşament activ de luptă politică. (Acelaşi lucru, pe care l-au

135



demonstrat mai târziu, peste 10 ani, şi muncitorii de la Braşov.)
De fapt, eram cu toţii destul de bine informaţi şi, în 

ciuda, aparatului represiv şi al celui de propagandă, 
informaţiile circulau. Pe mine, Paul Goma m-a interesat în 
mod special din două motive. Primul, că avea curajul să se 
ridice contra lipsei de libertate din România. Al doilea, că era 
basarabean de-al meu.

Vreau să fie clar: chiar dacă eram direct şi indirect un 
instrument al regimului, profund nemulţumit în sinea mea, 
doream minunea prăbuşirii acelei orânduiri. Eram aliatul 
puterii, dar nu cu scopuri politice, ci doar profesionale. Şi dacă 
ar fi fost posibil şi aş fi putut opta între prăbuşirea regimului şi 
realizarea dorinţelor mele urbanistice şi arhitecturale, aş fi optat 
fără şovăială pentru prăbuşirea regimului. Dar cum acea 
prăbuşire nu părea posibilă atunci, încercam măcar să fac ceva 
util pentru oraşul pe care îl iubeam.

23 februarie. F.B.:
Dar puteţi fi de acord că nu există rezistenţă în sine, în 

condiţiile impuse de un regim totalitar, cu atât mai mult cu cât, în 
calitate de Arhitect-şef al Capitalei, sunteţi catalogat ca „om al 
regimului"? Există vreo diferenţă între această „rezistenţă", foarte 
interiorizată, şi „rezistenţa prin cultură", consecvent vehiculată de 
către literaţi după 1989? Pare un alibi pentru lipsa, frica de reacţie 
faţă de cercurile concentrice ale regimului ideologic. Unii scriitori 
şi critici literari se legitimează astfel, încercând să-şi salveze 
biografiile prin această „rezistenţă". Aş vrea să aflu părerea cuiva 
care a fost foarte implicat profesional în perioada la care ne referim, 
în plus, sunteţi şi un mare degustător de scrieri din cele mai 
diverse domenii, din cultura naţională şi universală, sunteţi 
familiarizat cu lumea literară.

13 martie 2009. A.B.:
Vreau să precizez că rezistenţa este un act care presu­

pune acţiune. A considera că eşti rezistent doar pentru că în 
sinea ta nu eşti de acord cu ce se întâmplă în jurul tău sau cu

136



ce ti se întâmplă ţie este o definire falsă a at tudinii tale. Să 
fie clar: dacă nu acţionezi -  nu ai cum să fii un rezistent. 
Atitudinea unei persoane care acţionează valorează mai 
mult decât tăcerea dezaprobatoare sau înjurăturile în gând 
ale unui număr foarte mare de oameni. Atitudinea lui Paul 
Goma, de exemplu, face mai mult decât obedienţa, chiar şi 
nesinceră, dar nu mai puţin obedienţă, a zeci şi sute de mii 
de concetăţeni ai săi.

Situaţia mi se aplică şi mie. Nu mă pot considera un 
rezistent şi, indiferent de gândurile şi intenţiile mele, nici nu 
am fost. Dar cel puţin recunosc. Prin poziţia de Arhitect-şef 
al Capitalei am fost chiar un om al regimului. Că nutream 
sentimente de dezaprobare şi de ostilitate faţă de regim (pe 
care aveam grijă să le ascund cum trebuie) nu mă absolvă. 
Faptul că încercam să influenţez în favoarea oraşului 
Bucureşti deciziile dictatorului, prin modul în care erau 
făcute, era lipsit de substrat politic ostil şi, deci, nu amenin­
ţau regimul. Cel mult, influenţa mea ar fi dat o faţă mai 
umană oraşului, corespunzând unor necesităţi obiective de 
dezvoltare şi ar fi fost benefică pentru evoluţia Capitalei ţării 
şi pentru locuitorii săi. Nu ar fi fost puţin. în acelaşi timp, 
din punctul meu de vedere egoist, m-ar fi ajutat să devin un 
arhitect care a reuşit profesional şi socialmente. Aşa cum am 
mai spus-o, nu am reuşit. Cu atât mai puţin evidentă a fost 
poziţia mea de ostilitate interioară faţă de regim, deoarece s-a 
soldat cu o nereuşită totală, trebuind să mă retrag după şase 
ani de încercări fără succes de a mă dovedi mai deştept şi 
mai abil decât regimul unui dictator incult şi viclean. 
Concluzia mea, pe care doresc să o împărtăşesc acum, repet, 
cu hotărâre, este aceea de a recomanda, din nou, în special 
celor tineri, să nu îşi vândă sufletul, deoarece este practic 
imposibil să reuşeşti. Am avut dovada că există şi în cazul 
meu o justiţie -  cum spun unii -  imanentă, care intervine 
implacabil.

între această atitudine a mea şi a celor care în timpul 
dictaturii comuniste spun că au „rezistat prin cultură" nu
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văd pe fond nici o diferenţă. Degeaba vii acum şi spui „eu 
am creat opere de artă" şi astfel prin valoarea lor am 
demonstrat că eram „opozant" şi chiar „rezistent" (!?). De 
acord, poţi să spui că ai realizat opere de valoare, dar câtă 
vreme te supuneai rigorilor cenzurii şi trebuia să plăteşti 
obolul inevitabil al admiraţiei şi sprijinirii regimului, în 
frunte cu dictatorul şi soţia sa, nu poţi să pretinzi -  în nici un 
fel de circumstanţe -  că ai fost în acelaşi timp şi un 
„rezistent". Această pretenţie ascunde o contradicţie insolu­
bilă. Trebuie să ai bunul simţ şi să-ţi recunoşti cel puţin 
compromisul, să-ţi exprimi eventual regretele de rigoare. In 
caz contrar, nu ai voie să pretinzi, cu mai multă sau mai 
puţină hotărâre, că te-ai opus şi că ai contribuit la 
schimbarea destinului României. Dacă nu ar fi existat cei 
care au avut curajul să iasă în stradă şi să ne dea o lecţie de 
eroism, am fi fost şi astăzi sub acelaşi regim totalitar 
comunist, atât eu, cât şi alţi „rezistenţi prin cultură", 
beneficiind de pe urma regimului şi, în acelaşi timp, 
acumulând bârfe, bancuri la adresa comunismului şi 
eventual literatură de sertar bine ascunsă. Rezistenţi, 
disidenţi au fost numai cei care s-au opus efectiv, înfruntând 
rigorile statului poliţienesc şi parcurgând toată gama 
represiunilor, uneori până la jertfa finală.

în perioada care a urmat marilor schimbări din 
decembrie 1989, şi în domeniul meu de activitate -  construc­
ţii, arhitectură şi urbanism -  s-au produs mari răsturnări, 
reevaluări şi reorientări de atitudini, cu inevitabile tente 
politice. Şi aici au apărut brusc opozanţi necunoscuţi până 
atunci, care doreau să-şi purifice imaginea şi să facă ordine, 
condamnându-i pe cei care în trecutul apropiat nu se 
comportaseră corespunzător, conform gândirii lor „renăs­
cute". întrucât fusesem prin funcţia mea în vizorul opiniei 
publice, nu puteam să mă mir, dacă mi s-ar fi adus reproşuri 
legate de faptul că fusesem participant la nişte activităţi 
asupra cărora şi-a lăsat amprenta politica regimului comu­
nist din ţara noastră. Dar ceea ce mi s-a părut incorect a fost
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că unii dintre cei implicaţi în această activitate şi-au arogat 
brusc statutul de judecător, ignorându-şi complet răspunde­
rile şi acţiunile personale, care îi incriminează şi pe ei.

F.B.:
Intr-adevăr, fenomenul s-a produs pe scară largă: „după 

război, mulţi viteji s-arată"... Cunoaşteţi cazuri concrete din 
domeniul Dvs. ?

A.B.:
Da, desigur. De altfel, nici eu nu am fost scutit de o 

asemenea judecată. M-aş referi în mod concret la atitudinea 
domnului arhitect Alexandru Beldiman. Dânsul era şef de 
proiect la Institutul Proiect Bucureşti, unde se elaborau 
proiectele de urbanism şi de construcţii de locuinţe privind 
Capitala. în această calitate, a lucrat în toată perioada cât am 
fost Arhitect-şef, aplicând în mod „conştiincios" în proiectele 
sale „indicăţiile" conţinute în Notele de Cancelarie, care se 
refereau la zonele din Bucureşti ce îi reveneau. Trebuia să 
facă propuneri de urbanism şi arhitectură, conform indicaţii­
lor conducerii superioare de Partid şi de Stat. Astfel, el a 
elaborat propunerile de sistematizare pentru latura de nord 
a marelui ansamblu de importanţă majoră „Calea Victoriei 
Socialismului". Proiectul, mai bine zis, proiectele al căror şef 
era respectau întocmai măsurile de demolare şi restructurare 
brutală a oraşului, în zonele care îi reveneau lui spre 
sistematizare. Dar iată că după decembrie 1989 domnul 
Alexandru Beldiman îşi descoperă brusc vocaţia de dizident 
şi critic acerb al regimului răsturnat, inclusiv al politicii 
promovate şi aplicate de acest regim în domeniul construc­
ţiilor şi urbanismului. El se pune în fruntea unei mişcări de 
înnoire a activităţii arhitecţilor din ţara noastră şi reuşeşte să 
devină chiar Preşedintele Uniunii Arhitecţilor din România!

Alexandru Beldiman este revoltat de ceea ce s-a putut 
face în Bucureşti, precum şi de atitudinea celor care au 
sprijinit politica regimului comunist în acest domeniu. Iar
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revolta sa este îndreptată şi contra unor persoane concrete, 
cum ar fi arhitectul Alexandru Budişteanu, care, spre deose­
bire de dânsul, „a servit regimul în cauză".

în publicaţia „Arhitext" nr. 2 din 1991, domnul arhitect 
Alexandru Beldiman publică, în calitate de Preşedinte al 
Uniunii Arhitecţilor din România, o scrisoare adresată 
domnului Alexandru Bârlădeanu, Preşedintele Senatului 
României, şi domnului Dan Marţian, Preşedintele Adunării 
Deputaţilor din Parlamentul României, prin care se declară 
îngrijorat că arhitectul Alexandru Budişteanu ar putea fi 
numit consilier al unei comisii în cadrul Parlamentului 
României. El recunoaşte că arhitectul respectiv posedă o 
„vastă experienţă", dar că aceasta este „experienţa unui 
acolit care a servit cu sârguinţă şi cu un zel remarcabil cea 
mai antiumană politică urbanistică tradusă cândva în viaţă". 
Mai departe se menţionează că „responsabilitatea domnului 
Alexandru Budişteanu este, în acest domeniu, directă". De 
asemenea, „este vorba despre un fost demnitar, cu mentali­
tate de executant supus".

în concluzie, opinia exprimată în mesaj este negativă 
faţă de posibilitatea ca eu să fiu folosit în cadrul Parlamen­
tului României.

Din fericire, demersul său a rămas fără ecou şi am fost 
acceptat ca expert parlamentar în cadrul Comisiei pentru 
Administraţie locală, Amenajarea teritoriului şi Echilibru 
ecologic a Camerei Deputaţilor.

Consider că oricine are dreptul să mă critice pentru 
activitatea mea din perioada 1977-1983, iar eu am dreptul să 
explic modul în care am acţionat atunci şi care au fost 
motivele mele. Dar mi se pare nejustificat şi incorect ca 
aceste critici să parvină din partea unei persoane care a avut 
pe fond acelaşi comportament în aceeaşi perioadă. Dacă 
Alexandru Beldiman în perioada menţionată s-ar fi declarat 
în mod public contra politicii promovate de regimul 
comunist în domeniul construcţiilor, arhitecturii şi urbanis­
mului şi s-ar fi manifestat ca atare, poziţia sa după 1989 ar fi
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acceptabilă şi justificată. Dar ce credibilitate are un arhitect 
care nu s-a manifestat ca opozant sub nici o formă? Ce 
credibilitate are în faţa mea un arhitect care îmi zâmbea 
respectuos, atunci când mă vedea? Dacă domnul Alexandru 
Beldiman m-ar fi criticat deschis sau măcar mi-ar fi întors pe 
vremea aceea spatele, atunci aş accepta criticile şi poziţia sa 
postdecembristă. în caz contrar, nu are nici un drept moral 
să-mi dea lecţii de comportament civic şi profesional.

Merită, cred, relevat în acest context un detaliu anecdo­
tic semnificativ. Chiar în ziua mitingului de pomină din 
Piaţa Palatului, care a constituit începutul prăbuşirii comu­
nismului în ţara noastră, atât eu cât şi domnul Alexandru 
Beldiman participam la o şedinţă a conducerii Uniunii 
Arhitecţilor din România, care avea loc în clădirea Institu­
tului de Arhitectură „Ion Mincu". încăperea unde ne găseam 
era chiar la etajul I, pe colţul format de strada Edgar Quinet 
cu Academiei. Aici am auzit tot ce se întâmpla în apropiere, 
inclusiv zgomotele manifestaţiei anticeauşiste şi reacţia 
forţelor de ordine. De ce domnul Beldiman a stat foarte 
impasibil, continuându-şi amabil discuţia cu mine, un „acolit 
şi un executant supus", şi n-a luat atunci atitudine, când 
lumea se refugia pe sub geamurile noastre şi era clar că 
situaţia scăpase de sub controlul autorităţilor? în vreme ce, 
în alte instituţii, cum ar fi Muzeul de Istorie a Municipiului 
Bucureşti -  aflat în vecinătatea Institutului de Arhitectură -  
au fost specialişti din conducere, care şi-au asumat răspun­
derea de a opri activitatea şi de a îndemna angajaţii să iasă în 
stradă şi să se implice.

Aş vrea doar să mai adaug că domnul Alexandru 
Beldiman a mai promovat o fantezie, ca să nu spun prostie. 
El s-a făcut purtătorul de cuvânt al opiniei celor care 
considerau că actualul Palat al Parlamentului, fosta Casă a 
Poporului şi apoi a Republicii, ar trebui demolat! Deci, acel 
imens efort al poporului român ar trebui lichidat, doar 
pentru că edificiul a fost construit sub regimul comunist şi 
nu place, indiferent de munca şi materialele înglobate, deşi
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are o valoare de folosinţă incontestabilă şi reprezintă, repet, 
chiar dacă place sau nu, un element de referinţă pentru 
Capitală, dar şi pentru România.

Un lucru pozitiv este însă că domnul Alexandru 
Beldiman a încetat de mult să mai fie Preşedintele Uniunii
Arhitecţilor din România.

/

14 martie 2009. F.B.:
Am vrut mereu să vă întreb ce părere aveţi despre „Casa 

Poporului": ca viziune arhitectural-artistică, dar şi ca proiect 
ideologic.

15 martie 2009. A.B.:
Aţi atins un element major al discuţiei noastre. Perioada 

în care arhitectura şi urbanismul din ţara noastră au evoluat, 
şi s-a dezvoltat Capitala României, după cutremurul din 1977, 
rămâne în istoria Bucureştiului ca un element de mare 
importanţă, atât prin realizări, cât şi prin greşeli.

în ceea ce priveşte „Casa Poporului", aceasta reprezintă 
un subiect important şi demn de a fi dezbătut, deoarece este 
un simbol şi un element ce cuprinde în sine toate caracteris­
ticile viziunii arhitecturale, urbanistice şi de fapt general- 
politice ale dictatorului. „Casa Poporului" a materializat într-o 
formulă -  putem spune -  de sinteză, concepţiile lui Nicolae 
Ceauşescu despre modelarea spaţiului construit. Dorea ca 
acţiunea lui de dirijare a cadrului de viaţă românesc să fie 
întruchipată printr-un model suprem, care bineînţeles trebuia 
să se găsească în locul cel mai important din ţară, în Capitală.

Amplasarea aici a „Casei Poporului" a întruchipat şi 
renunţarea la o eventuală mutare a Capitalei la Târgovişte. 
Bucureştiul a câştigat definitiv competiţia din gândurile lui 
Nicolae Ceauşescu. Cutremurul din 1977 a fost elementul 
care a determinat decizia de reconstrucţie şi dezvoltare 
majoră a Capitalei, pentru aceasta elaborându-se proiectul 
de reconstrucţie a zonei centrale a oraşului, inclusiv pentru 
crearea unui Centru Politico-Administrativ. Proiectul noului
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Centru Politico-Administrativ conţinea de la bun început în 
concepţia sa o clădire monumentală, care trebuia să fie 
sediul puterii politice şi administrative omnipotente, potrivi­
te unui regim dictatorial, pentru a conduce nu numai 
Capitala, dar şi toată ţara. Iată deci, logica şi germenul a ceea 
ce urma să devină şi a şi devenit Casa Poporului. O clădire 
cum nu a mai văzut România şi care trebuia să grupeze 
funcţional şi simbolic cele trei elemente fundamentale ale 
puterii din cadrul statului de atunci: Partidul Comunist 
Român, inclusiv Comitetul său Central, Marea Adunare 
Naţională şi Guvernul.

Din punct de vedere urbanistic, această clădire trebuia să 
se găsească în inima oraşului, reprezentând centrul de 
greutate al noului Centru Politico-Administrativ; din punct de 
vedere constructiv şi arhitectural, trebuia să fie o clădire 
grandioasă, un monument cheie, semnificativ pentru acea 
epocă, reflectând cultul personalităţii lui Ceauşescu -  în fapt, 
un mausoleu vivant al acestuia. Reflectând o viziune plină de 
grandoare, construirea unei Românii cu o societate la nivelul 
utopiilor dictatorului, „Casa Poporului" trebuia să fie o clădire 
de o dimensiune şi o formă nemaiîntâlnite până atunci.

Aşa se explică şi importanţa acordată atât proiectării, cât 
şi realizării acestei construcţii unicat şi mamut, care l-ar fi 
făcut gelos pe oricare faraon sau împărat grandoman. De la 
bun început, în timp ce refacerea Bucureştiului după 
cutremur era încă în plină desfăşurare, s-a pornit la 
proiectarea noului Centru Politico-Administrativ şi a Casei 
Poporului. A fost perioada marilor machete la scara 1:100. 
Nu pot uita gigantica machetă din sala de sport de la Teatrul 
Giuleşti, unde, prin intermediul unui pod rulant, conducerea 
putea pluti deasupra unei mari porţiuni din Bucureştiul 
existent, ce urma să fie regândit şi reconstruit.

Aici trebuie să mă refer la cei chemaţi să conceapă 
viziunea urbanistică şi arhitecturală a noului Bucureşti, în 
special a centrului său şi mai cu seamă a Casei Poporului, 
copilul cel mai drag al dictatorului şi de fapt al cuplului
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prezidenţial. Viziunea de ansamblu era gândită şi modelată 
de Nicolae Ceauşescu personal şi neobosit, dar amestecul şi 
„contribuţia" „Tovarăşei" erau de asemenea foarte consis­
tente, fiind un element de care trebuia să se ţină seama, 
exemplul fiind dat chiar de „Tovarăşul", care avea mare 
grijă să nu o contrazică sau să o supere. Noroc că dânsa avea 
un interes periodic. Erau etape în care amestecul ei lipsea, 
diminuându-se astfel tensiunea şi confuzia, create de 
Ceauşescu însuşi, care avea dificultăţi în a-şi exprima cu 
claritate şi constanţă dorinţele şi „concepţiile" urbanistice, 
arhitecturale şi constructive.

Practic, îndată după cutremur s-a creat un colectiv de 
arhitecţi din Bucureşti, care a avut sarcina să conceapă şi să 
prezinte noul centru şi clădirea Casei Poporului. De activita­
tea acestui colectiv răspundea toată conducerea ţării şi a 
Capitalei, respectiv Comitetul Central al Partidului, inclusiv 
Cancelaria Secretarului General, conducerea Comitetului 
pentru Problemele Consiliilor Populare, Conducerea 
Comitetului Orăşenesc de Partid al Capitalei, inclusiv a 
Consiliului Popular al Oraşului, în frunte cu Secretarul 
General şi Primarul Capitalei etc. Trebuie să menţionez aici şi 
prezenţa nu numai a Vice-Preşedintelui Consiliului Popular al 
Municipiului Bucureşti, responsabil cu construcţiile, dar şi a 
Arhitectului-şef al Capitalei, adică a mea.

Dar elementul hotărâtor, care decidea totul, al cărui 
cuvânt era lege şi care înclina balanţa tuturor deciziilor, 
indiferent ce credeau unul sau toţi ceilalţi implicaţi în 
această activitate, era „Tovarăşul". Fiind vorba de proiectul 
său cel mai drag -  hotărârile, dorinţele, sugestiile, opiniile, 
deciziile -  mai pe scurt -  „indicaţiile" lui Nicolae Ceauşescu 
erau lege. Cine declară că l-a contrazis în public minte. Eu, 
de exemplu, nu am asistat la nici un fel de opoziţie publică 
sau făţişă faţă de vreo decizie a lui Ceauşescu. Nu existau 
decât încercări mai mult sau mai puţin abile şi reuşite de a 
sugera -  pornind mai întâi de la eternele mulţumiri -  nişte 
variante, care în final trebuiau să-i aparţină tot lui.
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Desigur că, în afara noianului de responsabili, care se 
suprapuneau şi adesea se călcau în picioare şi care aveau ca 
numitor comun sarcina şi dorinţa de a-i materializa cât mai 
fidel indicaţiile, s-a extins colectivul menţionat de specialişti 
arhitecţi, prin antrenarea şi a altor specialişti din toată ţara, 
întrucât se dorea realizarea marelui proiect urbanistic şi 
arhitectural al dictatorului. Pentru realizarea acestui proiect 
şi constituirea colectivului au fost solicitaţi prin intermediul 
Comitetului pentru Problemele Consiliilor Populare (CPCP), 
a Uniunii Arhitecţilor, a Ministerului Educaţiei şi învăţă­
mântului etc. -  la nivelul întregii ţări -  arhitecţii cei mai buni 
şi cei mai experimentaţi. Importanţa sarcinii era evidentă şi 
toţi cei implicaţi ştiau că rezolvarea ei cu succes ar fi adus 
recompense de tot felul. în consecinţă, s-a constituit -  sub 
răspunderea unui colectiv restrâns din cadrul Comitetului 
Central, al cărui coordonator a fost numit, în urma istoricei 
şedinţe din 22 martie 1977, Ştefan Andrei -  un grup de 
arhitecţi, care constituiau efectiv în acel moment crema 
meseriei lor din România.

Trebuie să spun răspicat, cu toată răspunderea, că toţi 
arhitecţii buni şi foarte buni din ţară îşi doreau din toată 
inima să facă parte din acest colectiv. Tema era extrem de 
importantă şi admiterea soluţiei unuia dintre ei ar fi însem­
nat o consacrare majoră personală, din punct de vedere 
profesional, ar fi adus prestigiu naţional şi internaţional. 
Considerentele ideologice fuseseră escamotate.

Mi-aduc aminte de interesul stârnit şi de pasiunea -  da, 
acesta este cuvântul potrivit -  celor care corespundeau profe­
sional şi care meritau să participe la marele concurs ce demara. 
Aş menţiona în special proiectele pentru Noul Centru în 
ansamblul său, pentru Casa Poporului şi pentru Bulevardul 
Victoria Socialismului (actualmente „Libertăţii"). Era vorba de 
nume ilustre, cum ar fi cele ale lui Octav Doicescu, Cezar 
Lăzărescu, Ascanio Damian, Nicolae Porumbescu, Constantin 
Săvescu şi ale atâtor altor somităţi din Bucureşti şi provincie. 
Nimeni dintre arhitecţii participanţi nu şi-a pus problema cui şi
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cărui regim vor servi aceste ample investiţii. Prevala dorinţa de 
afirmare profesională şi cea de realizare a unei opere care să 
dăinuie. Gândirea era -  strict profesional -  limitată. Desigur că 
ar fi fost impresionant ca vreunul dintre arhitecţii cunoscuţi să 
facă un pas în faţă şi să declare că nu doreşte să servească un 
regim odios şi un dictator urât de popor. Dar aceasta nu s-a 
întâmplat. Am mai spus-o: arhitecţii, aproape fără excepţie, 
iubesc faraonii, împăraţii, dictatorii şi, în general, potentaţii, 
care le materializează proiectele. Gândirea participanţilor la 
concurs s-a dovedit în timp, din acest punct de vedere cinic şi 
mai presus de etapa respectivă, corectă. „Casa Poporului" a 
devenit o investiţie majoră nu numai a României, dar şi a lumii 
întregi, şi nu întâmplător este citată în Cartea Recordurilor.

Aşa încât proiectele arhitecţilor fruntaşi, bazate pe 
machete (deoarece numai pe acestea le înţelegea Ceauşescu), 
au început să-i fie prezentate. în calitate de Arhitect-şef al 
Capitalei participam şi eu în etapa iniţială, la aceste prezen­
tări. Fiecare autor îşi prezenta macheta, iar Ceauşescu reac­
ţiona, spunându-şi părerea şi cerând modificări pentru faza 
următoare. Trebuie să spun că atunci am avut prima 
surpriză şi decepţie privind funcţia mea. La început am 
încercat să-mi spun părerea, dar privirea lui Ceauşescu m-a 
făcut să amuţesc. După aceea, cineva de la Cancelaria C.C. 
m-a luat de o parte şi mi-a explicat că problema este mult 
prea importantă şi că „Tovarăşul" îşi face singur părerea 
necesară în problemele expuse. Acelaşi tovarăş binevoitor 
mi-a spus că părerea mea este necesară numai la prezentările 
curente, privind problemele Capitalei, unde într-adevăr 
luam cuvântul şi chiar Ceauşescu întreba din când în când, 
folosind formula încetăţenită: „Ce păhehe ahe Ahhitectul 
Şef?" Astfel, am devenit spectator la prezentările majore, 
privind Casa Poporului.

Pe lângă marii participanţi, grupaţi în 17 colective, a 
existat şi o prezenţă insolită: arhitecta Anca Petrescu, 
împreună cu un colectiv de şapte arhitecţi, de asemenea 
tineri. Nimeni din afară nu poate spune cu precizie cărui
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fapt se datora prezenţa ei, împreună cu colectivul său, în 
cadrul concursului. Au circulat zvonuri că era rudă cu 
„Tovarăşa", lucru contestat de dânsa. Este greu de presupus 
însă, având în vedere importanţa cu totul deosebită a 
competiţiei, că Anca Petrescu şi colectivul ei ar fi putut intra 
în concurs fără aprobarea cuplului prezidenţial. Ea era cea 
mai tânără participantă la concurs, arhitectă absolventă de 
puţini ani, fără experienţă sau lucrări realizate, provenind 
dintr-o familie de la Sighişoara. Făcea impresie aparte, 
deoarece avea şi o manieră de prezentare a proiectului 
diferită. Ceauşescu a remarcat-o de la bun început, deoarece 
era foarte atentă la indicaţiile sale.

în ceea ce priveşte desfăşurarea concursului pentru 
„Casa Poporului", arhitecţii cu experienţă şi renume realiza­
seră machete, în general, monumentale şi frumoase, pe baza 
programului clădirii, dar căutând să aplice ceea ce ştiau din 
experienţa lor de o viaţă şi pe baza conceptelor arhitecturale 
universal-valabile. Ceauşescu nu era mulţumit şi cerea 
mereu dimensiuni sporite şi o anumită grandoare, conformă 
cu viziunile sale megalomane, care intra în contradicţie cu 
legile compoziţiei arhitecturale. Dimensiunile mari ale 
clădirii creau şi o problemă foarte dificilă de tratare a 
faţadelor. Dificultatea provenea şi de la faptul că arhitectura 
dorită de Ceauşescu era cea a unui palat cu arhitectură 
clasicizantă. El dorea să avem şi noi un Versailles, un 
Schonbrunn, un Buckingham, un Palat de Iarnă ca la Sankt- 
Petersburg sau, oricum, ceva de genul acesta. Sigur că el nu 
a pronunţat niciodată aceste nume, dar înţeleseserăm cu toţii 
ce voia. în mod limpede, el a menţionat ca exemple pozitive 
din România clădirile arhitectului Petre Antonescu sau 
Muzeul de Istorie a Partidului de la Şosea al arhitectului 
Ghica-Budeşti (actualmente, Muzeul Ţăranului Român). 
Acolo rezidau gusturile sale. Dar aplicarea ordinelor clasice 
pe imensa faţadă a „Casei Poporului", pe care tot el o dorea 
gigantică, făcea foarte dificilă folosirea acestor ordine 
arhitecturale.
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(Ca o paranteză, vreau să spun că atunci când, mai târziu, 
la un alt concurs s-au elaborat machete pentru prezentarea 
proiectului de construcţie a Căii Victoriei Socialismului, cel 
mai frumos proiect a fost cel al lui Dinu Patriciu, care 
reprezenta o desfăşurare grandioasă de clădiri de locuit, în 
acelaşi timp tratată sub forma unei colonade impresionante şi 
de bun gust, care dacă ar fi fost acceptată ar fi constituit o 
realizare clasicizantă, dar de înaltă calitate a Capitalei. Din 
nefericire, Ceauşescu a preferat o soluţie cu blocuri oarecum 
în genul său, dar neinteresante, care de altfel s-au şi realizat. 
Poate că, de fapt, nu voia o tratare grandioasă decât la „Casa 
Poporului" nu şi la nişte case de locuit.)

în consecinţă, la concursul privind „Casa Poporului" 
Ceauşescu a remarcat reticenţa surdă a arhitecţilor cu 
renume, care încercau să-i tempereze zelul, ce presupunea 
ignorarea unor cerinţe conforme canoanelor arhitecturale, în 
timp ce tratarea oferită de Anca Petrescu şi colectivul ei de 
tineri proiectanţi reflecta fără ezitare dorinţele dictatorului. 
El a început să-i ironizeze pe ceilalţi arhitecţi mai în vârstă, 
zâmbind şi declarând în repetate rânduri: „Văd că ahhitecţii 
tinehi lucrează mai bine!" Accentul final a fost pus de 
„Tovarăşa", care a venit la o prezentare şi a văzut macheta 
Ancăi Petrescu. în interiorul încăperilor „Casei Poporului" 
pusese nişte poze de covoare tăiate dintr-o carte, ceea ce i-a 
plăcut foarte mult Elenei Ceauşescu, care a exclamat: 
„Nicule, uite ce frumos este!"

Apoi, aşa cum era de aşteptat, Ceauşescu a declarat 
concursul încheiat şi câştigătoare pe Anca Petrescu. Această 
alegere a creat mari resentimente printre ceilalţi arhitecţi, 
perdanţi, dintre care mulţi au declarat-o după Revoluţie pe 
Anca Petrescu unealtă supusă, neprincipială şi netalentată a 
dictatorului, uitând cât şi-ar fi dorit ei să câştige concursul.

Anca Petrescu era o tânără arhitectă complet necunos­
cută, atunci când a participat la concursul de urbanism 
pentru noul Centru Politico-Administrativ al Capitalei şi, în 
special, la concursul pentru principala construcţie dominan­
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tă a Centrului şi a Capitalei -  „Casa Poporului". O cunos­
cusem anterior, întrucât fusese angajată în cadrul Centrului 
National de Sistematizare, al cărui şef eram, din componenta 
Institutului Naţional de Cercetare şi Proiectare pentru 
Sistematizare, Locuinţe şi Gospodărie Comunală (ISLGC) 
din Bucureşti. între ea şi ceilalţi participanţi la concurs era o 
diferenţă imensă din punct de vedere al experienţei 
profesionale şi al bagajului de realizări arhitecturale sau 
urbanistice. Anca Petrescu nu avea la activul său nici un 
proiect sau lucrare demnă de a fi citată. Dar avea altceva: o 
imensă dorinţă de a reuşi, inteligenţă şi o capacitate 
organizatorică ieşită din comun. Mai poseda şi aptitudinea 
de a învăţa repede şi din mers meseria de arhitect şi 
urbanist. De asemenea -  şi acest lucru a fost hotărâtor pentru 
succesul ei -  era dispusă să materializeze cât mai fidel 
dorinţele şi indicaţiile lui Nicolae Ceauşescu.

După ce a fost declarată câştigătoare a Concursului 
pentru Casa Poporului, destinul ei a intrat pe o cu totul altă 
orbită, direct proporţională cu importanţa covârşitoare a 
investiţiei a cărei autoare devenea. Oricum, până în final, a 
devenit o persoană celebră. Atunci a fost numită responsa­
bilă cu întreaga operaţie şi i s-a creat treptat un colectiv de 
peste o sută de arhitecţi de valoare, în cadrul Institutului de 
proiectare „Carpaţi", element constitutiv al Gospodăriei de 
Partid, subordonată nemijlocit Comitetului Central al PCR. 
Proiectarea s-a desfăşurat într-un ritm alert, „Tovarăşul" 
urmărind personal şi neîntrerupt evoluţia proiectului. Pre­
zentările se ţineau lanţ. Acum Anca Petrescu şi-a demonstrat 
calităţile sale de foarte bun organizator şi manager al 
efortului de proiectare şi apoi de execuţie a construcţiei, prin 
intermediul Trustului de Construcţie „Carpaţi", aparţinând 
de asemenea Gospodăriei de Partid din cadrul C.C.

Şi acum a apărut un alt paradox al funcţiei mele de 
Arhitect-şef: nu aveam nici un fel de relaţie cu proiectarea şi, 
mai apoi, cu execuţia obiectivului „Casa Poporului"! E drept că 
aveam de lucru până peste cap cu restul problemelor de
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arhitectură şi urbanism ale Capitalei. Astfel, prezentam spre 
aprobare la Şeful Statului toate proiectele de urbanism şi de 
investiţii ale Capitalei, în prezenţa Primarului Capitalei, a 
Vicepreşedintelui de resort, a Directorului şi a Şefului de 
Proiect din cadrul Institutului „Proiect Bucureşti" (unde se 
elaborau majoritatea documentaţiilor supuse aprobării) şi a 
altor reprezentanţi, după caz, ai Primăriei, precum şi în prezen­
ţa grupului nelipsit de însoţitori permanenţi ai lui Ceauşescu, 
din partea Cancelariei C.C. Ei redactau apoi Notele de 
Cancelarie, care conţineau hotărârile luate de dictator, având 
caracter de lege supremă. Participam, de asemenea, la vizitele 
pe teren şi trebuia să aplic apoi toate deciziile sale, de data 
aceasta verbale, privind problemele de dezvoltare a Capitalei şi 
de amenajare a teritoriului său înconjurător, în toată complexi­
tatea lor. Eram membru important într-un mare număr de 
organe de avizare şi de acţiune privind activităţile menţionate. 
Deci, nu mă puteam plânge de inactivitate, de lipsă de 
răspundere şi de viaţă tihnită.

Dar iată că existau câteva obiective, care nu erau 
cuprinse în atribuţiile mele administrative şi profesionale. 
Primul, aşa cum am menţionat, era „Casa Poporului". Al 
doilea era tot ce se construia în cadrul complexului 
„Cotroceni", respectiv Palatul Prezidenţial cu tot ce conţinea 
incinta sa. La acestea se adăugau reşedinţa cuplului 
dictatorial şi celelalte obiective din zona lacurilor din nordul 
Capitalei, care erau în exclusivitate în subordinea şi 
competenţa Gospodăriei de Partid. Cel mai bun exemplu al 
acestei situaţii: prezenţa mea era considerată inutilă şi 
nedorită, la proiectarea şi executarea lucrărilor la aceste 
obiective. Unul dintre motive era şi acela că, încălcându-se 
permanent legislaţia în vigoare, nu se dorea un martor 
oficial pe linie administrativă. (Vreau să subliniez că funcţia 
mea nu făcea parte din nomenclatorul de Partid, eu fiind 
doar un reprezentant al aparatului administrativ al Consiliu­
lui Popular al Municipiului Bucureşti.) Sus-numitele obiec­
tive se realizau totdeauna fără respectarea procesului legal
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de proiectare şi construcţie. Opiniile şi indicaţiile „Tovară­
şului" le înlocuiau pe toate, atunci când era vorba de „Casa 
Poporului" şi de complexul Cotroceni. Cel mai bun exemplu 
al situaţiei de atunci, pe care o ştia şi o accepta toată lumea, 
este faptul că însăşi „Casa Poporului" a fost construită 
lipsind autorizaţia de construire! Conform legislaţiei noastre 
de acum, o asemenea construcţie ar putea fi demolată... dacă 
nu ar funcţiona prescrierea faptei respective... în ceea ce pri­
veşte reşedinţa cuplului şi dotările folosite de cei doi, hotărâ­
toare era şi opinia „Tovarăşei", care era, de asemenea, lege.

Iar eu nu numai că nu eram întrebat şi habar nu aveam 
cum evolua proiectarea şi realizarea obiectivelor enumerate, 
dar îmi era interzis până şi accesul pe şantierele respective! 
Mi s-a întâmplat odată, la începutul funcţiei mele, ca 
apropiindu-mă de un şantier din nordul Capitalei şi întrucât 
răspundeam şi de disciplina în construcţii în Capitală, voind 
să intru să aflu cine şi ce construieşte acolo, a apărut un 
personaj în uniformă de subofiţer de Securitate. M-a 
legitimat, i-am spus ce funcţie am şi răspunsul a fost o 
privire urâtă şi refuzul de a fi admis în curte. Mi-am dat 
seama unde nimerisem şi era clar că nici nu aveam cui să mă 
plâng, eu fiind cel care determinase situaţia.

în cadrul Gospodăriei de Partid un rol deosebit de 
important îl jucau Leon Naş, Şeful Secţiei Economice, şi 
adjunctul său, inginerul Mircea Solomon, un bun inginer, 
care se bucura de deplina încredere a cuplului prezidenţial, 
fiind, se poate spune, omul lor de casă. El avea grijă, cu mare 
pricepere şi devotament, de nevoile lor gospodăreşti. M-am 
împrietenit cu el şi odată mi-a spus râzând: „Tovarăşu' 
Budişteanu, dacă vreau într-o zi să scap de dumneata ştii ce 
fac? îţi sugerez să vii pe unul din şantierele legate de casa lor 
şi să intri înăuntru. Să vezi apoi cum zbori din toate funcţiile 
şi cum vei fi anchetat, când cei în cauză vor raporta că ai 
intrat acolo!" O situaţie care nu mă încânta din punct de 
vedere al prestigiului meu, dar îmi spuneam că restul 
câmpului meu de activitate era atât de vast şi de important,
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încât astfel aveam bătăi de cap mai puţine.
între timp auzeam ecouri în legătură cu modul în care 

evoluau proiectarea Casei Poporului şi prezentările, care se 
făceau la „Tovarăşul". întrucât el nu înţelegea planurile, 
trebuia să i se prezinte totul sub formă de machete. Şi dacă 
se poate, de preferinţă, la scara 1 la 1, adică la dimensiunile 
reale, în special când era vorba de detalii de execuţie sau 
elemente decorative.

Pe lângă dificultăţile cauzate de sarcina, mai bine zis 
corvoada, de a fi executantul gândirii dictatorului României, 
mă mai confruntam şi cu atitudinea unor şefi intermediari, 
de care trebuia să ţin seama în activitatea mea specifică. Unii 
erau, pot zice, oameni normali, care se confruntau cu 
greutăţi inerente, încercând să-şi facă treaba în mod 
acceptabil. Dar erau şi unii, care atât din servilism, cât şi din 
carierism, exagerau în obedienţă faţă de toanele şi 
„indicăţiile" lui Ceauşescu, plusând în aplicarea politicii 
oficiale în domeniul construcţiilor şi urbanismului. Ghinio­
nul meu a făcut ca tocmai Vicepreşedintele de resort al 
Consiliului Popular al Capitalei să fie o asemenea persoană. 
El răspundea de activitatea din domeniul respectiv şi era 
şeful meu ierarhic nemijlocit, situat din punct de vedere 
administrativ între mine şi Primul Vicepreşedinte al 
Capitalei, cu care nu prea aveam treabă, dar şi între mine şi 
Primarul General al Capitalei, cu care aveam. Mă refer la 
inginerul Nicolae Iordache.

El avea în general un stil de lucru dur, preluat de pe 
şantierele de execuţie, unde exista o tradiţie nefericită, 
conform căreia trebuia să vorbeşti cât mai agresiv cu 
muncitorii, înjurăturile fiind o metodă de comunicare şi de 
convingere a subordonaţilor să lucreze eficient. Adusese cu 
sine la Primărie acest procedeu, fiind veşnic încruntat, 
refuzând dialogul civilizat cu subalternii, dar foarte atent să 
facă pe placul şefiilor săi, respectiv Primul-vicepreşedinte al 
Consiliului Popular, Primarul General şi, mai presus de 
orice, Şeful Suprem -  Tovarăşul Ceauşescu. Era impresio­
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nant cum ştia să zâmbească în prezenţa lor, iar în special în 
faţa Tovarăşului să se topească într-o admiraţie şi un 
devotament total, trepidând de grijă să ghicească cu antici­
paţie chiar şi gândurile încă neformulate ale acestuia.

Faptul că eu aveam sarcina să-i prezint lui Ceauşescu 
principalele proiecte, îl deranja pe Nicolae Iordache, deoarece 
îl puneam în ipostaza de simplu spectator. Dar se revanşa la 
vizitele pe teren în Capitală, unde avea grijă să stea lângă 
Ceauşescu şi unde, fiind vorba de execuţia lucrărilor, avea în 
mod firesc prioritate. De asemenea, răspundea permanent de 
activitatea de urmărire a executării lucrărilor de construcţie 
din Capitală, în cadrul cărora se putea desfăşura după placul 
inimii, confirmând renumele său de satrap, bruftuluind şi 
insultând oamenii de pe şantiere.

în restul timpului, deşi era preşedintele Comisiei de 
avizare a proiectelor privind principalele lucrări de construc­
ţii şi de urbanism din Capitală şi trebuia să semneze autori­
zaţiile de construire pentru obiectivele preconizate, mă lăsa, 
într-un acces de „modestie", pe mine să îndeplinesc aceste 
funcţii, găsind mereu motive să se eschiveze. Iar eu semnam 
„pentru" Vicepreşedintele de resort.

La urma urmei, s-ar fi putut lucra şi aşa. Dar raţiona­
mentul lui Iordache era foarte simplu, şi totodată foarte 
periculos. Atunci când ceva se încurca, răspundeam eu în 
calitate de semnatar efectiv, care generasem lucrarea. Deci 
dacă apărea vreo problemă de principiu sau dacă se constata 
vreo neregulă pe parcurs, Nicolae Iordache găsea motive în 
documentele de bază -  autorizaţii şi avize -  semnate „greşit" 
de Arhitectul-şef. Astfel, la avizarea studiului de amplasa­
ment al unui ştrand în zona de sud a Capitalei, elaborat în 
cinci variante de către Institutul Proiect Bucureşti şi semnat 
favorabil de către mine, întrucât dânsul constatase existenţa 
unei „erori" într-una din variante, a urmat sancţionarea de 
către el a doi subalterni ai mei din Primărie şi a arhitectului 
întocmitor de la IPB, cu suspendarea unei gradaţii din 
salariu pe două luni. Iar pentru mine cerea Biroului

153



Permanent al Comitetului Executiv al CPMB retragerea 
indemnizaţiei de conducere pe timp de o lună! (Dacă această 
propunere ar fi fost aprobată, ar fi fost unica sancţiune pe 
linie profesională din toată cariera mea.) De fapt, la cea mai 
mică adiere de nemulţumire a Tovarăşului, produsă sau 
preconizată, el îşi pregătea astfel în grabă justificările. In 
consecinţă, condiţiile în care munceam erau grevate şi de 
această relaţie de lucru anormală.

Situaţia însă evolua, întrucât Nicolae Iordache avea şi 
atitudini grandomane, tratându-şi subordonaţii ca atare. în 
ceea ce mă priveşte avea şi mania returnării documentelor 
pe care trebuia să le redactez şi să i le prezint, adăugând 
rezoluţii jignitoare, scrise de-a curmezişul hârtiilor. Iată un 
exemplu de rezoluţie: „Dacă mai greşiţi plecaţi la CAP!" în 
câteva ocazii am protestat, explicându-i că aşa nu se poate 
lucra. Ca rezultat, într-o bună zi, şefa lui de cabinet mi-a 
comunicat că Tovarăşul Vicepreşedinte nu mă mai primeşte 
şi că urmează să-i prezint toate problemele numai în scris!? 
Iar după aceea, ca o culme a proastei creşteri, primeam 
uneori înapoi materialele elaborate de mine, pur şi simplu 
rupte în două!!

Un alt exemplu de comportament discriminatoriu, fără 
nici o justificare: primesc o invitaţie de participare împreună 
cu soţia la o recepţie oferită de Ambasada Finlandei, cu 
prilejul inaugurării unei expoziţii de arhitectură finlandeză. 
Pe nota Serviciului de protocol al Primăriei tronează fără nici 
o explicaţie un NU scris de Nicolae Iordache.

Este important să mai dau un exemplu de relaţie de 
lucru cu el, referindu-mă la o situaţie care s-a produs în anul 
1981. Ca urmare a aprobării de către Ceauşescu a detaliului 
de sistematizare a Căii Moşilor, biserica „Sf. Ion Moşi" 
scăpase şi era menţinută. Preotul paroh ceruse în consecinţă 
racordarea bisericii la reţeaua de termoficare. Iar eu am 
elaborat o notă pentru rezolvarea favorabilă a solicitării, 
cerându-i Vicepreşedintelui de resort să prezinte, conform 
procedurii curente, această notă în vederea rezolvării sale
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favorabile într-o şedinţă de lucru a Biroului Permanent al 
Comitetului Executiv al CPMB. Am primit nota înapoi, la 29 
iunie, cu o rezoluţie categorică de refuz, cu un ton chiar 
acuzatorţ!?). Atunci am cerut, dar Nicolae Iordache a refuzat 
o discuţie cu mine pe această temă. Motivaţia era simplă şi 
clară. Nu dorea să fie implicat sub nici o formă într-o acţiune 
care era de domeniul său de competenţă, Doamne fereşte!, i 
s-ar fi putut reproşa drept sprijin retrograd dat unei biserici.

Bineînţeles, m-am plâns de atitudinea Vicepreşedintelui, 
fără rezultat, şi a trebuit să înghit în continuare bădărănia 
acestui personaj, care cred că era un complexat.

Iată nişte exemple care arată cum se îngreuna activitatea 
mea, şi aşa chinuitoare, prin excesele de zel ale unor 
funcţionari în genul inginerului Nicolae Iordache. Din 
nefericire, nu era singurul. Toate acestea se adăugau la 
certitudinea mea că simt angrenat într-un proces fără 
perspective de succes.

Anii treceau şi iată că s-au împlinit şase ani de la 
numirea mea în anul 1977 în funcţie. Lucrurile evoluaseră 
permanent nefavorabil mie şi am constatat, fără posibilitate 
de tăgadă, că speranţa mea de a influenţa gândirea „Tovară­
şului" în sensul modelării Capitalei s-a dovedit o utopie. în 
consecinţă, dându-mi seama că eram ascultat tot mai puţin şi 
apoi deloc, pe parcurs compromiţându-mă şi devenind 
accesoriul unei politici urbanistice şi arhitecturale eronate, 
am luat hotărârea de a părăsi această funcţie. A fost o decizie 
greu de aplicat fără să fie consecinţe neplăcute pentru mine, 
dar am reuşit. S-a materializat pe motiv de boală, în vara 
anului 1983.

Astfel, completându-se nemulţumirile şi decepţiile mele, 
aplicarea hotărârii de a părăsi funcţia a fost declanşată de 
următorul episod, care m-a făcut să consider că nu mai pot 
suporta situaţia. S-a anunţat o vizionare mai specială pe teren, 
la clădirea Teatrului Naţional. Acolo se produsese im accident 
grav, un incendiu care avariase serios scena, precum şi o parte 
din sală. Focul izbucnise pe scenă. Din vina personalului de
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îngrijire, cortina de fier a teatrului, care se ţine în general trasă 
şi care are tocmai rolul de a limita un eventual incendiu la 
unul din cele două spaţii astfel separate, nu fusese coborâtă 
decât pe jumătate, aşa încât flăcările trecuseră dintr-un spaţiu 
în celălalt. Din fericire, incendiul fusese totuşi stins înainte de 
a cuprinde şi restul clădirii.

Acum avea loc o vizită la cel mai înalt nivel, împreună 
cu conducerile Primăriei, Ministerului Culturii, Teatrului 
Naţional, Pompierilor şi altor organe şi instituţii din dome­
niul construcţiilor. în total, vreo 35 de persoane. Tovarăşul 
era însoţit şi de Tovarăşa, prilejul fiind folosit de cei doi 
pentru a aborda problemele generale ale Teatrului Naţional. 
Pe lângă ameninţările determinate de supărare, Tovarăşul a 
hotărât mărirea numărului de locuri din sală, considerând că 
se pot adăuga scaune suplimentare. (Devenise un fel de 
principiu, deoarece acelaşi lucru se hotărâse şi pentru Sala 
Palatului, unde a şi fost amplificată capacitatea sălii.)

Una din modalităţile de extindere a capacităţii sălii 
Teatrului Naţional s-a datorat şi întrebării lui Ceauşescu. 
Ajungând în faţa fosei orchestrei a întrebat „ce este asta?". I 
s-a explicat că este spaţiul unde se amplasează orchestra, 
atunci când necesităţile spectacolului cer şi prezenţa unei 
orchestre, care să cânte. A fost nemulţumit şi a declarat că 
este o greşeală, că o orchestră nu trebuie ascunsă şi că de 
fapt acest teatru nu are nevoie de aşa ceva. Cel mai bine este 
ca spaţiul acela să fie folosit pentru amplasarea unor şiruri 
suplimentare de scaune, chiar în faţa scenei. Zis şi aprobat, 
cu mulţumirile de rigoare ale trepăduşilor de serviciu.

S-a discutat apoi despre cauzele incendiului şi i s-a 
explicat Tovarăşului supărat că dacă ar fi fost trasă cortina 
de fier complet, atunci sala nu ar fi fost afectată. în momen­
tul acela Elena Ceauşescu a izbucnit: „Auzi Nicule, ce 
prostie! Ăştia au făcut cortina din fier! Toată lumea ştie că o 
cortină se face din ceva moale, din stofă, din pânză! Auzi! Să 
facă ăştia cortina din fier!". El a replicat, doct: „într-adevăr, 
ce prostie. Cortina de fier n-are ce căuta aici. Este o noţiune
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cu sens politic, şi nu are ce căuta la un teatru!".
în momentul acela, un mare curajos, misterios, nu ştiu 

cine a fost acela, a vorbit. O voce gâtuită de emoţie a spus: 
„Cortina de fier a fost pusă aici, deoarece aşa au cerut 
pompierii...". în momentul acela Nicolae Ceauşescu a explo­
dat, răstindu-se: „Pompieri? Nu avem nevoie de astfel de 
pompieri!".

A urmat o tăcere generală şi vinovată, noi toţi, cei 
prezenţi, recunoscându-ne fără excepţie şi solidar vina de 
proşti şi de nepricepuţi. Absolut nimeni n-a avut curajul să 
explice rolul cortinei de fier. Fiecare şi-a zis: „De ce tocmai 
eu să risc şi să lămuresc prostia?" Penibil moment de laşitate 
colectivă. Mi-a crăpat încă o dată obrazul de ruşine, dar am 
tăcut şi eu, solidar cu ceilalţi trepăduşi.

Către sfârşitul vizitei, directorul Teatrului Naţional i s-a 
adresat Elenei Ceauşescu, rugând-o să se aprobe înfiinţarea 
unei cantine-restaurant pentru personalul Teatrului Naţio­
nal, care să funcţioneze în cadrul complexului teatrului. 
După o ezitare, ea a zis: „Bine". Moment în care, membrul 
Comitetului Central al PCR, Artistul Poporului şi Director al 
Teatrului Naţional, Radu Beligan a strigat, lovindu-se 
spectacular de câteva ori cu palmele peste cap şi faţă: „Vă 
mulţumim tovarăşa! Vă mulţumim!". Un gest de recu­
noştinţă nelimitată şi adoraţie totală. Trebuie spus că acest 
gest de mulţumire nestăvilită se mai produsese, în aceeaşi 
interpretare, cu prilejul tuturor hotărârilor luate de conduce­
rea superioară, cum fusese de exemplu şi cea de amplasare a 
scaunelor în locul fosei orchestrei.

A fost momentul în care am simţit că nu mai suport 
rolul meu de momâie stupidă şi am decis că trebuie să 
părăsesc acest circ penibil şi umilitor. Pierdusem definitiv şi 
irevocabil propriul meu pariu, încercând să realizez ceva în 
Bucureşti prin intermediul lui Ceauşescu. în consecinţă, 
doresc să-i mulţumesc lui Radu Beligan pentru contribuţia 
lui în hotărârea mea de atunci, de a părăsi, în sfârşit, corabia 
de nebuni pe care mă îmbarcasem.
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Dintr-un post ca al meu însă nu plecai pentru că voiai 
tu. Erai sau dat afară sau avansat, ceea ce în mod evident nu 
era cazul. Puteam să-mi dau demisia plin de demnitate 
revoltată, dar eu, bineînţeles, cu multă consecvenţă, nu 
aveam curajul să înfrunt urmările unei asemenea hotărâri. 
Deci am hotărât să apelez la varianta unui motiv de boală.

M-am internat la Spitalul Elias şi am cerut să mi se facă 
o evaluare generală a stării de sănătate, sperând că mi se va 
găsi ceva. Aveam probleme şi crize de ficat periodice, care 
credeam că se datorează stresului şi regimului de viaţă dur, 
tensiunii şi încărcării cu atâtea sarcini, şi multe şi dificile.
Iniţiativa mea s-a arătat fructuoasă. Mi se face un control

/

amănunţit: „Problema Dvs. principală este ficatul, mai precis 
vezica biliară. Aveţi o vezică biliară plină de pietre, care stă 
să plesnească. Trebuie să vă operaţi neapărat. Vă rugăm să 
vă gândiţi serios şi când vă hotărâţi, să veniţi să vă operăm". 
Răspunsul meu a fost: „M-am hotărât. Vă rog să mă operaţi 
de îndată!". Doctorilor nu le-a venit să creadă, eu mi-am 
repetat decizia fermă şi peste câteva zile eram operat.

îmi aduc aminte de momentul când chirurgul Cârstea a 
venit la reanimare, mi-a zâmbit şi mi-a înmânat un tifon, 
care conţinea 123 de pietricele, oxalaţi de calciu, de formă 
tetraedrică. Păstrez aceste pietricele ca amintire plină de 
învăţăminte pentru tot restul vieţii mele.

Aşa s-a produs plecarea mea de la Primărie, cum am 
dorit, adică fără vreo consecinţă administrativă neplăcută.

Consider că este instructiv să menţionez ce s-a întâmplat 
în. continuare cu funcţia de Arhitect-şef al Capitalei după 
plecarea mea, în iulie 1983. La vreo trei luni după aceea, 
Tovarăşul trecea cu alaiul prin oraş şi la un moment dat pe 
strada Câmpina, în apropierea bisericii Mănăstirea Caşin, 
vede pe o clădire inscripţia CAAC. Opreşte brusc convoiul şi 
se răsteşte la Primarul Capitalei: „Uite Pană ce a ajuns să se 
scrie pe case, pentru că oraşul nu are Ahhitect-şef! Să-mi vii 
imediat cu o propunere de Ahhitect-şef!". Nimeni n-a avut 
curajul să spună, sau poate că nimeni n-a ştiut, că inscripţia
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cu pricina era prescurtarea numelui companiei aeriene de 
stat a Chinei, respectiv Civil Aviation Authority of China 
(Autoritatea de Aviaţie Civilă a Chinei), clădirea fiind sediul 
companiei din Bucureşti.

Zis şi făcut. Tovarăşul Pană s-a executat şi aşa a fost 
numit colegul meu de facultate şi de an, Paul Focşa, 
Arhitect-şef al Capitalei.

Dar să revenim la realizarea edificiului principal din 
cadrul noului Centru Politico-Administrativ.

între timp, sub conducerea Ancăi Petrescu lucra pe rupte 
o armată, ajunsă la circa 300 de arhitecţi şi ingineri, care efec­
tuau proiectarea pe porţiuni, în special pentru sălile principale 
ale marelui edificiu. Şi iată, cu mult tamtam s-a pus piatra de 
fundaţie în primăvara anului 1984, când eu nu mai eram 
Arhitect-şef. A început şi şantierul, conform planului urbanis­
tic aprobat, pe Dealul Arsenalului, acolo unde eu, intr-o zi, în 
anul 1977, îi oferisem lui Nicolae Ceauşescu un binoclu, ca să 
vadă axul marcat peste clădirile din zonă, ax ce trasa direcţia 
viitorului Bulevard al Victoriei Socialismului.

Aşa cum am menţionat, fusesem acceptat numai în faza 
incipientă de proiect de urbanism şi îmi exercitasem atunci 
atribuţiile de Arhitect-şef, inclusiv în zona noului Centru. 
Excluderea şi interdicţia de participare la fazele proiectării şi
execuţiei au urmat atunci când soluţia concretă a clădirii s-a

/ /

materializat. Interesant de subliniat este că proiectul era 
modificat tot timpul de „Tovarăşul", căruia îi veneau mereu 
idei noi, la care se mai adăugau din când în când şi 
intervenţiile fanteziste ale „Tovarăşei". Este suficient să spun 
că în plin proces de construcţie, cuplului prezidenţial i-a 
venit ideea ca marele edificiu să fie acoperit cu un acoperiş 
înalt, cu pante accentuate, ceea ce ar fi schimbat complet 
silueta şi imaginea de ansamblu. Iată ce valoare avea proiec­
tul iniţial elaborat şi aprobat de însuşi Ceauşescu! Apoi 
această idee a fost abandonată, după ce s-a executat o 
porţiune de acoperiş în mărime naturală şi imaginea 
obţinută nu a plăcut.
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Realizarea imensului edificiu, fără precedent în 
România, şi nu numai, a necesitat restructurarea unei mari 
zone din Capitală, cu demolările de rigoare. Dacă adăugăm 
şi marea operaţie chirurgicală urbanistică, determinată de 
străpungerea Bulevardului Calea Victoriei Socialismului, 
actualmente Bulevardul Libertăţii, se poate imagina transfor­
marea fundamentală a acestei mari părţi din Bucureşti. A 
fost afectat, de asemenea, un important ansamblu arhitectu­
ral şi istoric, cel al Mănăstirii Mihai Vodă, care găzduia 
Arhivele Statului. Din fericire, biserica a supravieţuit. 
Meritul poate fi pus în mare măsură pe seama iniţiativei şi 
priceperii inginerului Iordăchescu, specialistul care a reuşit 
câteva operaţii spectaculoase de mutare a unor clădiri 
valoroase, atât de cult, cât şi de locuit, deschizând o etapă de 
succes a salvării unor monumente, care fuseseră condamnate 
iniţial fără drept de apel de către Ceauşescu. în momentul în 
care i s-a spus că aceste clădiri pot fi îndepărtate, fără a fi 
demolate, el a fost de acord în unele cazuri cu mutarea, dar 
nu în toate. Conform gândirii sale imprevizibile, biserica 
Sfânta Vineri sau ansamblul Mănăstirii Văcăreşti au fost 
distruse integral, ca şi biserica din interiorul incintei 
Palatului Cotroceni. în zona noului Centru a fost puternic 
afectată şi Biserica Antim, o parte a complexului său 
înconjurător, inclusiv aripa Sfântului Sinod, fiind desfiinţată.

Pentru execuţia „Casei Poporului" au fost mobilizate 
acum forţele întregii ţări. Toate judeţele au trebuit să 
contribuie cu forţă de muncă, astfel încât pe acest şantier 
gigantic lucrau în total, la un moment dat, nu mai puţin de 30 
000 de oameni. La aceştia trebuie adăugaţi toţi cei din diferite 
întreprinderi, care extrăgeau marmura şi pietrele necesare, 
executau lucrări de sticlărie şi feronerie, ţeseau covoarele 
gigantice unicat, executau lambriuri din lemn preţios şi 
mobile de înaltă calitate etc. Aici au fost concentraţi meseriaşii 
cei mai buni din ţară pentru realizarea finisajelor, creându-se 
colective profesionale, în domenii de înaltă specialitate. De 
remarcat că în perioada construcţiei „Casei Poporului",
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utilizarea marmurei în ţară era permisă numai pentru realiza­
rea acestui obiectiv sau a construcţiei metroului din Bucureşti! 
Calitatea finisajelor la „Casa Poporului" şi principalele săli au 
reprezentat şi reprezintă realizări de un înalt nivel profesional 
-  arhitectural şi decorativ.

în concluzie, care este bilanţul general al realizării 
„Casei Poporului", în prezent Palatul Parlamentului din 
Bucureşti? Aşa cum era de bănuit încă de la început, această 
investiţie a intrat în Cartea Recordurilor, contând printre 
realizările majore de acest fel din lume. Indiferent dacă place 
sau nu, este obiectivul turistic cel mai vizitat din Bucureşti. 
Părerile privind construcţia emblematică pentru perioada 
comunistă din istoria României, şi monumentul care ne 
aduce aminte de ambiţiile de urbanist şi constructor ale lui 
Ceauşescu, sunt împărţite. De la adversarii neînduplecaţi ai 
construcţiei, până la cei care o acceptă sau chiar o plac, se 
înşiră o largă gamă de opinii. Totuşi, oricine ai fi este 
imposibil să-ţi fie indiferentă. Este mult prea importantă şi 
vizibilă, ca să o poţi ignora. Nu putem uita că întregul popor 
a fost afectat de sacrificiile făcute pentru realizarea ei.

Am următoarea opinie: Casa Poporului este o construcţie 
tipică pentru un regim dictatorial, fiind greu de imaginat că 
într-o ţară democrată, cu o economie normală, o asemenea 
investiţie ar putut fi aprobată şi realizată legal. Sacrificiile 
economice pentru obţinerea unui asemenea efect de prestigiu 
ar fi fost oricând greu de justificat. După 1989, ca o reacţie la 
tot ce înduraseră oamenii, au fost destule voci care au cerut 
demolarea ei. Cred că, având în vedere valoarea investiţiei, 
efortul unui întreg popor, demolarea ar fi fost o mare greşea­
lă, atât din punct de vedere al valorii materiale, cât şi al 
marelui efort de muncă şi pricepere înglobat în ea. Această 
opinie, din fericire, a prevalat şi clădirea a fost păstrată, fiind 
denumită mai întâi „Casa Republicii".

Ulterior i s-a găsit o destinaţie, pe care o consider 
corectă: aceea de Palat al Parlamentului României. Al unei 
Românii democratice. Este, putem spune, o răzbunare
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postumă a istoriei, faţă de megalomania unui dictator, care a 
produs destule necazuri ţării noastre. Acum, edificiul este 
sediul Parlamentului, găzduind la început Camera 
Deputaţilor, ulterior şi Senatul României. Trebuie menţionat 
că palatul mai are încă două funcţii importante. Astfel, în 
1994 în cadrul său s-a înfiinţat „Centrul International de 
Conferinţe", foarte apreciat de toţi cei care îl folosesc ca 
atare, atât români, cât şi străini. Aici s-au ţinut câteva
conferinţe internaţionale cu mare răsunet. Este suficient să/ /
menţionăm, de exemplu, Forumul Crans-Montana sau 
reuniunea Consiliului NATO. A treia funcţie a clădirii este 
aceea de Muzeu de Artă.

Construcţia este fără doar şi poate impozantă şi se 
găseşte în plutonul fruntaş al celor mai mari şi mai 
importante clădiri din lume. în general, se spune că este a 
doua mare clădire din lume, după Pentagonul american. 
Aici trebuie făcută o precizare. Lipseşte menţionarea crite­
riului de stabilire a clasamentului. în realitate, există două 
clasamente, care merită să fie avute în vedere.

Primul criteriu este cel al volumului construit. Din acest 
punct de vedere, Casa Poporului, dar cred că este preferabil 
să ne referim acum la ea drept Palatul Parlamentului 
României, este a patra clădire din lume. Pe locul întâi se 
găseşte o clădire din oraşul Seattle pe coasta Pacificului din 
statul Washington -  Statele Unite, care serveşte la montarea 
avioanelor companiei Boeing. A doua mare clădire din lume, 
din punct de vedere al volumului său, are tot un caracter 
industrial şi se găseşte tot în Statele Unite, la Cape Canaveral 
în Florida şi serveşte la asamblarea marilor rachete pentru 
misiunile spaţiale. A treia mare construcţie din lume este 
vechea piramidă aztecă de la Cholula din Mexic. Urmează 
Palatul Parlamentului României, a patra construcţie din 
clasament, cu un volum de 2 250 000 mc. Este interesant de 
ştiut că piramida lui Keops are un volum mai mic decât al 
Parlamentului nostru. Dacă, prin absurd, s-ar echivala 
volumul Palatului cu o piramidă, aceasta ar fi mai mare
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decât celebra piramidă.
Cel de al doilea criteriu este cel al spaţiului desfăşurat, 

calculat pe etaje. Palatul Parlamentului României are 330 000 
m2 şi ocupă locul al doilea în lume, după clădirea 
Pentagonului din Arlington -  Virginia, din apropierea 
capitalei SUA -  Washington, considerată pe drept cuvânt cea 
mai amplă clădire administrativă din lume, din punct de 
vedere al suprafeţei construite utile însumate.

„Casa Poporului" contribuie în prezent, indiscutabil, la 
cunoaşterea internaţională a României, fiind citată în toate 
ghidurile turistice, ca o atracţie majoră a României şi a 
Bucureştiului. Din punct de vedere al valorii sale funcţionale, 
corespunde în linii mari scopului de a fi o mare instituţie 
reprezentativă. Desigur, clădirea păcătuieşte printr-o evidentă 
risipă de spaţii şi finisaje. Aceasta, dacă ar fi să o considerăm 
strict ca o instituţie, dar trebuie acceptat faptul că este în primul 
rând un palat şi, în al doilea rând, sediul unei instituţii.

în ceea ce priveşte valoarea plastică, estetică, suferă din 
punct de vedere al tratării volumetrice. Dimensiunile au 
constituit o sarcină extrem de grea pentru a o putea pune în 
concordanţă cu stilul arhitectonic folosit. Aici trebuia o 
pricepere genială a autorului proiectului, pe care, regret să o 
spun, Anca Petrescu a fost departe de a o avea. Clădirea are 
faţade imense, pe care este foarte greu să înşirui ordine 
arhitecturale, respectiv anfilade de coloane sau pilaştri, care 
să-i dea caracterul presupus ori dorit. Peste toate se mai 
adaugă şi amestecul nepriceput al lui Ceauşescu, care a 
influenţat şi el negativ rezolvarea arhitecturală. în special, 
faţada principală este nereuşită. Zona intrării în sine ar avea 
scara şi tratarea corespunzătoare, dar nu se leagă de restul 
clădirii. Un alt defect major este faptul că pe măsură ce cresc 
etajele, clădirea devine tot mai masivă şi mai greoaie, partea 
superioară de etaje de coronament strivind prin masivitate 
faţada de sub ea. Comparativ, faţadele laterale sunt mai 
reuşite, ceea ce se datorează dimensiunilor mai reduse, 
permiţând o rezolvare plastică mai uşor de obţinut.
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în prezent, ca şi cum problemele plastice ale clădirii nu 
ar fi fost suficiente, s-a comis o mare greşeală de tratare a 
aspectului general al clădirii, deteriorându-se faţada din 
spate. Introducerea forţată a Muzeului de Artă Contempo­
rană în acest palat s-a făcut cu o nepricepere profesională 
şocantă. De ce era nevoie să se introducă porţiuni de panouri 
de sticlă, în special la cele două lifturi exterioare, care se 
potrivesc ca nuca în perete, în arhitectura deja discutabilă a 
clădirii? De bine, de rău Palatul Parlamentului era aşa cum 
era, având un aspect totuşi unitar, care acum, în zona 
respectivă, a dispărut.

Palatul Parlamentului are şi o parte care se impune şi 
poate fi apreciată. Este interiorul său. Aici putem vedea o 
desfăşurare impresionantă de tratări ale interioarelor, unele 
săli fiind efectiv reuşite. Talentul arhitecţilor care au conce­
put interioarele ar merita cunoscut, prin menţionarea 
numelor lor. La fel de remarcabile sunt şi decoraţiile, care 
dovedesc o bună stăpânire a tehnicilor de prelucrare a 
materialelor folosite. Candelabrele, de exemplu, de aseme­
nea şi feroneriile, precum şi panotajele de marmură, la care 
se adaugă scările. Toate la un loc determină aspectul general 
grandios al interiorului.

Cu un preţ plătit exorbitant, România îşi are un palat 
impresionant, care are însă un mare defect: nu a fost clădit 
acum câteva secole, când s-ar fi încadrat mai firesc decât în 
epoca noastră.

24 martie 2009. F.B.:
Interesant imaginar avea Ceauşescui Nu era chiar original, 

dar a fost dictatorul comunist european care s-a apropiat cel mai 
mult de propriul „vis de mărire". Intenţia de a muta capitala ţării 
la Târgovişte era o resuscitare a mitului întemeietor, însă nu 
existau atuuri economice şi strategice pentru a-şi materializa 
dorinţa. Raderea unei zone istorice a Bucureştiului i-a permis 
construirea colosului -  numit demagogic -  Casa Poporului şi a 
unui Bulevard -  numit oficial Victoria Socialismului, pe care
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românii l-au botezat Prăbuşirea Socialismului. Credea că se înscrie 
în galeria „marilor domnitori". Acest buncăr aurit al centralis­
mului totalitar a fost, din altă perspectivă, un cavou pentru mulţi 
oameni nevinovaţi.

Să fii arhitect nu este, în primul rând, o meserie, ca oricare 
alta, ce implică obligatoriu şi talent? Nu ştiu dacă arta este la 
îndemâna oricui. Domnule Budişteanu arhitectul are şi responsa­
bilităţi în „cetate", faţă de locuitorii săi? Felul în care aţi povestit 
cum s-a născut morbida construcţie este impresionant. în timp ce vă 
urmăream vedeam un muşuroi de furnici agitându-se pentru regina- 
mamă. Sute de arhitecţi, mii de muncitori calificaţi şi necalificaţi... 
Care era deosebirea esenţială dintre pioni? Despre deţinuţii politici 
care ar f i  muncit la ridicarea acestei construcţii aţi auzit? Dar despre 
morţii Casei Poporului? Circulau zvonuri pe vremea aceea.

Spuneţi că rolul Dvs. în pregătirea terenului a fost decorativ. 
M-am întrebat dacă nu cumva Arhitectul-şef al Capitalei putea să fie 
un muncitor oarecare -  să zicem că un strungar, absolvent al 
„Academiei Ştefan Gheorghiu". Puteţi împărtăşi câte ceva din 
activitatea de Arhitect-şef? Plimbându-ne azi prin Bucureşti despre 
ce aţi putea spune: „Aceasta s-a făcut pe vremea şefiei mele!"?

2 aprilie 2009. A.B.:
O întrebare complexă, cu multe subdiviziuni. Să începem 

cu prima. Desigur că arhitectura este şi ea o meserie ca multe 
altele, dar nu chiar la fel cu celelalte. Este una din meseriile ce 
presupun şi tehnicitate pură, dar şi neapărat talent artistic. 
Unul dintre motivele care m-a făcut să aleg arhitectura, ca 
facultate în 1948, şi apoi ca meserie, a fost că iniţial dorisem să 
fac literele şi filosofía, aşa cum era moda atunci. Aveam 
preocupări literare, compuneam versuri, proză, am scris şi o 
piesă cu titlul „Avem 18 ani" (care s-a şi jucat la Ploieşti în anul 
1947, la teatrul local „Odeon", de un colectiv de amatori, care 
chiar aveau 18 ani), am fost Preşedintele Cenaclului Literar 
„Tudor Arghezi" din oraş, dar apoi mi-am dat seama că 
şansele de a mă putea exprima în literatură, conform gândirii 
mele, în regimul care se instaurase, erau minime.

Atunci am hotărât să mă dedic unei profesii care să
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îmbine creaţia artistică şi munca tehnică. După numeroase 
discuţii cu oameni experimentaţi şi pornind de la faptul că 
aveam talent la desen, am optat pentru arhitectură. Şi nu am 
regretat niciodată.

în ceea ce priveşte răspunderile arhitectului „în cetate şi 
faţă de locuitorii săi", răspunsul este ferm şi univoc. Arhitectul 
are din plin răspunderile mai sus menţionate. Orice meseriaş, 
orice om activ, în mod firesc trebuie să se simtă răspunzător 
faţă de oamenii în mijlocul cărora trăieşte. Poate că doar pe o 
insulă pustie naufragiatul are dreptul să acţioneze aproape 
exclusiv pentru interesul său, dar un om normal şi cu atât mai 
mult un meseriaş normal, indiferent de domeniul său de 
activitate, trăieşte într-o relaţie permanentă cu societatea în 
care există. Şi este normal să acţioneze spre binele acestei 
comunităţi, interesele sale fiind inevitabil convergente cu ale 
celor din jurul său. Cu atât mai evidentă este răspunderea unui 
arhitect, care nu compune tablouri mai mult sau mai puţin 
abstracte pentru o expoziţie sau pentru o bucurie secretă 
individuală sau care se joacă folosind nişte cuburi, pe care apoi 
le dărâmă spre a se juca din nou. Ceea ce face un arhitect 
normal este folosit din plin de cei din jur. Eventual admirat, 
dar şi folosit, cu satisfacţie sau nu. Dar, subliniez, folosit.

Mă întrebaţi care erau diferenţele dintre „pionii" care 
participau la realizarea Casei Poporului. Da, este corect spus, 
toţi erau pioni şi trebuiau să facă fără crâcnire ce li se cerea. 
Dar diferenţele, ca şi rezultatele muncii lor, erau substanţiale. 
Să începem cu pionii cei mai de jos, muncitorii manuali. Era 
clar ce trebuiau să facă şi făceau. Munceau într-o disciplină 
strictă. Aveau o viaţă foarte organizată, cu regim strict, practic, 
de lagăr de muncă. Proveneau din toate judeţele ţării, erau 
cazaţi ca la militărie, hrăniţi asemenea, şi aveau magazinele 
lor. O existenţă complet controlată.

Cu această ocazie răspund şi întrebării referitoare la 
eventualii deţinuţi politici, care ar fi muncit aici. Aceştia nu au 
existat. Dimpotrivă. Fiecare muncitor era strict verificat 
conform dosarului său, şi în special din punct de vedere al
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încrederii pe care trebuia să o prezinte. Datorită importanţei 
obiectivului, nu se admiteau elemente dubioase, care ar fi 
putut periclita realizarea acestuia. în ceea ce priveşte eventualii 
morţi în timpul construcţiei Casei Poporului, care au intrat în 
miturile şi legendele, aş zice fireşti, legate de „Iepoca 
Ceauşescu" şi de şantierul respectiv -  pe vremea aceea 
inaccesibil şi misterios -  aceşti morţi au fost doar cei care 
survin în mod firesc pe şantierele de construcţii şi, în special, 
pe cele mari. Sunt morţi datorită unor accidente de muncă, 
fără o conotaţie specială.

Diferenţele dintre ceilalţi pioni erau datorate specificului 
activităţii lor. Ca pe orice şantier erau reprezentate toate 
categoriile de meserii şi de funcţii specifice. Arhitecţii, 
inginerii, meşterii îşi făceau treaba lor. în acelaşi timp, 
măsurile de securitate a muncii -  şi nu numai -  erau aplicate 
foarte strict, organele de pază, evidente şi mai puţin evidente, 
făcându-şi datoria din plin.

In ceea ce priveşte rolul meu în realizarea Casei 
Poporului, la început a fost legat de participare ca spectator la 
concursul de proiecte, iar apoi am participat la vizitele pe 
teren, legate de determinarea amplasamentului. După stabili­
rea câştigătorului concursului şi începerera desfăşurării proiec­
tării propriu-zise, urmate de lucrările de construcţii, am fost 
exclus în mod voit. Dictatorul nu mai avea nevoie de nimeni 
pentru conceperea şi materializarea gândirii sale faraonice. Eu 
mă ocupam de restul activităţii de Arhitect-şef al Capitalei, 
care avea însă două capitole lipsă: cel al realizării Casei 
Poporului, precum şi cel al lucrărilor de la Cotroceni. Aşa cum 
am mai spus, în rest, această activitate era suficient de vastă, 
extrem de complexă şi total absorbantă.

Mă întrebaţi dacă Arhitectul-şef al Capitalei putea să fie 
un muncitor oarecare, absolvent al Academiei Ştefan Gheorghiu. 
Răspunsul meu este: categoric nu. Chiar dacă Ceauşescu îşi 
impunea punctul de vedere în materie de arhitectură şi 
urbanism, el dorea totuşi ca la baza prezentării iniţiale a 
propunerilor (machete şi planşe), precum şi a discutării
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preliminare a deciziilor privind Capitala, să se găsească un 
profesionist şi acesta să aibă o anumită greutate. Chiar dacă 
hotărârile erau ale lui, dorea să pară că au avut loc dezbateri 
profesionale adecvate, care să legitimeze deciziile luate. In 
acest sens, în afară de mine, care introduceam propunerile 
privind Capitala, pe lângă factorii politici de partid, de faţă 
erau şi specialişti, de exemplu cei de la Institutul Proiect 
Bucureşti, care, prin luarea de cuvânt sau chiar şi prin tăcerea 
lor, confirmau justeţea deciziilor finale. Deciziile erau adoptate 
într-o aparentă dezbatere publică, care uneori avea şi loc, dacă 
Ceauşescu dorea acest lucru, pentru a verifica opiniile sale. 
Ceauşescu mai înţelegea că Arhitectul-şef al Capitalei trebuia 
să se adreseze în mod curent, în calitate de persoană compe­
tentă, în diferite ocazii, unor specialişti arhitecţi, ingineri şi 
alţii, ca să discute cu aceştia probleme şi proiecte de speciali­
tate. De asemenea, aşa cum aveam să constat ulterior, în 
viziunea sa, Arhitectul-şef trebuia să prezinte (probabil pentru 
mai multă credibilitate), machetele cu propuneri de sistemati­
zare ale unor mari cartiere din Capitală, celor mai importanţi 
vizitatori străini, ceea ce s-a şi întâmplat. Deci, el înţelegea că 
un muncitor sau un absolvent al Academiei „Ştefan 
Gheorghiu" nu ar fi avut competenţa, autoritatea şi credibili­
tatea necesare în asemenea situaţii.r

în concluzie, Ceauşescu nu era atât de naiv ca să accepte 
în postul de Arhitect-şef al Capitalei un om care să nu aibă un 
profil profesional corespunzător şi ridicat. Numai astfel putea 
să-i sprijine direct şi indirect autoritatea.

Să mă refer la mine acum. în 1977 aveam 48 de ani, eram 
doctor arhitect, lucrasem în proiectare şi cercetare de 
specialitate, eram şi conferenţiar universitar, cu experienţă în 
ţară şi în străinătate. Mai fusesem funcţionar internaţional, 
arhitect, în cadrul ONU la New York -  şi Ceauşescu constatase 
personal aceasta, când vizitase Statele Unite în 1971 -, iar 
atunci când am fost numit Arhitect-şef, după cutremur, eram 
Şeful Centrului Naţional de Sistematizare, ceea ce, fără 
îndoială, că i se raportase „Tovarăşului".
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Episodul numirii mele ca Arhitect-şef al Capitalei a avut 
loc în 1977 şi s-a datorat importantei şedinţe din 22 martie 
consumate în cadrul fostului Palat Regal, care devenise 
temporar sediul C.C. în urma cutremurului din 4 martie. Au 
participat cei doi, precum şi conducerea organelor de partid 
şi de stat având răspunderi în domeniul construcţiilor, 
arhitecturii şi urbanismului, inclusiv un număr de arhitecţi 
consideraţi mai importanţi. Ceauşescu şi-a expus noua 
viziune asupra reconstrucţiei Bucureştiului, ca urmare a 
cutremurului devastator, a prezentat intenţiile de 
reconstrucţie a zonei centrale şi de creare a unui nou centru 
politico-administrativ al României. Poziţia sa devenise 
radicală, dispărând rezervele pe care le avusese privind 
demolările. Am participat şi eu în calitate de şef al Centrului 
Naţional de Sistematizare, care funcţiona în cadrul 
Institutului Naţional de Cercetare şi Proiectare pentru 
Sistematizare, Locuinţe şi Gospodărie Comunală (ISLGC) 
din subordinea Comitetului pentru Problemele Consiliilor 
Populare (CPCP). După această prezentare făcută de 
Ceauşescu au urmat luări de cuvânt. Mi-am exprimat şi eu 
părerea, conform căreia Capitala merita să beneficieze de 
reconstrucţie şi dezvoltare, atât din cauza distrugerilor 
provocate de cutremur, dar şi pentru că un oraş de talia sa 
trebuia să se dezvolte pe măsura unei metropole contempo­
rane. In sinea mea consideram că puteam contribui cu 
competenţă, bazată pe experienţa pe care o dobândisem în 
cadrul activităţii la ONU, precum şi a vizitării profesionale a 
tuturor continentelor lumii.

în timp ce vorbeam, Tovarăşa se uita atent la mine. M-a 
arătat de câteva ori lui Ceauşescu, spunându-i ceva. Deci mă 
recunoscuse. Iar atitudinea ei părea binevoitoare.

La acea reuniune Ştefan Andrei, în calitate de inginer- 
constructor, capătă sarcina de a se ocupa de reconstrucţia 
Capitalei, inclusiv de găsirea unui Arhitect-şef pentru postul 
care era vacant. Vreau să spun că am avut ocazia să-l cunosc 
ulterior, formându-mi o părere bună despre el. Era un om
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cult, corect şi bine intenţionat.
în urma acestei şedinţe, în care mă evidenţiasem prin 

sprijinirea reconstrucţiei Capitalei, a urmat o perioadă de 
linişte. Aparentă. Cine ştie ce verificări s-au făcut. Şi iată că 
la începutul lunii iulie sunt chemat la preşedintele CPCP, 
Iosif Uglar, care mă informează că Tovarăşul vrea să stea de 
vorbă cu mine. El nu şi-a ascuns îngrijorarea, spunându-mi: 
„Budişteanu, să fii atent! Vezi ce-i spui Tovarăşului despre 
activitatea noastră!" într-adevăr, am fost informat că a doua 
zi după-amiază, 5 iulie, la ora 17 să fiu prezent la fostul Palat 
Regal. Am aşteptat să-şi termine Ceauşescu somnul de 
după-amiază şi apoi am fost introdus în cabinetul său de 
lucru improvizat. M-a întâmpinat cu bunăvoinţă.

Conversaţia noastră a fost în tête-à-tête şi a durat circa 
40 de minute. Eram doi provinciali care iubeau Bucureştiul. 
Mi-a vorbit cu dragoste de acest oraş, despre viaţa interbe­
lică de aici, despre preferinţa lui pentru Zavaidoc etc., dar în 
special despre necesitatea de a reconstrui oraşul acum, după 
cutremur, şi de a-1 transforma într-o capitală modernă pe 
măsura unei Românii în plină dezvoltare. Totul suna foarte 
bine şi nu vedeam de ce nu ar fi meritat să contribui la 
această viziune pozitivă. I-am prezentat şi eu gândurile mele 
privind dezvoltarea oraşului, completate faţă de ce spuse­
sem în şedinţa din 22 martie. Dacă el ar fi contribuit la 
aplicarea ideilor mele, aş fi considerat acceptabil compro­
misul de a lucra cu un dictator bine intenţionat. Mitul 
arhitectului care este gata să colaboreze cu un faraon, cu un 
împărat, cu un despot, cu un nabab, cu un mecena, cu un 
bogătaş, care îi pune în operă ideile, a funcţionat.

Aşa încât, atunci când Ceauşescu mi-a spus în final: 
„Dacă v-aş phopune să deveniţi Ahhitectul-şef al Capitalei 
aţi accepta?", i-am răspuns fără ezitare: „Da!".

Ulterior, viaţa avea să-mi demonstreze că nu există 
compromisuri bune şi compromisuri proaste. Toate compro­
misurile sunt proaste şi asemenea târguri nu trebuie 
acceptate.
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După câteva zile eram chemat la Primăria Capitalei, unde 
Primarul de atunci Ion Dincă m-a informat că Tovarăşul 
hotărâse numirea mea în funcţia de Arhitect-şef al Capitalei. 
Ne găseam la 11 iulie 1977 şi aveam vârsta de 48 de ani.

Eram conştient că plecam la un drum greu, dar asta 
dorisem. Cât timp urma să rezist în acea funcţie? Nu ştiam şi 
nici nu-mi puneam problema. Mă confruntam cu sarcina şi 
misiunea majoră a vieţii mele. Viitorul urma să-mi arate că 
voi îndeplini funcţia respectivă timp de 6 ani şi o lună, dar 
atunci nu exista nici un oracol care să mă informeze.

Referindu-mă la predecesorii mei, începând cu anul 
1953, ştiam că aceştia fuseseră următorii arhitecţi:

Pompiliu Macovei -  între 1 ianuarie 1953 şi 1 martie 1958, 
adică timp de 5 ani şi 2 luni. Profesor arhitect şi Preşedinte al 
Uniunii Arhitecţilor din România, ministru al Culturii şi 
adjunct al ministrului de Externe.

Horia Maieu -  între 1 martie 1958 şi 1 iulie 1969, adică 11 
ani şi 4 luni. Profesor arhitect şi autor în Bucureşti al Sălii 
Palatului, Teatrului Naţional într-o primă etapă, coautor al 
Mausoleului din Parcul Libertăţii etc. (Cel mai longeviv în 
funcţie dintre predecesorii mei.)

Tiberiu Ricci -  între 1 iulie 1969 şi 10 mai 1974, respectiv 4 
ani şi 10 luni. Autor al unor clădiri importante din Capitală, 
cum ar fi sediul Radiodifuziunii, din strada Berthelot.

Mircea Dima -  între 10 mai 1974 şi 11 iulie 1977, timp de 
3 ani şi 2 luni. (Cea mai scurtă perioadă în funcţie.)

în ceea ce mă priveşte, m-am încadrat cu interes şi 
pasiune în noua mea muncă, în care predomina preocuparea 
de a îndepărta efectele cutremurului.

Vreau să mai menţionez un detaliu, care mi se pare 
instructiv, caracteristic şi sugestiv. Atunci când Tovarăşul a 
luat hotărârea să mă numească Arhitect-şef al Capitalei, 
Securitatea l-a informat că eu am o problemă negativă 
importantă, care poate fi o piedică în numirea mea, deoarece 
fosta mea nevastă, cu care am fost în America, a rămas acolo. 
Răspunsul lui Ceauşescu a fost antologic: „Păi, ea a rămas şi

171



nu el! El s-a întors acasă!". Iar tovarăşii s-au lămurit şi au 
spus: „Aşa este! Aveţi dreptate!".

Aşa s-a încheiat perioada mea de interdicţie, întrucât la 
întoarcerea în 1972 de la ONU, fără soţia care rămăsese în 
SUA, mi se interzisese orice ieşire din ţară. îmi aduc aminte 
ce supărat a fost un Preşedinte al CPCP, când un şef mai mic 
de-al meu m-a propus să plec într-o deplasare la Ruse. 
Reacţia Preşedintelui a fost: „Oameni ca Budişteanu îmi 
propui tu să plece în străinătate? Asta-i bună!" A fost nevoie 
ca însuşi Ceauşescu să ridice interdicţia care mă privea.

Anticipând însă, atunci când am părăsit funcţia de 
Arhitect-şef, peste şase ani, în 1983, şi am dorit să plec în 
străinătate am fost refuzat din nou, de data aceasta de către 
ofiţerul de obiectiv de la institutul unde lucram, pe motiv că: 
„De ce nu mai sunteţi Arhitect-şef?".

Acestea erau timpurile pe care a trebuit să le străbatem 
cu toţii, învăţămintele impunându-se de la sine.

Cu toate vicleniile ce-1 ghidau, îşi aducea aminte uneori că 
trebuie să mai pară şi că cere sfatul altora, ca să nu fie atât de 
evident că în final nu-i păsa decât de hotărârea sa. El era totuşi 
interesat, dacă era posibil, să audă şi păreri tehnice, care să-i 
confirme „justeţea" deciziilor, fiind încântat dacă auzea 
argumente care i le susţineau.

Mi-aţi spus că doriţi să vă spun câte ceva din activitatea 
mea de Arhitect-şef. Pe scurt, a fost perioada cea mai complexă 
şi dificilă a vieţii mele. O adevărată perioadă de foc. După ce 
lucrai cu Ceauşescu, era greu să ţi se mai pară -  comparativ -  
ceva dificil sau complicat. A fost o mare şi dură perioadă, atât 
din punct de vedere al efortului profesional, cât şi al celui legat 
de implicarea personală şi relaţiile sociale.

Am avut parte de o luptă neîntreruptă. în afară de cea cu 
îndeplinirea sarcinilor profesionale, copleşitoare într-un 
Bucureşti lovit de cutremur, a fost şi o luptă istovitoare cu 
exigenţele, la care mă aşteptam, dar şi foarte des neprevăzute, 
contradictorii şi fanteziste ale activiştilor şi şefilor din jurul 
meu. în special, cele ale şefului direct, inginer Nicolae
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Iordache, Vicepreşedinte responsabil cu Construcţiile al 
Consiliului Popular al Municipiului, apoi ale Primarului 
General al Capitalei (care era şi Prim-secretar al Comitetului 
Orăşenesc de Partid), care a fost mai întâi Ion Dincă, apoi 
Gheorghe Pană, precum şi -  mai presus de toate -  ale 
„Tovarăşului" suprem.

Deci, cum se desfăşura activitatea mea?
Eram în primul rând Şeful Secţiei de Arhitectură şi 

Sistematizare (SAS) de pe lângă Consiliul Popular al 
Municipiului Bucureşti (CPMB). Răspundeam: de problemele 
de elaborare şi urmărire a aplicării şi realizării proiectelor de 
construcţie şi de urbanism (care pe atunci se chema 
sistematizare) din cadrul Municipiului Bucureşti şi al 
Sectorului Agricol Ilfov (SAI), de sistematizarea şi coordonarea 
dezvoltării platformelor industriale ale Capitalei, de elaborarea 
avizelor de principiu, a acordurilor unice şi a autorizaţiilor de 
construire, de controlul şi disciplina în construcţii, precum şi 
de problemele de cadastru ale Capitalei şi ale Sectorului 
Agricol Ilfov. Personalul secţiei era de circa 80 de persoane: 
specialişti cu studii superioare (arhitecţi, ingineri, statisticieni, 
sociologi, geografi, cadastrişti etc.), tehnicieni, desenatori, 
personal de secretariat etc.

Aveam biroul la etajul unu, în clădirea Consiliului 
Popular al Municipiului Bucureşti, cu o vedere frumoasă spre 
Cişmigiu. Beneficiam bineînţeles de o secretară, care avea un 
rol foarte important în stabilirea contactelor mele de lucru. 
Ziua de lucru începea la ora 8, dacă nu erau şedinţe mai 
matinale, la care trebuia să asist. Continua oficial până la ora 4, 
dar de fapt durata era nelimitată, ajungându-se uneori şi până 
Ia ora 8 seara sau chiar şi mai târziu. Masa de prânz se lua la 
cantina din demisolul Primăriei. La începutul numirii mele, 
când participam la comandamentele şi vizitele pe teren, pentru 
îndepărtarea efectelor cutremurului, mi se întâmpla să lucrez 
şi până la 10 seara.

Dimineaţa mă ocupam în primul rând de noile lucrări 
intrate, pe care le studiam şi le repartizam în general şefilor de
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compartimente subordonaţi. Aveam Compartimente de: 
Urbanism General, Zone Industriale, Autorizaţii de Construire 
şi Disciplină în Construcţii, precum şi Cadastru. Primeam şi 
diferite memorandumuri sau lucrări cu rezoluţii, de la Şefii 
mei administrativi, respectiv Vicepreşedintele Responsabil cu 
Construcţiile, Viceprimarul şi Primarul General. Apăreau şi 
adrese din partea Autorităţilor de la Sectoarele Capitalei, 
inclusiv de la arhitecţii-şefi de la Sectoare. După analiza 
acestor lucrări, se prezentau la mine şefii de Compartimente cu 
diferite lucrări pregătite după specificul acestora, spre a fi 
discutate şi semnate. Cu aceşti şefi purtam şi discuţii privind 
diferite alte probleme şi aspecte profesionale specifice.

La nevoie, convocam şedinţe interne în cadrul Secţiei pe 
care o coordonam, în care se prelucrau elemente de orientare a 
activităţii noastre, transmiţându-se eventuale indicaţii sau 
reglementări noi apărute. Erau frecvente şi contactele mele cu 
şefii ierarhici, fie pentru a raporta unele probleme, fie 
prezentând lucrări la semnat, fie pentru a mi se comunica, la 
chemarea lor, instrucţiuni sau indicaţii noi.

Aveam o zi pe săptămână pentru audienţe cu cetăţenii, 
încercam să-i ajut după posibilităţi şi uneori aflam de la ei 
lucruri interesante.

Pe lângă cele de mai sus, coordonam activitatea Institu­
tului de proiectare al CPMB, „Proiect Bucureşti", în domeniul 
problemelor de sistematizare, participând şi la avizările 
interioare din cadrul Institutului, a proiectelor specifice, în 
vederea aprobării preliminare a acestora de către Primăria 
Capitalei şi care urmau apoi să fie prezentate Conducerii 
Superioare, adică „Tovarăşului", spre aprobare finală şi 
efectivă.

O componentă foarte importantă a activităţii mele era 
pregătirea în vederea participării la vizionările organizate de 
Conducerea superioară de Partid şi de Stat, care se ţineau de 
obicei la Sala Plenarelor din cadrul clădirii Comitetului Central. 
Aici se organizau celebrele prezentări, momente de mare 
răspundere, când se decidea aprobarea sau respingerea proiec­
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telor propuse, analizându-se toate lucrările importante de 
investiţii şi urbanism din România. Aici se adunau, de obicei o 
dată pe săptămână sau la nevoie, mai rar sau mai des, planşele şi 
machetele principalelor lucrări din ţară. Luau parte Primii 
Secretari de Partid de la judeţele implicate, cu şefii de proiecte şi 
unii specialişti ai lor, precum şi miniştrii, care aveau investiţii în 
competenţa lor, însoţiţi de şefii lor de proiecte. în cazul Capitalei, 
aşa cum am mai precizat, trebuiau să fie de faţă Primarul 
General, care era şi Prim-Secretarul de Partid al Capitalei, 
eventual Vicepreşedintele responsabil cu Construcţiile, 
Arhitectul-şef, Directorul Institutului Proiect Bucureşti cu şeful 
de proiect (dacă erau proiecte de sistematizare sau de locuinţe) 
şi, eventual, ministrul de resort, dacă erau investiţii industriale. 
In toate cazurile, prezentarea obiectivelor din Capitală era făcută 
de Arhitectul-şef al Capitalei, adică de mine. Apoi urmau 
reacţiile „Tovarăşului", care puteau fi foarte felurite, mergând de 
la critici acerbe, la întrebări foarte dificile şi, de obicei, 
neprevăzute, până la acceptări cu condiţii sau respingeri mai 
mult sau mai puţin dure.

Prezentările se făceau când se acumulau suficiente 
propuneri de investiţii, care se materializau prin machete şi 
ceva planşe, şi aveau un rol secundar, interesându-1 mai 
deloc pe Ceauşescu, întrucât reacţiona numai la obiecte 
prezentate în trei dimensiuni.

Materialele se grupau pe cele două niveluri ale 
vestibulului de intrare în spaţiul de la Sala Plenarelor, 
dinspre strada laterală, denumită a Ministerului. Machetele 
investiţiilor ocupau ambele niveluri, fiind aduse de o echipă 
de muncitori, care cărau „mochetele" -  cum ziceau ei. Iar 
acestea se grupau pe judeţe, oraşe sau ministere, prezentarea 
făcându-se de obicei de un specialist arhitect sau inginer, dar 
obligatoriu în prezenţa Preşedintelui de Consiliu Popular 
sau Secretar de Partid, după caz, în calitate de autoritate 
administrativă responsabilă. Reprezentantul Cancelariei de 
Partid trebuia să noteze toate deciziile luate de Tovarăşul, 
care deveneau literă supremă de lege, putând înlocui orice
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hotărâre, luată aparent pe baza legislaţiei în vigoare. Menţio­
narea vreunei legi sau reglementări juridice în opoziţie era 
de neconceput.

Maniera de discuţie şi tacticele adoptate de beneficiari se 
supuneau unor cutume nescrise, care funcţionau însă ca 
mod practic de lucru. Astfel, atmosfera era ca de piaţă, unde 
precupeţii încercau să-şi plaseze marfa, iar cumpărătorul 
suprem lupta cu şmecheria târgoveţilor, în care nu avea 
încredere, fiecare încercând să păcălească partea adversă. 
Stând lângă el, adesea îl auzeam mormăind când un secretar 
de partid sau preşedinte de consiliu popular îşi justifica 
emfatic investiţiile şi avantajele sociale care vor decurge: „Pe 
dracu...". Nu avea încredere în nimeni şi considera că de fapt 
încercau smulgerea unor investiţii exagerate şi nejustificate.

Am fost martor, de exemplu, când i se cerea o conductă 
de alimentare cu apă între două localităţi, care erau la o 
distanţă de 20 de km între ele. „15 km vă ajung", zicea 
Tovarăşul fără drept de apel, în ciuda unei logici contrare, 
elementare. „Vă mulţumim! Vă mulţumim!", exclamau cei în 
cauză. (Mulţumirile erau de rigoare şi lipsa lor era de 
neconceput, indiferent de ce spunea Ceauşescu. Se ajunsese 
până acolo încât eticheta prezentărilor cerea să mulţumeşti, 
chiar dacă nu obţineai nimic.) Dar târgoveţii prezentatori 
dezvoltaseră o metodologie de apărare, cunoscând procede­
ele Şefului. Astfel, se cereau 30 de km, atunci când era 
nevoie de 20, sau atunci când la inundaţii se distrusese un 
pod, se cerea refacerea a două. Cu neîncrederea lui funciară, 
Tovarăşul aproba 20 de km sau un singur pod, iar cei în 
cauză plecau mulţumiţi, surâzând, pentru că obţinuseră de 
fapt cât aveau nevoie în realitate. Dacă ar fi putut să le 
urmărească feţele mulţumite, ar fi trebuit să se îngrijoreze. 
Dar el era mai presus de asemenea mărunţişuri.

Mai exista încă un element ce trebuia luat în considera­
ţie: dispoziţia lui Ceauşescu. Din cine ştie ce motive, erau 
zile când era prost dispus şi mai dificil decât de obicei, 
respingând propunerile de investiţii. Atunci vocea lui era
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necruţătoare şi cei în cauză se retrăgeau cu coada între 
picioare, sperând la o zi mai bună. Adesea, la unul dintre 
cele două niveluri ale spaţiului de expunere, responsabilii de 
la celălalt nivel, care aşteptau să le vină rândul şi care 
auzeau tunetele şi fulgerele Şefului cel Mare, hotărau că 
şansele erau proaste. Şi atunci ministrul sau responsabilul 
dădea ordinul: „Strângeţi totul repede! Hai să plecăm!". Aşa 
începea marea fugăreală. Pe de o parte se strângea şi încărca 
totul, ca să dispară exponatele fără urmă; pe de altă parte, cei 
rămaşi din zonele învecinate, înjurând fugarii în gând, 
deoarece trebuiau să-şi rearanjeze marfa, aşa ca să nu se 
simtă că exista vreun gol în dispunerea materialelor propuse 
pentru aprobare.

Un alt element, care complica lucrurile, era însă 
prezenţa Tovarăşei. Atunci când nu avea ceva mai bun de 
făcut sau când cine ştie de ce o interesa vreo localitate sau 
vreo investiţie, participa şi ea la discuţii, turnând gaz pe foc, 
prin observaţii, care de obicei erau pe de lături şi care 
demonstrau nepricepere tehnică şi lipsa ei crasă de cultură. 
Asta ca să nu menţionez atenţia ei, care se îndrepta spre 
situaţii ce nu aveau nimic de-a face cu problemele propriu- 
zise aflate în discuţie. Din când în când, se apropia de mine 
şi referindu-se la vreo femeie, dintre puţinele prezente, îmi 
spunea: „Da' asta cine-i? E-te la ea... Uite cum face pe 
tinerica...". Din fericire, după un timp se plictisea, îşi pierdea 
răbdarea şi pleca, spre bucuria generală.

Trebuie să remarc însă că Elena Ceauşescu era, ca 
femeie, îngrijită, mirosind totdeauna a parfumuri de calitate, 
în ceea ce îl priveşte pe el, fiind adesea foarte aproape, nu 
mă puteam împiedica să nu-1 examinez: era foarte curat şi 
pus la punct, totdeauna proaspăt ras şi tuns, purtând cămăşi 
impecabile.

Activitatea mea, a Secţiei pe care o coordonam, stătea sub 
semnul celebrelor Note de Cancelarie, care rezultau în urma 
prezentărilor şi erau mai importante chiar decât legislaţia în 
vigoare. Necesitau acţiuni imediate şi cu caracter peremptoriu.
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Un alt aspect important, legat de desfăşurarea activităţii 
mele de Arhitect-şef, erau vizitele pe teren, făcând parte de 
obicei şi eu din suita „Tovarăşului". Uneori aceste vizite 
aveau un nivel mai scăzut, dar oricum trebuiau onorate în 
mod disciplinat. Trebuia să aplici apoi cu stricteţe ce se 
hotăra atunci. Dar trebuia să compari hotărârile şi cu Notele 
de Cancelarie, care apăreau (sau nu) după. Mai grav era 
când auzeam că a avut loc o vizită pe teren la nivel înalt, dar 
la care nu participasem. Dacă nu ieşea o Notă de Cancelarie, 
eu nu aveam voie să nu ştiu ce se stabilise, trebuind să aplic 
noua hotărâre. Deseori, soseau şi indicaţii, mai ales verbale, 
care nu se ştia când fuseseră stabilite, dar care trebuiau şi 
aplicate, uneori răsturnând ceea ce ştiai că se aprobase deja.

Au existat şi momente când Ceauşescu mi-a fost simpa­
tic. Erau legate de antipatia lui evidentă faţă de tot ce 
amintea de Uniunea Sovietică şi adesea chiar şi de tot ce era 
rusesc. Ca basarabean, care gândea la fel, ne regăseam pe 
aceleaşi poziţii. Uneori antipatia lui devenea rizibilă, când se 
manifesta în special la numele ruseşti ale unor străzi, 
pomenite cu prilejul prezentărilor de urbanism. Pentru el 
nume precum Tolstoi sau Gorki sunau la fel ca Brejnev sau 
Stalin şi dorea să fie înlocuite, sub diferite pretexte.

Dar eu vreau să mă refer la momente de acest fel mult 
mai importante, care aveau implicaţii majore urbanistice şi 
în special politice. Astfel, discutarea machetei privind 
sistematizarea Pieţei Victoria din Capitală, începută prost, 
datorită prezenţei Elenei Ceauşescu, care s-a uitat la machetă 
şi a declarat de la bun început scârbită: „Aţi făcut o piaţă ca 
un ceaun!" (Tovarăşa avea limbajul ei, ce o reflecta fidel, 
Academiciana zicea „ribineţi" şi „ghivetă".) Apoi ne-a întors 
spatele şi s-a dus să-şi caute blana, ca să plece. Tovarăşul, 
care ca de obicei era foarte prevenitor şi grijuliu cu ea, a 
încercat să o convingă să rămână. Aici am asistat la o scenă 
de familie în care ea l-a refuzat şi a plecat, cu o decizie de 
neclintit. Am răsuflat cu toţii uşuraţi, deoarece era clar că 
urma o şedinţă de prezentări mult mai calmă, cu un singur
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mare şef de satisfăcut.
Ca de obicei, eu îi prezentam soluţia urbanistică. în 

cazul amintit se mobilau laturile pieţei. Dar apăreau şi 
probleme legate de realizarea în această piaţă a unei staţii de 
metrou. Amintesc că în acea perioadă piaţa era dominată de 
monumentul soldatului sovietic. (Soldat despre care Păstorel 
Teodoreanu spusese atât de inspirat: „Soldate rus, soldate 
rus! Te-ai cocoţat atât de sus, ca să te admire popoarele sau 
pentru că îţi put picioarele?") Staţia de metrou avea prevă­
zută o singură ieşire în zona Bulevardului Aviatorilor, către 
clădirea Consiliului de Miniştri. Tovarăşul întreabă: „De ce 
nu aţi pus o ieşire şi pe latura cealaltă a bulevardului?" I-am 
răspuns: „Nu se poate lucra acolo, deoarece acolo se găseşte 
monumentul soldatului sovietic".

în momentul acela, i s-a luminat faţa şi a spus evident 
încântat: „Ocupă-te dumneata de ieşihea din staţia de 
methou, iah eu am să mă ocup de statuia soldatului!". 
Hotărâre istorică, ce a fost reflectată în nota de cancelarie, 
redactată ca de obicei. Acolo s-a specificat mutarea monu­
mentului, din cauza necesităţii de a crea pe amplasamentul 
ei a doua ieşire din staţia de metrou. La scurt timp 
monumentul a fost mutat, nu foarte departe, în primul rond 
de la Şosea. A tronat acolo un timp, după care a fost mutat 
din nou (probabil tot din dispoziţia lui Ceauşescu) mai la 
marginea oraşului, în zona cimitirului soldaţilor sovietici, 
unde se găseşte şi astăzi.

Episodul m-a bucurat mult, considerându-1 în sinea mea 
o compensaţie pentru umilinţele înghiţite din cauza „elibera­
torilor" sovietici. Dacă eu fusesem „mutat" din Basarabia, 
acum iată că şi un soldat, chiar şi din piatră, care contribuise 
la această „mutare", era şi el „mutat" din cauza mea.

A doua ieşire din metrou nu s-a realizat niciodată, o 
dovadă peremptorie a faptului că obiectivul principal fusese 
numai debarasarea de un element politic, ce îl deranja din 
fericire şi pe Ceauşescu.

După cum am arătat, aveam o serie de sarcini suplimen­
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tare, care presupuneau şi ele mult timp consumat şi răspun­
deri, şi care puteau avea implicaţii serioase, creând situaţii 
contradictorii, pentru care trebuia să-ţi asumi răspunderea. 
Participam, de asemenea, la întâlnirile de protocol din cadrul 
Primăriei Capitalei cu prilejul vizitelor reprezentanţilor altor 
capitale din lume sau ale altor oficialităţi străine. Aveam şi 
activitate universitară, în calitate de Membru al Consiliului 
Profesoral al Institutului de Arhitectură „Ion Mincu" din 
Bucureşti, fiind şi membru al Colegiului de Redacţie al 
revistei „Arhitectura". Ca Arhitect-şef al Capitalei puteam să 
particip la deplasări în străinătate, iar acestea au fost trei la 
număr. M-am referit deja la ele.

Una peste alta, cred că este evident cât de încărcat şi 
neprevăzut era programul meu, plătind astfel un preţ foarte 
scump, exprimat în timp consumat, muncă şi stres; dar şi 
compromitere socială, pentru că acceptasem să fiu 
Arhitectul-şef al Capitalei unei ţări comuniste, în serviciul 
unui dictator.

în finalul întrebării, spuneţi: „Plimbându-ne azi prin 
Bucureşti, despre ce aţi putea spune: Aceasta s-a făcut pe 
vremea şefiei mele!"?

între 11 iulie 1977 şi 19 august 1983, s-au realizat multe 
investiţii şi lucrări, care au marcat puternic structura şi aspec­
tul actual a Capitalei. Trebuie spus că în perioada pe care o 
analizăm, pe lângă aberaţiile urbanistice ale dictatorului, s-au 
executat şi proiecte necesare pentru dezvoltarea urbanistică şi 
arhitecturală a Capitalei. Vreau să fie clar: eu nu pot să-mi 
atribui paternitatea lucrărilor respective, deoarece aceasta îi 
aparţine lui Ceauşescu. Dacă vorbim despre mine ca martor, 
subliniez, ca martor, atunci pot spune că pe vremea „şefiei 
mele" s-au construit noi mari cartiere de locuinţe, necesare 
pentru afluxul locuitorilor în Capitală şi nu numai, regulariza­
rea Dâmboviţei, s-au deschis şi reconstruit artere, cum ar fi 
Calea Moşilor, Pantelimon, Militari, Ştefan cel Mare etc. Atunci 
când ajung astăzi, de exemplu, în Piaţa Obor, îmi aduc aminte 
că aici i-am prezentat lui Ceauşescu macheta pasajului
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denivelat şi a blocurilor înconjurătoare în anul 1982, pe vremea 
când încă nu se construise acolo nimic şi în jurul pieţei erau 
doar nişte clădiri-parter. Tot eu i-am prezentat macheta 
viitorului pod rutier Grant în 1981, unde Ceauşescu a apărut 
cu câinele lui negru. Acesta a mirosit macheta, iar Ceauşescu a 
declarat, în glumă: „Nici lui Corbu nu-i place!"

Tot pe vremea mea, dacă pot să spun aşa, s-a început 
construcţia metroului. M-am găsit împreună cu tovarăşul şi 
tovarăşa în prima cursă a metroului, pe primul tronson de 
linie realizat între Piaţa Unirii şi staţia Izvor. Am participat 
apoi şi la inaugurările altor linii, de exemplu Militari, când 
trebuia să alergăm să fim prezenţi în staţiile ce urmau să fie 
vizitate, aducând machetele staţiilor, care trebuiau duse şi 
instalate înainte să ajungă tovarăşii la faţa locului. Am 
participat la primirile de musafiri străini de înalt nivel, cum ar 
fi preşedintele Austriei Rudolf Kirschlăger în 1978, al Chinei -  
Hua Kuo-Fen în anul 1978 sau Hosni Mubarak al Egiptului, şi 
alţii, cărora le-au fost arătate noile mari cartiere de locuit din 
Bucureşti. De obicei se făcea o prezentare a machetei cartieru­
lui Drumul Taberei, iar odată s-a prezentat şi cartierul Titan. 
Eu prezentam macheta vizitatorului străin, vorbind despre 
cartier, în timp ce dictatatorul asculta ce spuneam. De fiecare 
dată dădeam un fel de examen în faţa lui.

Important este că, în privinţa exagerărilor şi sacrificiilor 
inutile, care apăreau ca rezultat al prezentărilor, am influenţat, 
cât am putut, deciziile urbanistice şi arhitecturale adesea greşit 
luate, convingând dictatorul să corecteze în unele cazuri 
soluţiile adoptate, pentru a reduce sacrificiile prin limitarea 
demolărilor şi salvarea unor imobile. De exemplu, când s-a 
discutat sistematizarea Pieţei Sfântul Gheorghe, „Tovarăşul" a 
declarat că biserica de acolo, destul de neinteresantă (fiind 
reconstruită în secolul XIX, într-un stil oarecum neogotic), 
trebuie demolată. Atunci am intervenit, spunând că aici este 
înmormântat Constantin Brâncoveanu. Din fericire, Ceauşescu 
a reacţionat astfel: „Bine. Luaţi măsuri să se protejeze 
mormântul lui Brâncoveanu". Şi aşa s-a şi trecut în Nota de

181



Cancelarie: „Se vor lua măsuri de protejare a mormântului 
domnitorului Constantin Brâncoveanu". Această formulă 
destul de ambiguă a fost folosită practic de toţi factorii cu rol 
activ, care în unanimitate au hotărât tacit, tot din fericire, să 
lase biserica în pace. însuşi Ceauşescu nu a mai revenit 
niciodată asupra subiectului, deşi trecând prin oraş a văzut că 
a rămas în picioare. Astfel biserica a supravieţuit şi, mai mult 
decât atât, a fost ulterior reconstruită; acum este apropiată de 
aspectul pe care îl avusese în secolul al XVIII-lea. Când trec 
prin Piaţa Sfântul Gheorghe mă uit cu dragoste la biserică, pe 
care consider că eu am salvat-o.

în afară de nivelul cel mai înalt, temperam şi zelul 
distrugător al unor epigoni ai dictatorului, care doreau să-i 
imite pornirile nimicitoare. Secretarul cu Problemele Organiza­
torice ale Capitalei, Nicolae Matei, m-a chemat la el într-o zi şi 
mi-a spus, tam-nisam: „Tovarăşu' Arhitect-şef! Hai să demo­
lăm biserica Sfântul Elefterie Vechi! E o vechitură, care stă în 
mijlocul drumului şi încurcă circulaţia. Hai să-i facem o 
surpriză plăcută Tovarăşului!" Dacă eram un om curajos, 
dispus să înfrunte consecinţele, trebuia să-i spun: „Cum poţi să 
spui aşa ceva? Doamne fereşte! Asta este nu numai o mare 
prostie, dar şi o crimă!" în loc să-i spun asta, i-am zis: „Da, 
desigur. Dar.... Dumneavoastră ştiţi că în Capitală Tovarăşul 
este cel care hotărăşte demolările, în special când este vorba de 
biserici. Chiar dacă ar fi de acord în principiu cu demolarea 
bisericii Sfântul Elefterie Vechi, nu cred că ar fi mulţumit, 
aflând că altcineva a luat această hotărâre, fără să-i spună. 
Cred că s-ar supăra foarte tare, descoperind că biserica a 
dispărut la iniţiativa altcuiva. Nu cred că este prudent să 
facem aşa ceva". După o pauză de gândire, tovarăşul Matei 
mi-a zis: „Da. Cred că ai dreptate".

Astfel, am reuşit să salvez biserica, deorece el nu era 
Ceauşescu. Oricum, ori de câte ori trec prin faţa ei, am şi aici 
un mare sentiment de tandreţe şi de mândrie, că frumoasa 
biserică în stil brâncovenesc, din secolul al XVII-lea, stă şi 
acum tot acolo, datorită mie. Acest exemplu este de altfel
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semnificativ pentru a demonstra stilul în care -  atunci când era 
posibil -  acţionam: fără glorie, dar eficient.

După aceste două exemple de intervenţii personale 
concrete, care au dus la salvarea unor monumente de 
arhitectură din interiorul oraşului, vreau să mă refer la o a 
treia intervenţie concretă, care s-a produs în afara oraşului, 
în zona Sectorului Agricol Ilfov, respectiv în cadrul 
teritoriului pre-orăşenesc al Capitalei. De data aceasta am 
putut evita un dezastru urbanistic, consecinţă a nefastului 
program ceauşist de „sistematizare a satelor".

Astfel, un „episod rutier" era posibil să schimbe destinul 
unei comune cu o veche tradiţie de vatră românească, cu 
gospodari aşezaţi de o parte şi de alta a DN1, arteră 
principală a României. Mult mai târziu am aflat explicaţia 
tragicomică. Intr-o duminică seara, convoiul prezidenţial, 
care o ducea pe Elena Ceauşescu, s-a oprit în comuna Săftica, 
în dreptul unui grup de bătrâni şi bătrâne din sat. La 
iniţiativa ei, s-a închegat un dialog purtat prin geamul 
maşinii între „academiciană" şi popor. Nu am aflat niciodată 
ce i-au aruncat în obraz ţăranii noştri, dar la un moment dat 
„Tovarăşa" a plecat în trombă. Sancţiunea crimei de „lese 
majesté" a urmat imediat.

In acest context, într-o nefericită dimineaţă primesc un 
telefon, care mă îngroapă în scaun. Sunt anunţat că mi se 
telefonează de la Cabinetul 2 (fără ca persoana să spună cine 
este, dar verificarea apelului se excludea) şi mi se comunică 
faptul că trebuie să se treacă, în regim prioritar, de urgenţă, 
la sistematizarea comunei Săftica. Am cerut lămuriri şi 
explicaţii şi mi s-a răspuns: „Este vorba de urbanizarea 
comunelor situate pe inelele unu şi doi ale Capitalei. Aplicaţi 
neîntârziat principiile pe care le cunoaşteţi foarte bine din 
documentele de partid şi de stat. Tovarăşa urmăreşte 
personal problema!" şi mi s-a închis telefonul.

întâi m-am mirat, apoi m-am îngrijorat serios, ţinând 
seama de tonul imperativ şi agresiv al comunicării. Ştiam că 
ceea ce mi se spusese însemna o răfuială urgentă cu
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locuitorii din comună. Se repeta ceea ce se întâmplase nu 
demult în comuna Otopeni, unde se aprobase schiţa de 
sistematizare a comunei. La indicaţia „Tovarăşului" se 
hotărâse ca pe partea de vest a comunei să dispară toate 
construcţiile, iar comuna să se dezvolte numai pe latura de 
est a DN1. Dar şi de aici dispăruseră toate construcţiile 
existente, fiind înlocuite cu blocurile vizibile şi azi. Casele 
ţărăneşti tradiţionale deranjau la propriu şi la figurat 
viziunea „conducerii superioare". Se preferau blocuri inex­
presive, care, în loc să producă o urbanizare raţională a 
localităţilor rurale, produceau o dezumanizare evidentă a 
acestora şi distrugerea brutală a unui mod tradiţional şi 
românesc de viaţă.

Am făcut o analiză pe loc şi am încercat să înţeleg 
raţiunea prin care se făcuse saltul soluţiei de la Otopeni, 
evident dorită şi transplantată la Săftica, la o distanţă de 
circa 10-15 km de cealaltă comună. Dar am abandonat în 
curând orice încercare de penetrare a unor gânduri primitive 
şi am trecut la analiza, etapizarea şi aplicarea procedurilor 
standard de „sistematizare a satelor", conform dispoziţiilor 
în vigoare. Telefonul primit nu semnala decât un crescendo 
al ritmului de demolare cu prioritate a vetrelor de cultură şi 
civilizaţie din Câmpia Română.

Câteodată în viaţă firele existenţei noastre se împletesc 
fără dorinţă şi premeditare. în zilele următoare în cabinetul 
meu vine val-vârtej, cum îi era obiceiul, arheologul principal 
al primăriei, Radu Ciuceanu. îi relatez pe scurt grozăvia şi 
încercăm împreună să o ocolim. Am găsit degrabă o singură 
scăpare pentru noi, dar şi pentru nefericiţii ţărani ai 
comunei. în calitatea pe care o avea de arheolog, cu autori­
tate prelungită dincolo de limitele Capitalei, Radu Ciuceanu 
s-a deplasat de urgenţă la Săftica, în căutarea unor vestigii cu 
facies istoric. Din fericire le-a găsit, iar cel puţin unul era 
autentic, fiind vorba de un vechi conac, cu pretenţii de castel, 
datând de la sfârşitul veacului al XIX-lea.

Pe scurt, cu schiţa de sistematizare a comunei Săftica

184



executată conform ordinului primit, şi introdusă printre 
proiectele şi machetele pregătite conform tipicului, m-am 
înfiinţat pentru prezentarea periodică în faţa lui Ceauşescu. 
în cadrul schiţei de sistematizare am avut grijă să introduc 
raportul de specialitate al arheologului, care urma să dea 
„descărcarea" de plan. Aşa cum mă aşteptam, având în 
vedere subiectul abordat, Elena Ceauşescu era şi ea de faţă, 
ceea ce nu prevestea nimic bun. „TovarăşuT'a reacţionat 
imediat văzând o casă păstrată în mod neobişnuit în şosea. 
„Ce-i cu asta?" a întrebat el încruntat, iar „Tovarăşa" se uita 
şi ea foarte atentă şi evident nemulţumită.

Am început prezentarea explicând că ne găsim în faţa 
unui caz special, întrucât se pune problema păstrării unui 
monument valoros şi vechi de arhitectură, fapt care nu 
favoriza construirea unor blocuri în zonă. (Clădirea 
respectivă era marcată în mod vizibil pe plan). Ştiam că nu 
dorea să i se pună în cârcă, nemijlocit şi public, demolarea 
unor construcţii vechi, deoarece sunt sigur că era la curent şi 
cu campania internaţională de protest faţă de politica 
demolărilor pe care el o înfăptuia cu duritate. De asemenea, 
întrucât ne găseam în faţa unei asistenţe numeroase, nu ar fi 
dorit să-şi confirme reputaţia de demolator. Manevra a 
reuşit şi Ceauşescu s-a uitat urât la mine, dar n-a mai spus 
nimic. Iar eu mi-am continuat prezentarea, ceea ce devenise 
o formalitate. Aparent, trebuia să respecte trecutul.

M-am aşteptat la nişte presiuni ulterioare, dar a fost 
linişte. Posibil că „Tovarăşa" avea alte lucruri mai impor­
tante de rezolvat sau poate, cine ştie, îi trecuse furia. Iar eu în 
scurtă vreme am reuşit să părăsesc funcţia de Arhitect-şef. 
Aşa a supravieţuit comuna Săftica.

Tot ca realizare pozitivă a fost şi transferul de planuri de 
urbanism către persoane care trebuiau să aplice măsuri 
concrete privind clădiri ameninţate. în felul acesta se puteau 
face propuneri pentru evitarea eventualelor demolări. Era 
vorba de persoane de mare încredere, cărora le puneam la 
dispoziţie planuri cu zonele fierbinţi ale Capitalei. La rândul

185



lor, aceste persoane îmi indicau clădirile, care făceau parte 
din zestrea istorică de neînlocuit a Capitalei (cum erau 
Centrul Istoric şi alte zone). împreună studiam argumentele 
furnizate de ei şi pe care urma să le folosesc în cadrul 
prezentărilor la nivel superior, înarmându-mă cu motivaţii, 
care să reziste în faţa gândirii agramate a „conducerii 
superioare". Criteriile aplicate de specialiştii respectivi se 
bazau pe faptul că Ceauşescu se declara aparent susţinător al 
păstrării unor clădiri vechi valoroase şi nu dorea să fie 
acuzat că le demolează. Era prins în propria lui contradicţie, 
între declaraţiile sale şi realitatea pe care ar fi dorit să o 
impună. Metoda funcţiona, chiar dacă nu totdeauna, dar 
merita folosită cu perseverenţă. (Aceleaşi argumente le folo­
seam şi în cazul dorinţei de aplicare de către organele locale 
a unor planuri, aprobate de conducere numai de principiu, 
dar pe care unii activişti voiau să le implementeze din spirit 
de imitaţie.) în acest domeniu colaboratorul meu principal 
era Radu Ciuceanu, cu care mă înţelegeam perfect şi în care 
aveam încredere totală.

Mă voi referi la un exemplu de acest fel, aplicat unui 
cartier din sectorul 3, delimitat de Calea Vitan, şoseaua Mihai 
Bravu şi Dâmboviţa. într-o zonă de formă triunghiulară, 
limitată la nord de strada Morilor, la est de străzile 
Brânduşelor şi Foişorului, iar spre sud-vest de Splaiul Unirii 
am desfăşurat o operaţie materializată prin crearea unui 
regim de temporizare, ceea ce era mai uşor de înghiţit de 
conducerea superioară, decât o opoziţie categorică. Justifica­
rea era „necesitatea de a studia fondul arheologic din zonă", 
această cercetare trebuind să fie finalizată cu o „descărcare 
arheologică", amânată cât mai mult posibil, iar uneori pe 
motive foarte bine întemeiate se putea chiar solda cu îndepăr­
tarea pericolului demolării. Totul era să poţi anticipa pericolul 
demolării, pe care eu îl furnizam prin cunoaşterea şi transmi­
terea din timp pentru studiu a planurilor preconizate să fie 
prezentate în faţa „Tovarăşului".

Iată lista străzilor din zona menţionată, unde au fost
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salvate numeroase imobile, prin studierea din vreme a im­
plicaţiilor, care au făcut posibilă excluderea lor de la demo­
lare: Morilor, Ion Minulescu, Doamna Chiajna, Călugăreni, 
Brânduşelor, Mugur Mugurel, precum şi Locotenent Mihai 
Foişoreanu (pe această stradă, la nr. 1 funcţionează o 
grădiniţă de copii, care ar fi putut să nu existe astăzi).

O altă reuşită importantă în aceeaşi parte a Capitalei a 
constituit-o salvarea bisericii Foişor, ctitorie a principelui 
Mavrocordat.

Operaţiile se soldau uneori cu eşecuri. Pe strada 
Foişorului a existat o foarte frumoasă clădire, denumită 
„Micul Trianon", care era într-adevăr o replică a celebrului 
palat Trianon de la Paris. Nu se ştie din ce motive, dorinţa 
lui Ceauşescu de a distruge acest frumos edificiu nu a putut 
fi evitată sub nicio formă.

La această acţiune au colaborat, în mod evident subver­
siv, directorul Muzeului de Istorie şi Artă a Municipiului 
Bucureşti, Panait I. Panait, doamna Puica Buhoci şi muzeo­
graful Nicolae Anderco. Nu pot trece sub tăcere participarea 
în acelaşi registru clandestin a inginerului Nicolae Mari- 
nescu din cadrul Direcţiei Generale pentru Dezvoltarea şi 
Administrarea Fondului Locativ al Capitalei (DGDAL). 
Trebuie să-l pomenesc în primul rând pe confidentul şi 
colaboratorul meu principal şi de nădejde din cadrul 
Primăriei, arheologul Radu Ciuceanu, sufletul acestei 
activităţi, în care aveam o încredere deplină şi care nu m-a 
decepţionat niciodată. Vreau să relev perseverenţa doamnei 
Puica Buhoci, datorită căreia a fost salvată biserica Foişor.

Doresc să mă mai refer la o acţiune, mai puţin spectacu­
loasă, dar care se înscrie în implicaţiile mele pozitive în 
soarta oraşului. După cum se ştie, în Bucureşti există monu­
mentul „La leul", situat la intersecţia bulevardelor Iuliu 
Maniu şi Geniului, peste drum de palatul de la Cotroceni. 
Este monumentul ridicat în cinstea soldaţilor eroi din arma 
Geniu, morţi în Primul Război Mondial. Pe soclul său se 
poate citi inscripţia:
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„Mergeţi şi spuneţi generaţiilor viitoare
Că noi ne-am făcut suprema datorie
Pe câmpurile de bătaie
Pentru întregirea neamului".
Regimul comunist a dispus la un moment dat ştergerea 

celui de al patrulea rând. Nu mai era la modă „întregirea 
neamului", probabil ca să nu se considere că se făcea aluzie 
la Basarabia. Când am devenit Arhitect-şef al Capitalei 
aceasta era situaţia. Omisiunea mă supăra foarte tare. Astfel 
că i-am spus Primarului Ion Dincă ce cred. Adică faptul că 
textul iniţial a fost ciuntit, că ar trebui restabilit în forma sa 
originală şi că eu cred că „Tovarăşul" ar fi de acord. Ion 
Dincă a fost de acord şi mi-a promis că va vorbi în acest sens 
cu Nicolae Ceauşescu. La scurtă vreme, mi-a spus că a 
vorbit, că Nicolae Ceauşescu nu ştia de această modificare şi 
că şi-a dat acordul pentru revenirea la inscripţia originală. In 
consecinţă, inscripţia a revenit la formula integrală. Iar eu 
sper acum să nu mai vină nimeni niciodată cu idei antiromâ- 
neşti de ciuntire a sa.

Ori de câte ori trec prin dreptul acestui frumos 
monument mă gândesc cu duioşie la faptul că am contribuit 
la revenirea mesajului original de pe soclul său. Reacţia lui 
Ceauşescu cred că putea fi anticipată. Aşa cum dovedise 
către sfârşitul regimului său în relaţia cu URSS şi cu 
autorităţile sovietice din Republica Sovietică Socialistă 
Moldovenească, a lăsat să transpară o poziţie în răspăr 
referitoare la drepturile României privind toate provinciile 
sale istorice. Bineînţeles, era prea puţin faţă de marile sale 
greşeli şi faţă de duritatea modului dictatorial de a conduce 
România, provocând poporului român marile suferinţe pe 
care le ştim cu toţii.

în total, am făcut mult, am făcut puţin, pentru oraşul 
Bucureşti, nu ştiu. Ţinând seama de situaţia din Capitală şi în 
general din România de atunci, las să mă judece posteritatea.

Iată, ce pot spune, printre altele, când mă plimb astăzi prin 
Bucureşti. Dar desigur, sunt încă multe de adăugat, deoarece în
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cei şase ani, cât am păstorit urbanistic şi arhitectural acest oraş, 
pe care îl iubesc în continuare cu aceeaşi pasiune, am reuşit să-l 
cunosc atât de bine, în ansamblu şi în detaliu, încât cred că aş 
putea lucra şi ziua şi noaptea, ca şofer de taxi, fără să am nevoie 
de vreun ghid al străzilor...

4 aprilie 2009. F.B.:
îmi permit un comentariu în legătură cu antisovietismul lui 

Ceauşescu. Gestul mutării statuii soldatului rus pare o slabă şi 
absolut gratuită compensaţie, nici măcar cu putere simbolică, prin 
comparaţie cu realitatea tragică pe care am avut-o de suportat din 
cauza sovieticilor şi, nu în ultimul rând, din cauza comunismului 
neaoş, naţionalist şi „independent" faţă de Moscova. Poate că 
distrugerea sau „mutarea" statuii la groapa de gunoi a Capitalei ar 
fi  putut avea această greutate în ochii românilor, cu atât mai mult 
cu cât o asemenea decizie nu ar f i  atras pedepse de genul „ Ungaria 
1956" ori „Cehoslovacia 1968" din partea URSS.

Spuneţi că accesul Dvs. pe şantierul „Casei Poporului" a fost 
limitat. De ce sunteţi atât de sigur că nu au muncit şi deţinuţi 
politici sau că nu au murit oameni?

4 aprilie 2009. A.B.:
încep cu o precizare. Accesul meu pe şantierul Casei 

Poporului nici nu a avut loc, deoarece lucrările propriu-zise 
de construcţie, după stabilirea prin concurs a amplasamen­
tului şi a soluţiei arhitectonice, au început după ce am 
părăsit funcţia de Arhitect-şef al Capitalei.

Dar informaţiile mele privind problema eventualilor 
deţinuţi politici, care ar fi muncit pe şantier, sau despre 
eventualele decese pe şantier, se bazează pe două elemente, 
în primul rând, lucrând în domeniul construcţiilor în 
Capitală, cred că s-ar fi aflat şi aş fi aflat şi eu asemenea 
detalii. Iar în al doilea rând, mă bazez pe cele relatate de 
arhitectul Camil Roguski, care era implicat din partea 
Gospodăriei de Partid în toate activităţile legate de construc­
ţiile pentru familia Ceauşescu, inclusiv în construirea Casei
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Poporului.
Fiind la curent şi eu cu afirmaţiile la care vă referiţi, l-am 

întrebat foarte limpede să-mi spună dacă au fost cazuri de 
deces. Răspunsul său a fost categoric: nu. Arhitectul Roguski 
este foarte bine informat asupra celor care se produceau 
atunci în România comunistă, în general, şi în domeniul 
construcţiilor legate de Ceauşescu, în special. Nu cred că nu 
ar fi ştiut, dacă s-ar fi produs. De asemenea, nu cred că ar 
tăinui asemenea întâmplări sau situaţii şi nu cred că nu mi-ar 
fi spus. Problema deţinuţilor am lămurit-o deja, că nu au fost 
folosiţi aici, iar în ceea ce priveşte accidentele de muncă pe 
şantier, arhitectul Roguski mi le-a enumerat şi nu au fost 
numeroase, ele corespunzând unei proporţii fireşti pe un 
şantier de dimensiunile celui în cauză, precum şi marelui 
număr de muncitori implicaţi.

6 aprilie 2009. F.B.:
Revenind la cumulul defuncţii -  este acesta o modă specifică 

totalitarismelor, ori se practică şi în democraţie? în mod normal, 
nimeni nu poate onora eficient şi util atâtea posturi şi ipostaze. Ce 
trebuie să exprime o asemenea aglomeraţie de titluri?

7 aprilie 2009. A.B.:
Cumulul de funcţii nu cred că este o metodă specifică 

unui anumit regim politic. Cred că ţine de viziunea 
sistemului de lucru folosit într-o anumită situaţie. Sunt de 
acord că într-un regim dictatorial există posibilităţi sporite 
de îngrămădire a răspunderilor pe o singură persoană. 
Aproape firesc apare preferinţa celui sau celor care conduc 
să forţeze la maximum şi chiar peste limită puterea de 
muncă a celor puşi în diferite posturi şi, în special, în 
funcţiile de răspundere. Pe timpul lui Ceauşescu făcea parte 
din regulile jocului.

Astfel că perioada în care am fost Arhitect-şef al 
Capitalei a fost cea mai dură din viaţa mea. A fost foarte 
dură, atât din cauza extrem de numeroaselor funcţii şi
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sarcini, pe care le aveam, precum şi a răspunderilor legate de 
fiecare dintre ele. Având o groază de răspunderi, pericolele 
de a greşi practic sau la nivel teoretic şi decizional erau şi ele 
foarte mari. De aici şi tensiunea incredibilă în care trăiam. 
Cât despre timpul meu liber, în mod evident, nu exista. 
Inevitabil, unele din funcţiile mele erau adesea îndeplinite 
formal. Trebuia să dau dovadă de mult discernământ pentru 
a stabili priorităţile şi a şti ce şi cum trebuia făcut, având 
grijă să nu neglijez funcţiile cu adevărat importante şi care 
intrau în vizorul conducerii superioare, prin aceasta înţele­
gând două persoane: „Tovarăşul" şi „Tovarăşa". Urmau 
Primarul General al Capitalei şi toate persoanele din apara­
tul central de Partid şi de Stat, cu care intram în contact, mai 
mult sau mai puţin ierarhic. Un lucru trebuie să fíe clar: nu 
eu am căutat cumulul de funcţii, cea de Arhitect-şef al Capi­
talei sub ordinele dictatorului fiindu-mi mai mult decât 
suficientă. în concluzie, cumulul de funcţii este, cred, o 
măsură impusă pe de o parte de factorii de decizie, iar pe de 
altă parte un efect al modului în care este acceptată -  silit sau 
de bunăvoie. Depinde în mare măsură şi de puterea de 
muncă a celui în cauză, de capacitatea sa fizică şi psihică de 
a fi eficient în ceea ce face. Sunt destule exemple de oameni 
care au muncit complex şi eficient, făcând lucruri care 
pentru alţii păreau imposibile din punct de vedere al 
timpului necesar şi al rezultatelor obţinute. Pe lângă normele 
medii de activitate există şi o mare gamă de posibilităţi de a 
lucra fie întreit, fie invers, adică de a trage chiulul sau pur şi 
simplu de a te limita cuminte la media eficienţei. Unii pot 
sau vor să facă simultan multe lucruri. Unii le fac silit, alţii 
de bună voie. Unii le fac bine, alţii le fac rău.

8 aprilie 2009. F.B.:
Domnule Budişteanu, ce se ştia în epocă despre oamenii ale 

căror case au fost demolate? De necazul lor erau vinovaţi numai 
Ceauşescu şi consoarta lui (care probabil s-a identificat cu tânăra 
şi ambiţioasa Anca Petrescu, de vreme ce a preferat-o)?
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în fine, puteţi vorbi şi despre proiectele şi realizările Dvs. 
profesionale?

9 aprilie 2009. A.B.:
Condiţiile în care se aplicau planurile de sistematizare, 

implicaţiile lor în viaţa locuitorilor Capitalei, erau cunoscute 
de toată lumea, deoarece nu puteau fi ascunse. Printre aceste 
implicaţii, cele mai grave erau demolările, cu tot ce însemna 
aceasta, inclusiv schimbarea forţată a locului de trai, făcută 
adesea în mod brutal, sub imperiul grabei de a implementa 
planurile de sistematizare şi construcţii. Faţă de dorinţa lui 
Ceauşescu, de a se realiza cât mai urgent noile ansambluri, 
odată aprobate de el, şi faţă de necunoaşterea reală sau mimată 
a posibilităţilor de relocare a oamenilor, apăreau destule 
drame, care uneori aveau şi final tragic. Se cunosc cazuri chiar 
şi de sinucideri ale unor oameni disperaţi. Desigur că era 
impusă o tăcere oficială totală, dar aceste realităţi nu puteau fi 
ascunse şi ele circulau, adăugându-se şirului de nedreptăţi 
caracteristice regimului.

în principiu, după ce Ceauşescu semna decretele de 
expropriere, corespunzând soluţiior de sistematizare dorite 
de el, autorităţile locale trebuiau să asigure, conform 
reglementărilor legale, condiţii de mutare şi de relocare a 
celor afectaţi. Aici începe vina acelora care ar fi trebuit să 
asigure reamplasarea celor mutaţi. Uneori prin neglijenţă 
elementară, alteori din servilism, mutarea se făcea în mod 
brutal, cât mai urgent, pentru a nu se reproşa celor în cauză 
eventuale întârzieri în procesul de construcţie şi, în special, 
ca să nu se supere „Tovarăşul". Totdeauna grăbit şi analfa­
bet în domeniul lucrărilor de construcţii, dacă aproba o 
machetă, se mira că a doua zi nu au şi început lucrările de 
construcţii. De aici şi frica celor în drept: „Dacă trece 
«Tovarăşul» şi vede că nu au început lucrările de construc­
ţii?". A existat tendinţa, justificată, de a pune în cârca lui 
Ceauşescu tot ce însemna demolare, dar nu s-a analizat 
vreodată şi vina celor care trebuiau şi puteau să amelioreze

192



rapid şi operativ soarta oamenilor vizaţi de demolări.
Mă întrebaţi depre realizările mele profesionale. Este 

normal, deoarece un om care are o profesie, trebuie judecat şi 
prin activitatea sa, în concordanţă cu meseria pe care o are şi 
modul în care o practică.

Trebuie să explic specificul meseriei de arhitect. A existat 
o perioadă în decursul istoriei, de exemplu în timpul 
Renaşterii, în care oamenii de valoare ştiau să facă de toate. 
Practic, aproape orice. De exemplu, Pico de La Mirandola era 
„doctor mirabilis", adică ştia şi putea să facă „orice". Marii 
creatori ai epocii erau simultan pictori, sculptori, matematici­
eni, geometri, ingineri, chimişti (ca să nu spun alchimişti), 
fizicieni, inventatori, poeţi, scriitori, astronomi, anatomişti, 
medici etc., dar şi arhitecţi. Iar arhitectura a fost totdeauna o 
meserie, pot să-i spun nobilă, care s-a bucurat de prestigiu, 
datorită rolului ei fundamental în crearea bunăstării elementa­
re a oamenilor. Desigur că, în timp, a urmat o specializare 
normală, meseriile diferenţiindu-se pe măsura aprofundării şi 
perfecţionării lor.

Nici arhitectura nu a făcut excepţie. în primul rând, a avut 
loc o mare separare faţă de inginerie. A început să se facă 
simţită diferenţierea între arta de a construi a arhitectului şi 
ştiinţa de a construi a inginerului. Cu deosebirea că arhitectu­
lui i se cere o doză de realism în creaţia sa, care provine din 
cunoaşterea exigenţelor ingineriei, în timp ce inginerul este 
adesea tributar numai cunoştinţelor exacte. Este interesant de 
remarcat că în Germania, de exemplu, arhitecţii purtau şi 
poartă de obicei titlul de „inginer-arhitect", tocmai pentru a 
sublinia această interdependenţă, considerată, pe drept cuvânt, 
benefică. în majoritatea ţărilor separarea celor două meserii, 
atât ca nume, cât şi din punct de vedere al conţinutului, a fost 
unanim acceptată.

Dar însăşi profesia de arhitect a evoluat în ultimul secol şi 
jumătate, supunându-se legilor specializării, pe măsura evolu­
ţiei cunoştinţelor profesionale şi a necesităţilor societăţii. 
Această meserie a început să fie considerată diferit, în funcţie
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de obiectul său: respectiv, dacă era vorba despre un singur 
edificiu sau despre un grup de clădiri, mai numeroase sau 
mai puţin numeroase, dar tratând un teritoriu, o parte dintr-o 
localitate sau chiar o întreagă localitate. Astfel că arhitectul 
„universal" a început să fie înlocuit de binomul „arhitect" -  
„urbanist", tratate separat sau împreună, aplicându-se la două 
persoane diferite sau la o singură persoană. în acest mod, 
„arhitectul-urbanist" sau pur şi simplu „urbanistul", compa­
rativ cu „arhitectul" clasic, determina cadrul de viaţă al unui 
grup sau comunităţi de oameni, rolul şi importanţa sa fiind 
amplificate din punct de vedere social în mod corespunzător.

Prin denumirea de urbanist se putea -  şi se poate -  
înţelege nu numai un specialist provenind iniţial dintr-un 
arhitect, dar şi dintr-un alt specialist (posibil economist, 
geograf, inginer specializat în lucrări edilitare etc.) activ în 
rezovarea unor probleme specifice, ale meseriei denumite 
„planificare urbană" (în engleză „urban planning") sau 
„urbanism" („town-planning"). La noi s-a chemat „sistema­
tizare", iar în perioada sovietizării noastre se numea 
„construcţia oraşelor", denumire tradusă din rusă. în ţările 
anglo-saxone s-a folosit şi termenul de „planificare fizică" 
(„physical planning"), iar specialistul era „planificator fizic", 
(„physical planner"), înţelegându-se prin aceasta acea activita­
te complexă ce presupune priceperea de a aborda şi rezolva 
toate aspectele creării unui cadru fizic adecvat de viaţă, în 
condiţiile societăţii contemporane. în acelaşi timp, această 
activitate era şi este diferită de cea de „planificare economică", 
prin care se abordează problemele de planificare, cu precădere 
economică, a activităţilor.

Dar nici această diviziune nu a a fost suficientă. Pe măsura 
apariţiei unor aspecte şi mai ample, mai complexe, s-a abordat 
rezolvarea planificării şi amenajării cadrului de viaţă din zone 
sau teritorii geografice mai ample. Atunci a apărut o nouă 
ramură în cadrul meseriei de planificator fizic, aceea de 
„specialist în amenajarea teritoriului" („regional planner"). 
Această profesie presupune un grad de complexitate sporită,
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respectivul specialist trebuind să poată aborda şi rezolva 
problemele de creare a unui cadru adecvat de viaţă pe terito­
riul unei zone. Dar termenii au continuat să evolueze şi astăzi 
se vorbeşte despre „amenajare (planificare) spaţială" („spaţial 
planning"), activitatea fiind practic aceeaşi, specialistul numin- 
du-se în engleză „urban planner" şi „territorial planner", iar în 
franceză „amenagiste", ambii făcând parte -  separat sau 
simultan -  din categoria „spaţial planner", adică „specialist în 
urbanism sau (şi) amenajarea teritoriului", termenul de 
„spaţial" nefiind adoptat în limba noastră în acest caz.

Specialistul contemporan aproape că trebuie să fie din nou 
un fel de „doctor mirabilis", depăşind iscusinţa unui planifica­
tor economic, şi trebuind să aibă cunoştinţe din cât mai multe 
domenii de specialitate. Ca o consecinţă a acestei cerinţe, un 
„specialist în urbanism şi amenajarea teritoriului" poate 
proveni dintr-un arhitect, dar şi din foarte multe alte 
specialităţi, cum ar fi: ştiinţe economice, geografie, sociologie, 
inginerie de diferite feluri etc. Există ţări în care „specialistul în 
amenajarea teritoriului", prin tradiţie, continuă să fie la origine 
un arhitect, un urbanist sau un arhitect-urbanist. Aceasta este 
situaţia în Franţa, dar şi în ţara noastră.

După această introducere, putem discuta şi despre mese­
ria mea.

în ceea ce priveşte studiile mele, am început prin a fi 
arhitect, devenind, prin lucrarea de diplomă din anul 1955 -  cu 
tema: „Sistematizarea staţiunii Eforie-Nord" -  un „arhitect- 
urbanist", absolvent al Institutului de Arhitectură „Ion Mincu" 
din Bucureşti. în anul 1960 am devenit „candidat în ştiinţe", cu 
specialitatea „amenajarea teritoriului", susţinând o teză de 
specialitate la Institutul de Arhitectură din Moscova. Subiectul 
a fost: „Amenajarea zonelor de cură, odihnă şi turism pe 
teritoriul preorăşenesc al marilor oraşe (având ca studiu de caz 
oraşul Bucureşti)". în anul 1965 am căpătat titlul de Doctor 
Arhitect în România, în acelaşi domeniu, cu aceeaşi temă.

Activitatea practică s-a desfăşurat în domeniul proiectării, 
al cercetării, precum şi al activităţii didactice, dar şi al celei
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administrative, atât în ţară, cât şi în străinătate. Din punct de 
vedere instituţional am lucrat în perioada 1954-1956 în 
proiectare, intr-un institut de specialitate în perioada 1960- 
1967, în cadrul Comitetului de Stat pentru Construcţii, 
Arhitectură şi Sistematizare din România, iar între anii 1967- 
1972 am fost arhitect, funcţionar internaţional, în cadrul 
Centrului ONU pentru Locuinţe, Construcţii şi Urbanism de la 
New York (respectiv Consilier Tehnic Special şi apoi Şeful 
Secţiei de Asistenţă Tehnică pentru Africa şi America Latină), 
între 1972 şi 1973 am avut funcţia de Arhitect Principal în 
cadrul Comitetului pentru Problemele Consiliilor Populare din 
România, iar apoi în perioada 1973-1977 am fost Şeful
Centrului National de Sistematizare din cadrul Institutului/
National de Cercetare şi Proiectare pentru Sistematizare, 
Locuinţe şi Gospodărie Comunală (ISLGC) din Bucureşti. în 
perioada 1977-1983 am fost Arhitect-şef al Municipiului 
Bucureşti, iar între 1983-1990 am revenit ca Şef al Centrului 
National de Sistematizare. între 1990-2000 am fost Expert 
Parlamentar pe lângă Comisia pentru Administraţie Publică, 
Amenajarea Teritoriului şi Echilibru Ecologic a Camerei 
Deputaţilor din Parlamentul României, fiind în final, între anii 
2000-2001, Consilier al Ministrului Lucrărilor Publice şi 
Amenajării Teritoriului.

Ca arhitect şi urbanist am avut şi o activitate didactică 
universitară, fiind în perioada 1960-1967 asistent şi lector la 
Catedra de Urbanism şi Amenajarea Teritoriului a Institutului 
de Arhitectură „Ion Mincu" din Bucureşti. în perioada şederii 
în Statele Unite, între anii 1970-1972, am fost lector la 
Facultatea de Arhitectură şi Urbanism a Universităţii Oraşului 
New York. Ulterior, în perioada 1972-1976 am fost conferenţiar 
la Catedra de Urbanism şi Amenajarea Teritoriului a 
Institutului de Arhitectură „Ion Mincu" din Bucureşti.

în ceea ce priveşte lucrările de autor în domeniul 
arhitecturii, menţionez, la începutul carierei, în perioada 1955- 
1956: „Amenajarea falezei din staţiunea Eforie Nord"; în 1956: 
„Extinderea complexului balnear din staţiunea Eforie Nord";
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apoi, în acelaşi an un „Depozit de apatită în portul Constanţa", 
precum şi proiecte de execuţie pentru un: „Ansamblu de 
locuinţe unifamiliale la Caracal". Ca lucrare de arhitectură 
complexă, menţionez în perioada şederii în Statele Unite, în 
anii 1971-1972, „Amenajarea unui parc al comunităţii româ­
neşti la Cleveland, precum şi amplasarea monumentului lui 
George Enescu, inclusiv proiectul de execuţie al soclului 
monumentului".

în domeniul urbanismului trebuie să spun că nu se poate 
vorbi despre lucrări, pentru care, în ciuda importanţei lor, să se 
poată tăia o panglică de inaugurare, chiar dacă ele depăşesc ca 
importanţă socială obiectivele izolate de arhitectură. Pot 
menţiona calitatea mea de Şef de Proiect pentru o serie de 
proiecte realizate în ţară şi străinătate şi anume: în 1955-1956 
„Studii de amplasament pentru locuinţe în oraşul Caracal"; în 
aceeaşi perioadă „Schiţe de Sistematizare pentru oraşele 
Galaţi, Sulina şi Tulcea", precum şi un detaliu de sistematizare 
pentru „Centrul civic al Muncipiului Galaţi". La Centrul ONU 
de la New York, am coordonat elaborarea în limba engleză a 
lucrării „Planul de urbanism pentru oraşul Kingston din 
Jamaica", la fel pentru oraşele Caracas din Venezuela, 
Singapore (capitală a statului cu acelaşi nume) şi Chimbote din 
Peru. Tot în străinătate, am formulat, în limba engleză, în 1984, 
ca Şef al unei Misiuni ONU -  „Propuneri de stabilire a unei 
autorităţi pentru crearea unei noi capitale a Tanzaniei în 
localitatea Dodoma". în ţară, în anul 1983 am fost coautor la 
„Reactualizarea Schiţei de Sistematizare a Municipiului 
Bucureşti", iar în 2002 am fost tot coautor la studiul prospectiv 
şi de strategie „Bucureşti -  Capitală de anvergură", elaborat de 
Camera de Comerţ şi Industrie a României şi a Municipiului 
Bucureşti.

în domeniul amenajării teritoriului am fost în anul 1960, pe 
baza unei disertaţii, autor al proiectului „Organizarea zonei de 
cură, odihnă şi turism din cadrul teritoriului preorăşenesc al 
oraşului Bucureşti". La New York, am coordonat în perioada 
1971-1972 elaborarea proiectelor în limba engleză: „Amenaja­
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rea teritoriului Naţional al insulei Jamaica", „Organizarea 
reţelei de localităţi din Coasta de Fildeş", „Organizarea reţelei 
de localităţi din Irlanda", „Dezvoltarea reţelei de localităţi 
urbane din Venezuela" şi „Amenajarea şi dezvoltarea localită­
ţilor din zona Chimbote din Peru, ca urmare a seismului 
survenit în anul 1971". Tot în străinătate, am elaborat în anul 
1987, în calitate de Şef de Misiune ONU, în limba franceză, 
studiul: „Senegal -  definirea unei politici urbane". în ţară, am 
fost Şef de Proiect în anul 1975 pentru „Studiul profilării reţelei 
de localităţi din România", iar în 1976 pentru „Studiu de 
sinteză privind sistematizarea teritorială a judeţelor ţării şi a 
Municipiului Bucureşti. Etapele I, II şi III", ambele în cadrul 
ISLGC din Bucureşti.

în domeniul activităţii de metodologie şi cercetare ştiinţifică 
privind urbanismul şi amenajarea teritoriului sunt autor sau 
coautor a 22 de lucrări cu acest caracter. Dintre acestea, 
menţionez elaborarea lucrării „Amenajarea teritoriului", 
împreună cu profesorul britanic Barry Cullingworth, publicată 
în anul 1966 în limbile engleză şi franceză, ca document 
metodologic de lucru al Comisiei Economice Europene a 
ONU. în calitate de autor am elaborat: în anul 1967, în limba 
engleză, pentru Consiliul Economic şi Social (ECOSOC) -  
ONU: „Cercetare ştiinţifică privind formarea cadrelor în 
domeniul amenajării teritoriului în Israel"; în acelaşi an: „Căi 
de ridicare a eficienţei în construcţia ansamblurilor urbanistice 
din ţara noastră"; în anul 1981 a urmat „Sistemul SIANO de 
proiectare automată a ansamblurilor de locuinţe şi dotări 
social-culturale", iar în anul 1990, ca Şef de proiect: 
„Elaborarea Codului Urbanismului, Etapa I-a", în cadrul 
Institutului URBANPROIECT din Bucureşti; în aceeaşi calitate, 
în acelaşi an am întocmit materialul „Elaborarea de metodo­
logii pentru întocmirea studiilor de impact", iar în 1991 am 
fost autor al studiilor „Situaţia fondului de locuinţe din 
România şi propuneri privind formularea unei politici a 
locuinţelor", pentru Camera Deputaţilor, precum şi „Probleme 
ale sectorului activităţii de locuire în perioada de tranziţie din
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România", în limba engleză şi română pentru Congresul 
Asociaţiei Americane pentru Proprietăţi Imobiliare şi 
Economie Urbană (AREUA) în 1996. în acelaşi an, am întocmit 
studiul „Elaborarea unui raport privind analiza unei politici" 
ca lucrare finală de evaluare la terminarea unor cursuri 
organizate de Congresul American pentru personalul Camerei 
Deputaţilor din România etc.

Tot ca activităţi profesionale: publicarea în ţară şi străi­
nătate a 22 de articole pe probleme de specialitate, precum şi 
traducerea a 5 lucrări din limbile engleză şi rusă; 14 
interviuri pe probleme profesionale, în limbile română şi 
engleză, care au apărut în presa din ţară sau străinătate, ori 
au fost transmise la radio.

în aceleaşi domenii am participat la numeroase reuniuni 
internaţionale reprezentând atât instituţii de specialitate din 
ţară, dar şi România; am îndeplinit în anul 1964 funcţia de 
Prim-vicepreşedinte şi apoi în 1965 pe cea de Preşedinte al 
Comitetului (mondial) ONU pentru Locuinţe, Construcţii şi 
Urbanism. (Se poate ridica întrebarea, de ce am reprezentat 
statul comunist în acea perioadă? Pentru că era vorba de 
organisme internaţionale cu caracter tehnic, fiind vorba de 
prezenţa României, care nu era normal să lipsească de la 
nişte reuniuni, unde pe prim plan erau realizările ţării, 
precum şi prestigiul şi competenţa profesională a delegaţilor 
respectivi.) Am reprezentat de asemenea, ca expert parla­
mentar, în perioada 1993-2000, Camera Deputaţilor a 
Parlamentului României la diferite reuniuni internaţionale 
interparlamentare.

Ar mai fi activitatea mea în cadrul Uniunii Arhitecţilor 
din România (UAR), începând din anul 1955. Sunt şi membru 
al Registrului Urbaniştilor din România (RUR), de la înfiinţarea 
sa în anul 2007.

în toată activitatea mea m-a ajutat faptul că posed 
certificat de traducător şi interpret, atestat de Academia 
Română şi de Secretariatul ONU, pentru limbile engleză, 
franceză şi rusă, şi pentru limba spaniolă, atestată de
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Secretariatul ONU.
începând din anul 1997 m-am implicat în promovarea 

limbii engleze şi în schimburile culturale româno-engleze, 
devenind mai întâi membru al Filialei din România a 
Asociaţiei Internaţionale a Vorbitorilor de Limba Engleză, 
apoi Secretar-Executiv al Filialei, în 2001 Preşedintele acesteia. 
Din 2007 am fost ales pentru un an de zile Preşedinte al 
Consiliului Internaţional al Asociaţiei Mondiale. în prezent, 
sunt Preşedintele Emerit al Filialei din România.

19 aprilie 2009. F.B.:
Aţi fost Şeful Centrului Naţional de Sistematizare în două 

etape: 1975-1977 şi 1983-1990. Ce au înseninat propriu-zis aceste 
etape pentru Dvs.? îmi închipui că aţi fost implicat în ceea ce se 
cunoaşte drept „sistematizarea satelor". Cum s-a desfăşurat în 
România această activitate distructivă, intens mediatizată în ţară 
şi străinătate, în anii '80?

21 aprilie 2009. A.B.:
Ca arhitect urbanist, şi ca specialist în amenajarea terito­

riului, am lucrat şi în cadrul Institutului Naţional de 
Cercetare şi Proiectare pentru Sistematizare, Locuinţe şi 
Gospodărie Comunală (ISLGC) din Bucureşti. în cadrul 
acestuia exista o secţie de Sistematizare al cărui Şef am fost 
numit în 1973. în 1975 secţia a devenit un Centru, care avea 
ca obiect activitatea de cercetare şi proiectare la nivel 
naţional desfăşurată în domeniul sistematizării (aşa cum se 
numea atunci activitatea de urbanism şi amenajarea terito­
riului), precum şi organizarea asistenţei tehnice de 
specialitate, care se oferea judeţelor ţării. Acestea desfăşurau 
şi ele o activitate de sistematizare în cadrul institutelor cu 
acelaşi profil, existente în fiecare judeţ. Funcţia de Şef al 
Centrului nou creat, denumit Centrul Naţional de 
Sistematizare, am ocupat-o începând din acel an, prin 
concurs, în cadrul ISLGC.

Devenind în 1977 Arhitect-şef al Capitalei am părăsit,
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bineînţeles, această funcţie, dar după încetarea activităţii 
mele şi în această calitate, am revenit în cadrul ISLGC, iar 
atunci când s-a dat concurs din nou pentru ocuparea funcţiei 
de Şef al Centrului Naţional de Sistematizare, mi s-a sugerat 
să particip la concurs, având în vedere experienţa dobândită 
în funcţia anterioară. Nu puteam refuza oferta. Am partici­
pat la concurs, l-am câştigat din nou şi am devenit iarăşi şef 
al Centrului.

Funcţia părea plină de greutate ca denumire, fiind înso­
ţită şi de termeni de referinţă impresionanţi, conform fişei 
postului. Aparent, eram şeful unei instituţii de mare impor­
tanţă pentru conceperea şi materializarea cadrului fizic al 
societăţii româneşti din perioada respectivă. Instituţia era 
foarte importantă, într-adevăr, dar în realitate era încă una din 
ipostazele în care dictatorul îşi desfăşura cu predilecţie o 
activitate, ce-i plăcea efectiv, pentru că îi inducea senzaţia de 
demiurg care patrona viaţa întregii societăţi.

Eu putusem experimenta această manieră de lucru, încă 
înainte de a deveni Arhitectul-şef al Capitalei. Bazându-mă 
pe discuţia preliminară cu Ceauşescu, crezusem că acum 
avea nevoie de un specialist, pe care să-l asculte, fiind vorba 
de o acţiune specială cu un obiectiv unic, de mare amploare 
şi importanţă: Capitala. Am constatat destul de repede, aşa 
cum am mai menţionat, că maniera sa de gândire nu suporta 
excepţii. Fie că era vorba de nişte localităţi sau zone oare­
care, fie că era vorba de Bucureşti, cu tot ce reprezenta el 
pentru soarta României, Ceauşescu totdeauna avea cuvântul 
hotărâtor, neînţelegând şi neacceptând nici un moment că ar 
trebui să asculte de părerea altcuiva, indiferent de meseria 
sau experienţa interlocutorului.

întorcându-mă în 1983, în funcţia de Şef al Centrului 
National de Sistematizare, ştiam care era specificul muncii, 
dar faţă de marea miză, care fusese sistematizarea Capitalei, 
credeam că urma să am o viaţă mai uşoară acum, deoarece 
nici o localitate din ţară nu putea concura Capitala ca 
importanţă. Dar n-a fost aşa. Am constatat cu îngrijorare că
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de fapt căzusem din lac în puţ. Activitatea Centrului de 
Sistematizare se complicase în perioada cât lipsisem. Apăru­
seră probleme şi răspunderi noi. E drept că nu mai aveam 
grija Bucureştilor. Dar apăruse o mare problemă: Sistemati­
zarea localităţilor rurale, adică a satelor!

In dorinţa sa de a face bine cu de-a sila poporului 
român, Ceauşescu îşi extinsese preocuparea la toate localită­
ţile din România. Iar efectele asupra satelor erau mult mai 
grave, deoarece în comparaţie cu oraşele, care aveau o 
vechime şi o structură constituită, cu care nu te puteai juca 
uşor, fiind mai mici ca fond construit şi având o populaţie 
comparativ redusă, satele puteau fi mai lesne abordate, 
restructurate, mutate sau pur şi simplu desfiinţate.

Ideea în principiu era aparent generoasă: se creau con­
diţii de trai superioare pentru populaţia rurală. Dar cum? In 
acest scop ţăranii trebuiau grupaţi în „satele cu perspective 
de dezvoltare", dintre care centrele de comună mai impor­
tante urmau să devină aşa-numitele „centre economice şi 
sociale cu caracter urban". Totodată, satele fără perspective 
de dezvoltare urmau să fie treptat desfiinţate, iar populaţia 
lor mutată în localităţile mult mai puţine la număr, ce urmau 
să fie păstrate şi dezvoltate. Adică, din totalul de peste 13 
mii de sate ale României, grupate în 4 246 de comune, 
trebuiau păstrate numai acele sate (7 000 - 8 000) şi numai 
acele comune (2 705) ce corespundeau unor criterii stabilite 
prin gândirea dirijată de Ceauşescu. Se stabiliseră şi centrele 
economice şi sociale cu caracter urban, în număr de 346, care 
trebuiau să se dezvolte treptat, beneficiind de investiţii 
specifice de tip urban. Toate locuinţele noi trebuiau să aibă 
confort şi dotare tehnică adecvate, dar să fie grupate în 
blocuri, loturile individuale urmând să dispară, inclusiv 
gospodăriile cu acareturile, grădinile şi animalele aferente, 
creându-se aşezări cu caracter urban şi având dotări de tip 
orăşenesc. Lupta se ducea cu străşnicie, odată cu desfiinţarea 
preconizată a unor sate, având principal scop restrângerea 
perimetrelor construibile ale localităţilor rurale şi eliberarea
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terenurilor astfel recuperate pentru agricultură. Structura 
socială a comunităţilor rurale trebuia să se modifice, urmând 
ca populaţia să fie formată dintr-un fel de ţărani hibrizi, 
urbanizaţi.

Toată această acţiune contrasta puternic cu ce se întâm­
pla în ţările dezvoltate economic, unde, dimpotrivă, în 
mediul rural se respecta opţiunea populaţiei, care în mare 
măsură dorea să se mute în zone şi mici comunităţi de tip 
urban, dar bazate pe case individuale, ce ofereau un grad 
ridicat de confort, dar şi condiţii mai bune de încadrare într-un 
mediu ecologic favorabil, superior din multe puncte de 
vedere celui din marile aglomerări urbane.

Consecinţele preconizatei operaţii de restructurare a 
mediului sătesc din România erau extrem de grave şi 
presupuneau o profundă răscolire a mediului de viaţă rural, 
cu implicaţii mult mai mari decât în cazul sistematizării 
localităţilor urbane, unde cei afectaţi rămâneau tot orăşeni, 
în timp ce la ţară urmau să apără acum nişte oameni complet 
diferiţi social, fată de ţăranii tradiţionali.

Operaţia era dificilă şi ritmul ei de implementare, nu 
întâmplător, era mult mai încet, decât în cazul sistematizării 
oraşelor. Presupunea, în mod obligatoriu, şi desfiinţarea a 
numeroase sate, considerate fără perspective de dezvoltare, 
ceea ce se transforma într-o acţiune foarte greu de justificat şi 
de înţeles pentru majoritatea populaţiei afectate, chiar şi în 
Occident, unde acest tip de intervenţie brutală a statului a 
trezit în mod firesc proteste violente. Se cunoaşte, de 
exemplu, mişcarea de protest şi solidarizare cu cei afectaţi, 
produsă în lumea francofonă, începând cu Belgia, sub titlul 
„Opération villages roumains".

Intenţia dictatorului de a sistematiza satele a servit şi 
intereselor vecinilor României, care au declarat că se 
urmăreşte desfiinţarea unor comunităţi etnice. Culmea este 
că nu era adevărat, deoarece Ceauşescu dorea să restructu­
reze societatea rurală în totalitatea ei, păsându-i foarte puţin
ce naţionalităţi erau afectate./ /
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Calitatea mea de şef al Centrului Naţional de Sistemati­
zare din România m-a pus în situaţia de a gestiona o activitate 
care de la bun început se confrunta cu mari vicii de concepţie, 
dar şi cu mari probleme de aplicare. Ca şi în cazul funcţiei de 
Arhitect-şef al Capitalei, eram din nou pus în situaţia de a 
practica un joc dublu, trebuind să promovez o activitate pe 
care n-o aprobam, dar pe care aparent trebuia să o susţin şi să 
o implementez, spre mulţumirea dictatorului.

Trebuie menţionat că au existat unele acţiuni de corec­
tare a activităţii oficiale, preponderent aberantă, în domeniul 
sistematizării localităţilor. Coordonam Centru Naţional de 
Sistematizare, unde se centralizau şi se sintetizau acţiunile 
de sistematizare desfăşurate în cadrul judeţelor şi în 
Bucureşti, sub îndrumarea vicepreşedintelui CPCP, inginer 
Romeo Dragomirescu. în cazul aplicării „Programului 
naţional de sistematizare a satelor", privind reducerea 
numărului de sate, s-au aplicat două metode de ştergere de 
pe listă a unor sate, astfel încât să se poată raporta diminu­
area numărului lor. în primul rând, acolo unde existau două 
sate cu denumiri asemănătoare, de exemplu „Dragomireşti- 
din-Deal" şi „Dragomireşti-din-Vale", s-a menţionat de 
atunci încolo existenţa unui singur sat: „Dragomireşti". A 
doua metodă era cea a ştergerii de pe listă a satelor având 
sub 10 locuitori. Desigur că aceste măsuri nu reprezentau o 
acţiune deschisă de protest sau de evitare a consecinţelor 
distructive ale programului respectiv, dar măcar reflectau o 
stare de spirit. Acţiunea convenea şi organelor locale, care 
puteau raporta că aplică indicaţiile primite. Oricum, Nicolae 
Ceauşescu ar fi fost furios dacă ar fi aflat.

Ca şi cum nu ar fi fost suficient, la un moment dat m-am 
găsit într-o situaţie foarte delicată şi dificilă. în luna octom­
brie a anului 1988 am fost chemat pe neaşteptate la condu­
cerea Comitetului pentru Problemele Consiliilor Populare 
(CPCP), la tovarăşul Gheorghe Pană, care era Preşedintele 
acestui Comitet. Printr-un joc al destinului îmi fusese şef la 
Primărie, când fusesem Arhitect-şef, iar acum îmi era iar şef,
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ca Preşedinte al Comitetului în subordinea căruia se găsea 
Institutul ISLGC, şi în cadrul căruia funcţiona Centrul 
Naţional de Sistematizare.

Şi iată că el mă informează că urmează să vină în ţara 
noastră, ca să se documenteze în problema sistematizării 
satelor din România, un important ziarist şi prezentator de 
televiziune german. Era vorba despre domnul Dagobert 
Lindlau, care venea cu scopul de a vedea cu ochii lui ce se 
întâmplă, de a avea discuţii şi de a vizita zonele afectate, 
pentru a lămuri apoi opinia publică din Germania şi nu 
numai, cu privire la modul cum se efectuează sistematizarea 
satelor în România şi care este realitatea privind afectarea 
localităţilor cu populaţie germană şi maghiară. Iar conduce­
rea CPCP s-a gândit că eu sunt persoana cea mai potrivită. 
Trebuia să îl însoţesc, să îi prezint situaţia şi să-l fac să 
înţeleagă justeţea activităţii de sistematizare a satelor din 
ţara noastră!

Ordinul era ordin. Am oftat şi m-am pregătit pentru 
încercarea care mă aştepta. Domnul Lindlau urma să vină 
peste vreo patru zile şi, într-adevăr, a apărut la 26 octombrie. 
Era interesat să audă de la mine principiile care stau la baza 
activităţii respective, precum şi modul de aplicare pe teren a 
acestora. Mai era interesat să vadă cum se aplică sistema­
tizarea în zonele locuite de unguri, dar mai ales de saşi.

Programul său a inclus o vizită prin ţară cu maşina, în 
doi, eu cu el, mai întâi în jurul Bucureştilor, apoi prin 
Ardeal, şi conform dorinţei sale exprese, în special, prin 
Banat. Traseul nostru a cuprins zona Snagov, apoi Ploieşti, 
Valea Prahovei, Braşov, Sf. Gheorghe în secuime, cu 
întoarcere prin Argeş, inclusiv Piteşti, revenind în Bucureşti. 
A urmat a doua parte a călătoriei cu avionul la Timişoara, 
pentru trei zile în Banat, în total fiind vorba de o călătorie de 
documentare de 7 zile, până pe 1 noiembrie, când a plecat 
din ţară, de la Timişoara.

Dagobert Lindlau era o persoană mai în vârstă, cultă şi 
corectă, un ziarist cu multă experienţă. Efectiv dorea să afle
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care este realitatea, fără a avea o opinie preconcepută. Am 
discutat cu el în engleză. L-am condus pe unde m-am 
priceput, dar am urmat şi dorinţele lui de a dirija traseul, ca 
să nu pară dus unde aş fi dorit numai eu. Am vizitat şi 
capitalele de judeţ de pe traseu, unde a discutat cu 
autorităţile locale şi cu proiectanţii locali implicaţi în 
activitatea ce făcea obiectul interesului său. Toţi fuseseră 
preveniţi, aşa încât eram primiţi corespunzător, iar mecanis­
mele de informare şi de propagandă lucrau în plin.

Dar el dorea să audă în mare măsură de la mine ce cred. 
Aveam o sarcină dificilă. Pe de o parte, nu puteam contra­
veni conceptelor oficiale, dar pe de altă parte, nici nu 
doream să mă compromit, spunând prostii sau minciuni. Nu 
a fost uşor deloc. Cred că am reuşit totuşi să-i transmit o 
imagine corectă a ceea ce se întâmpla la noi. Ştiam că 
verificarea urma să vină pe baza a ceea ce avea să spună şi să 
arate la el acasă după întoarcerea în Germania. Şi, nici o 
grijă, avea cine să verifice şi să-mi pună apoi în cârcă 
eventualele lucruri negative, pe care se putea considera că 
le-a preluat datorită mie.

Oricum, era prima lui vizită în România şi, mai presus 
de orice, i-a plăcut ţara noastră. A înţeles corect care era 
nivelul nostru de dezvoltare economică şi culturală. A văzut 
că în zonele locuite de unguri şi de nemţi nu se întâmpla 
nimic diferit sau mai grav decât în celelalte părţi ale 
României. Părerea lui a fost: „Aparent, principiile sunt 
pozitive, dar realizarea este foarte dificilă şi riscaţi să nu 
produceţi decât o răscolire inutilă a vieţii oamenilor".

Ne-am despărţit prieteni. Tovarăşul Pană, căruia i-am 
raportat despre rezultatul vizitei, mi-a spus în mod judicios: 
„Ei Budişteanu, o să vedem acuma ce are el să spună, în 
funcţie de ce ai reuşit tu să-i explici!" în defensivă preven­
tivă, i-am răspuns: „Dar mai contează şi ce-a văzut el cu 
ochii lui".

A urmat o perioadă de linişte destul de lungă, neavând 
ecouri de la Lindlau. Şi iată că se produce, ceea ce îmi era
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teamă că se va întâmpla. Sunt chemat pe 7 decembrie la 
tovarăşul Pană şi aflu că domnul Lindlau a hotărât să 
organizeze o discuţie la München, în cadrul postului de 
televiziune unde lucra. Iar acolo, trebuia să aibă loc o 
confruntare între mine, care urma să reprezint punctul de 
vedere oficial al României, şi un eventual contestatar al 
politicii de sistematizare rurală din ţara noastră, domnul 
Lindlau urmând să aibă rolul de moderator, bazându-se pe 
experienţa sa nemijlocită din România!

Având în vedere importanţa problemei şi necesitatea 
îmbunătăţirii imaginii internaţionale a României în dome­
niul problemei sistematizării satelor, fusese informat însuşi 
Nicolae Ceauşescu despre situaţia creată. Iar el fusese de 
acord să mi se încredinţeze sarcina, în calitatea mea de şef al 
Centrului Naţional de Sistematizare, pentru a continua în 
Germania activitatea de lămurire şi susţinere a Programului 
de Sistematizare a Satelor. Vă închipuiţi cum am primit eu 
această cumplită misiune.

La 9 decembrie am fost chemat din nou la Pană şi acolo 
am aflat că discuţia televizată va fi la 13 decembrie şi că voi 
fi însoţit de un tovarăş, Ionuţ Olteanu. Nu mi s-a explicat 
deloc cu ce se ocupă acesta şi nici în ce calitate urma să mă 
însoţească. „Budişteanu, sper că ai să te descurci. Vezi să nu 
ne faci de râs!", au fost ultimele cuvinte ale lui Pană, care îşi 
făcea griji, deoarece, chiar şi indirect, era şi el implicat în 
operaţiunea respectivă. M-am întâlnit apoi cu Olteanu. O 
persoană între două vârste. Era foarte amabil şi mi-a spus că 
are experienţă în asemenea confruntări şi că va fi alături de 
mine. Nu mi s-a prezentat sub nici o formă şi nici eu nu am 
considerat că trebuie să-i pun vreo întrebare. Oricum, după 
părerea mea era un tip intelectual. în rest, mă privea ce 
credeam eu despre el.

Urma plecarea în Germania. Doamne, ce mă aştepta! Iar 
eu, care pe vremuri eram nemulţumit că trebuia să prezint 
sistematizarea Bucureştilor în discuţii tête-à-tête cu 
personalităţi străine.... Viaţa mea, şi aşa dificilă, se transfor­
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mase acum într-un coşmar. Ce să spun eu la televizor 
Europei? Să mă compromit şi mai rău, susţinând în public (şi 
ce public!) o politică aberantă, pe care o serveam în silă? Să 
mă declar bolnav, aşa cum procedasem când scăpasem din 
funcţia de Arhitect-şef? (Doamne cum se repeta istoria în 
cazul meu!) Sau să mă transform într-un curajos dizident? Aş 
fi avut o şansă unică şi aş fi avut un ecou formidabil. Mi-ar fi 
plăcut, dar nici de data aceasta nu mă simţeam capabil să fac 
marele act de curaj. Consecinţele ar fi fost imense şi, din 
nefericire, nu numai pentru mine.

Desigur, familia, compusă atunci din soţia şi socrii mei, 
era la curent cu drama cu care mă confruntam. Toţi cei 
apropiaţi participau la frământarea mea. Nu pot uita cum 
soacra mea, care era o fiinţă foarte credincioasă, mi-a spus: 
„Uite, Sandu, eu am să mă rog lui Dumnezeu şi ai să vezi 
cum Dumnezeu, la rugămintea mea, are să te ajute să ieşi din 
situaţia asta atât de grea!" într-adevăr, părea că asta era 
singura speranţă...

La 12 decembrie am plecat cu moartea în suflet în 
Germania, împreună cu Olteanu. Simţea că mă frământ şi 
mi-a declarat din nou, foarte amabil, că mă va ajuta şi speră 
că totul va fi bine, este sigur că totul va fi bine. L-am întrebat 
cum o să mă ajute. Va participa la discuţie împreună cu 
mine? Răspunsul a fost „O, nu! Dar voi fi în preajma Dvs.".

Am zburat mai întâi cu avionul la Frankfurt, iar de acolo 
am continuat cu altă cursă până la München, unde urma să 
aibă loc confruntarea a doua zi, la 13 decembrie, la un 
important post de televiziune. Pe aeroportul din München am 
fost aşteptaţi de doi tovarăşi de la Ambasada noastră din 
RFG, care ne-au dus cu maşina la un hotel, unde ni se 
rezervaseră două camere. Am ajuns la hotel după-amiază.

Domnul Dagobert Lindlau era moderatorul emisiunii din 
seara zilei următoare, iar oponentul meu din partea diasporei 
române şi care urma să mă combată, atacând programul de 
sistematizare a localităţilor rurale din România, era binecu­
noscutul Doru Braia. Emisiunea era programată la postul de
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televiziune Bayern 3, considerat un post important, recepţio­
nat în întreaga Germanie. Ni s-a recomandat ca până atunci să 
nu ieşim în oraş şi mai bine să stăm la hotel ca să ne 
concentrăm pentru pregătirea participării la emisiunea de a 
doua zi... întoarcerea în ţară urma să aibă loc în ziua 
urinătoare emisiunii, pe 14 decembrie.

Au urmat o seară şi o noapte cumplite. Tovarăşul 
Olteanu mă îmbărbăta mereu, spunându-mi că este sigur că 
„ne vom descurca bine"!?, deoarece corectitudinea progra­
mului de sistematizare a satelor este atât de evidentă şi de 
logică, încât este uşor de susţinut. Nu era clar de ce folosea 
pluralul, pentru că modul în care mă „ajuta" el nu era 
evident deloc. „îţi este uşor să spui asta", îmi ziceam în 
gând, „mai ales că eu am să mă fac de râs, urbi et orbi, şi nu 
tu". Practic, nu am dormit.

Şi iată că spiritul soacrei mele, sau altceva, a funcţionat 
şi s-a produs o minune. Mi-a venit noaptea o idee, care, dacă 
totul funcţiona bine, putea să mă salveze. Polemizând la 
televizor, în mod oficial, cu un duşman înveterat al 
regimului din România, recunoscându-1 deci drept partener 
de dialog, oare aceasta nu reprezenta o recunoaştere şi o 
legitimare a sa şi a celor pe care îi reprezenta? Astfel, nu-i 
aşa că regimul de la Bucureşti era pe cale să accepte o altă 
variantă politică, o alternativă, care mai era şi posibilă?

A doua zi de dimineaţă, evident fără să discut cu 
Olteanu, după micul dejun, m-am retras în cameră, spunând 
că urmează să mă concentrez pentru emisiunea din seara ce 
urma. Aici am luat legătura telefonic cu CPCP, respectiv cu 
Pană. Culmea este că am reuşit, iar el a fost foarte interesat 
să ştie cum mă simt şi cum merg pregătirile, subliniind din 
nou cât este de important comportamentul meu. Era 
momentul să intervin, explicându-i punctul meu de vedere, 
anume că ideea dialogului cu opozanţii regimului este 
greşită. După o argumentare destul de lungă, s-a produs 
minunea. Pană mi-a zis: „Da, cred că ai dreptate. Dar ce ne 
facem, că Tovarăşul în persoană a aprobat această acţiune şi
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el aşteaptă să se producă această confruntare, iar eu l-am 
asigurat că tu poţi să faci faţă!". „Dar e clar", i-am răspuns 
eu. „Având în vedere nivelul la care s-a luat decizia, trebuie 
să mergeţi la Tovarăşul şi să-l informaţi, referitor la punctul 
meu de vedere. Este răspunderea mea şi Dvs. puteţi sau nu 
să susţineţi punctul meu de vedere, dar trebuie să-l infor­
maţi, pentru a preveni rezultatul dialogului de aici, ce ar 
putea duce la legitimarea opoziţiei". După o pauză a venit 
răspunsul: „Bine, am să mă duc să-l informez". în încheiere, 
am subliniat că timpul este foarte scurt, emisiunea urmând 
să aibă loc chiar în aceeaşi seară şi că trebuie acţionat foarte 
repede, iar eu voi aştepta la hotel decizia ce se va lua.

Puteţi bănui cum stăteam şi aşteptam răspunsul. între 
timp, Olteanu era foarte atent să vadă cum mă simt în 
preajma confruntării. De asemenea, şi unul dintre tovarăşii 
de la Ambasadă, care rămăsese cu noi şi nu se depărta de 
mine. Iar eu, evident, nu aveam chef de niciunul dintre cei 
doi. Preocuparea mea era să stau lipit de telefon. Din acest 
motiv am cerut să iau şi masa în cameră. Câtă vreme nu 
manifestam dorinţa să ies din hotel, situaţia părea sub 
control din punctul de vedere al celor doi.

Iar eu mă rugam în gând să se împlinească promisiunea 
soacrei mele, sperând că rugăciunile noastre simultane vor 
da rezultat.

Şi iată că se întâmplă minunea! Sună telefonul, este chiar 
Pană, care-mi spune: „Budişteanu, am vorbit cu Tovarăşul şi 
a fost de acord cu punctul tău de vedere. Nu te prezinţi la 
confruntarea televizată!". (Deci, tovarăşul Pană, prudent, 
avusese grijă să prezinte propunerea ca venind numai din 
partea mea...)

Triumfasem! Nu mai era nevoie să mă duc şi să debitez 
tot felul de absurdităţi, susţinând o idee şi un program, cu 
care de fapt nu eram de acord. Nu apăream ca un dizident, 
cum ar fi fost idealul -  pentru care nu eram pregătit, dar nici 
nu mă compromiteam, susţinând programul de sistematizare 
a satelor, unanim detestat.
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Imediat i-am anunţat pe cei doi, despre cele ce mi se 
comunicaseră, iar citarea lui Ceauşescu i-a lăsat cu gura 
căscată. L-am rugat pe tovarăşul de la Ambasadă, care cred 
că era ataşatul nostru cultural (deşi nu pot să fiu sigur), să-l 
anunţe pe Dagobert Lindlau, pur şi simplu că reprezentantul 
Guvernului României nu va participa la discuţie. I-am atras 
atenţia că nu trebuie să ofere nici un fel de motiv.

Probabil că cei doi şi-au stabilit comunicările cu şefii lor, 
dar asta nu mă mai privea. Eu obţinusem câştig de cauză şi 
acum mă pregăteam să urmăresc emisiunea la televizor, dar 
fără mine! Savuram succesul iniţiativei mele şi mi se luase o 
piatră de pe inimă.

Vine seara cu ora anunţată. Olteanu este în camera mea 
(probabil să mă sprijine), şi ne uităm împreună la emisiunea 
lui Dagobert Lindlau. în studio se află acesta, într-un fotoliu 
în faţa lui este aşezat Doru Braia, şi acolo se mai găseşte încă 
un fotoliu, dar gol. Fusese pregătit pentru mine...

Dagobert Lindlau îşi anunţă spectatorii că subiectul 
emisiunii este prezentarea şi dezbaterea Programului de 
Sistematizare a Satelor din România, o acţiune care a pro­
vocat luări de poziţie foarte categorice, depăşind limitele 
ţării noastre şi devenind o problemă de interes european şi 
internaţional. El s-a deplasat personal în România, pentru a 
cunoaşte nemijlocit situaţia creată, pe care doreşte să o 
împărtăşească spectatorilor germani. în acelaşi timp, a dorit 
ca la emisiune să participe şi doi români. Unul dintre ei 
reprezintă Guvernul României, fiind implicat direct în 
implementarea Programului în cauză, altul trăieşte în 
Germania, fiind un adversar neîmpăcat al Programului în 
cauză, precum şi al regimului politic de la Bucureşti. Spre 
surprinderea sa, reprezentantul Guvernului României nu s-a 
prezentat, fără ca el să cunoască motivele, iar scaunul pe care 
acesta trebuia să-l ocupe este gol!

Doru Braia cere imediat cuvântul şi atacă, declarând că 
absenţa reprezentantului Guvernului României este dovada 
fricii acestui Guvern, precum şi a neputinţei sale de a susţine
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un asemenea Program -  nociv, distructiv.
în continuare, Dagobert Lindlau prezintă călătoria sa în 

România şi are o poziţie voit echilibrată (aşa cum îmi 
comunicase şi în ţară), menţionând obiectivele generale, care 
sună după părerea lui bine, întrucât se urmăreşte asigurarea 
unor condiţii de confort edilitar şi social sporit, dar că 
metodele de aplicare lasă de dorit, deoarece asistăm la o 
aplicare forţată a acestui program, cu ignorarea frecventă a 
dorinţei oamenilor, care nu sunt întrebaţi ce doresc în 
realitate, fiind obligaţi cu brutalitate să renunţe la un mod de 
viaţă tradiţional, aplicându-li-se cu orice preţ prevederi ale 
unor planuri de sistematizare obiective ale planificării 
socialiste. Acum dorea să audă părerea preopinenţilor, care 
se reduceau la unu.

A continuat Doru Braia, care a desfăşurat o critică necru­
ţătoare, abordând toată lista temelor şi problemelor privind 
nu numai sistematizarea localităţilor rurale, ci şi toată gama 
programelor şi planurilor de dezvoltare economică şi socială 
a României comuniste. în sinea mea îi dădeam dreptate şi 
mă gândeam ce formidabil ar fi fost dacă aş fi putut să fiu 
lângă el şi să-i ţin isonul. Ce bombă ar fi fost! Ce succes 
mediatic! îmi închipui ce surprins ar fi fost chiar Doru Braia, 
ca să nu mai vorbesc ce ar fi reprezentat atunci emisiunea lui 
Lindlau ca rating şi efect. Dar nu a fost să fie aşa. (Trebuie 
totuşi să spun că, nu demult, după 19 ani de la eveniment, 
am avut ocazia să discut aici, în ţară, cu Doru Braia şi i-am 
relevat, în sfârşit, surprinzându-1, dedesubturile neprezen- 
tării la acea emisiune, subliniind rolul meu în adoptarea 
poziţiei oficiale a Guvernului României, de neparticipare la 
emisiune... Mai ales când i-am spus că stăteam în camera 
mea de hotel la München şi eram de acord cu ce spunea el...)

A doua zi a urmat întoarcerea în ţară. Mă prezint de 
dimineaţă cu micul meu bagaj la recepţie, unde mă aşteptau 
reprezentanţii ambasadei, ca să plecăm la aeroport. Suntem 
gata, conform orei stabilite, dar Olteanu lipseşte. Recepţio- 
nerul este rugat să sune în camera acestuia. Foarte calm, ne
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spune că n-are de ce telefona, deoarece domnul pe care îl 
căutăm a plecat astăzi foarte devreme cu bagajul, spunând 
că reglarea conturilor o va face ambasada română! Vă imagi­
naţi stupoarea generală.

Deci am plecat la aeroport cu o persoană în minus, faţă 
de cei care venisem. Stăteam şi mă minunam. Păzitul se 
întorcea acasă, iar unul dintre păzitori defectase. Aşadar, cel 
care mă încuraja şi care se lăuda că avea o mare experienţă în 
confruntări politice internaţionale, şi care îşi juca în mod 
categoric rolul de comisar politic pe lângă mine, hotărâse să 
defecteze!

Ajungând la Frankfurt, în drum spre Bucureşti mi s-a 
spus că vom face o pauză. Aici a urmat o analiză foarte 
serioasă a situaţiei create, punându-mi-se nenumărate 
întrebări în legătură cu cele întâmplate. Defecţiunea lui 
Olteanu crease o mare tulburare şi acum se căutau vinovaţii. 
Le-am explicat că nimic din comportamentul său nu 
prevedea ceea ce făcuse, ba dimpotrivă, era foarte conştient 
de rolul său de participant conştient şi activ la dezbatere. 
Oricum, mie nu mi se putea reproşa nimic.

Mi-am continuat drumul peste o zi şi două nopţi, pe 16 
decembrie, când am ajuns cu bine la Bucureşti. Iar aici, la 
aeroport -  surpriză. La controlul vamal foarte amănunţit, mi 
se confiscă, în ciuda nemulţumirii exprimate de mine, două 
reviste magazin gen „Stern", pe care le cumpărasem în 
aeroportul din Frankfurt, şi care efectiv nu conţineau nimic 
nociv politic pentru regimul de la noi.

M-am prezentat în aceeaşi zi la Pană, care nu şi-a putut 
ascunde bucuria, văzându-mă: „Bine ai venit!". Desigur că 
vestea defecţiunii colegului meu de misiune îi era deja 
raportată şi bine cunoscută. I-am povestit pe scurt cum s-a 
desfăşurat şederea mea la München. Deodată a sunat telefonul 
scurt şi am asistat la o discuţie amuzantă. Nu ştiu cine era 
conlocutorul, dar Pană a spus la un moment dat, zâmbindu-mi 
în timp ce vorbea: „îmi pare rău că al tău a rămas. Uite, al meu 
s-a întors". Era clară mulţumirea că nu trebuie să dea
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explicaţiile care s-ar fi impus dacă aş fi rămas în Vest.
Pregătindu-mă să plec, am hotărât să profit de mulţumi­

rea lui şi i-am povestit episodul cu confiscarea celor două 
reviste. A râs şi a pus mâna pe telefon, a vorbit cu nu ştiu 
cine, spunându-i că s-a exagerat şi că nu era cazul să mi se 
confişte tocmai mie acele reviste. A menţionat numele meu 
şi zborul cu care am sosit, cerând ca revistele să fie returnate 
la cabinetul lui. I-am mulţumit, iar a doua zi am fost sunat 
de şefa lui de cabinet, care m-a invitat să vin şi să iau 
revistele. Am putut să constat astfel cum se proceda în 
asemenea situaţii. Revistele erau în evidenţă, se ştia cine le 
adusese şi încercase să introducă în ţară asemenea 
„materiale subversive"...

De altfel, trebuie să menţionez că la întoarcerea în ţară 
mă aşteptase cu sufletul la gură nevasta mea la aeroport. îi 
comunicasem telefonic că participarea la emisiune nu avuse­
se loc, dar că voi sosi cu întârziere, fără să-i spun de ce. Vă 
închipuiţi bucuria ei, când m-a văzut şi a aflat în detaliu cum 
se desfăşurase vizita la München. Am comentat împreună 
declaraţia soacrei mele. Nu mai vorbesc de bucuria pe care 
am manifestat-o cu toţii, bineînţeles şi socrii mei, când ne-am 
reunit acasă, precum şi triumful soacrei mele, care a devenit 
personajul sărbătorit, eu nefiind decât un simplu executant 
al unei voinţe superioare... în ceea ce o priveşte pe soacra 
mea, mama Ilenei, o admiram cu toţii pentru credinţa ei în 
Dumnezeu, pe care nu a reuşit să i-o tulbure nimic şi nimeni, 
înainte de a se prăpădi, în 1997, când noi o înconjuram cu 
dragostea şi durerea noastră, ea ne spunea foarte calmă: „De 
ce vă frământaţi? Eu sunt liniştită, pentru că mă duc să mă 
întâlnesc cu Dumnezeu". Şi aşa a şi murit. Liniştită şi 
împăcată cu ea şi cu restul lumii. Am invidiat-o tot timpul 
pentru tăria de caracter şi pentru profunzimea credinţei sale.

în ceea ce îl priveşte pe Dagobert Lindlau, am rămas 
prieteni. Deşi nu ne-am mai văzut şi nici nu am discutat 
vreodată motivele neapariţiei mele la emisiunea lui. La 
câteva zile după întoarcerea acasă am avut surpriza să
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primesc prin poştă o carte cu dedicaţie din partea lui, despre 
mafia internaţională. Am rămas cu el în corespondenţă de 
sărbători. Uneori îmi telefona. Astfel, în luna februarie a 
anului următor (1989) mi-a telefonat de două ori. După 
revoluţie m-a sunat, fiind curios să ştie ce mai fac. I-am 
explicat că totul este în ordine şi i-am spus că mi-ar face 
plăcere dacă ar mai veni în România să vadă cum mai stau 
lucrurile pe la noi. Dar asta nu s-a mai întâmplat.

Episodul cu călătoria la München a reprezentat pentru 
mine dovada că poziţia de şef al Centrului Naţional de 
Sistematizare devenise insuportabilă şi că, aşa cum plecasem 
din funcţia de Arhitect-şef al Capitalei, aşa trebuia să găsesc 
acum o modalitate să părăsesc şi această funcţie. în timp ce 
mă tot gândeam cum să procedez, soarta m-a ajutat. Nu a 
trebuit să fac nimic, deoarece a venit Revoluţia, care a mătu­
rat multe greşeli şi fantezii ale regimului, inclusiv activitatea 
de sistematizare de inspiraţie ceauşistă. Astfel au dispărut şi 
Comitetul pentru Problemele Consiliilor Populare, care
coordona activitatea de sistematizare a localităţilor din

/

România ceauşistă, precum şi Centrul Naţional de Sistemati­
zare, care urmărea aplicarea politicii respective -  organisme 
pe care nu le-a regretat nimeni. Merită menţionat că încă de 
pe 22 decembrie 1989 seara, când s-a prezentat Programul 
FSN, la punctul 5 din cele 10, s-a prevăzut: „Oprirea 
distrugerii satelor", ceea ce dovedeşte importanţa pe care o 
avea „Programul de sistematizare a Localităţilor Rurale" în 
accepţia de ansamblu a societăţii noastre, precum şi 
detestarea generalizată a acestuia.

Aş mai relata încă un episod legat de ecourile 
internaţionale ale activităţii de sistematizare din ţara noastră, 
inclusiv ale Programului de Sistematizare a Satelor, precum 
şi o implicare a mea, tot ca şef al menţionatului Centru. în 
anul 1989, în perioada 9-19 decembrie, exact înainte şi la 
începutul evenimentelor revoluţionare de la Timişoara, mă 
găseam în calitate de membru al conducerii Uniunii
Arhitecţilor din România la o reuniune internaţională

/ /
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organizată în Cuba de Uniunea Internaţională a Arhitecţilor. 
Delegaţia arhitecţilor maghiari a lansat un puternic atac la 
adresa activităţii de sistematizare din România în ansamblul 
ei, cu referire specială la sistematizarea satelor. Colegii ma­
ghiari au declarat că obiectivul sistematizării din România 
este de a distruge centrele oraşelor din Transilvania, care 
demonstrează caracterul lor istoric maghiar, iar în ce 
priveşte localităţile rurale, scopul ar fi fost de a desfiinţa 
satele maghiare şi de a modifica structura etnică din Ardeal, 
în folosul românilor.

Deşi nu aveam nici un mandat pentru o asemenea 
situaţie, care n-avea cum să fie prevăzută, am luat cuvântul 
din proprie iniţiativă, explicând pe cât posibil situaţia reală, 
dar fără a putea să critic operaţia în sine, întrucât vorbeam în 
calitatea mea oficială de membru al conducerii Uniunii 
Arhitecţilor din România, precum şi de şef al Centrului 
Naţional de Sistematizare. Fără a aborda meritele sau 
aspectele negative ale sistematizării localităţilor urbane şi 
rurale din România, am explicat un adevăr, şi anume: 
operaţia nu se făcea împotriva vreunei comunităţi anume, ci 
în mod egal şi unitar pe ambii versanţi ai Carpaţilor. Ce e 
drept, nu le-am spus că era vizat însuşi poporul român, în 
totalitatea sa, şi nu doar anumite comunităţi din România.

La întoarcerea acasă, pe 19 decembrie, mă aştepta ca de 
obicei nevastă-mea la aeroport şi, în timp ce şofa, mergând 
spre casă, m-a informat despre ce se întâmpla la Timişoara. 
Părerea ei era că lucrurile sunt grave, fără precedent, şi că 
totul este posibil, inclusiv căderea regimului. Mi-aduc 
aminte că i-am răspuns: Timişoara este importantă, dar până 
când nu se întâmplă ceva şi la Bucureşti nu putem 
generaliza situaţia. Istoria avea să confirme. Revoluţia s-a 
mutat şi la Bucureşti. Unde, prin amploare şi violenţă, a 
răsturnat toată situaţia din ţara noastră, rezolvându-mi 
implicit şi dilemele profesionale.

Iată răspunsul meu la întrebarea dumitale, ce a însemnat 
pentru mine implicarea în activitatea de sistematizare a
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localităţilor rurale din ţara noastră, în perioada dictaturii lui 
Ceauşescu.

30 aprilie 2009. F.B.:
Va rog să îmi permiteţi un comentariu, ca din partea cuiva 

sosit din altă epocă (sau de pe altă planetă) şi este dator să îşi facă o 
opinie, dar care nu a venit cu temele nefăcute. în 1988 aveam 19 
ani. Lindlau nu avea cum să-şi facă o părere corectă, în măsura în 
care peste tot unde ajungea aparatul ideologic organiza teatru 
pentru a-l întâmpina şi a-i preîntâmpina concluziile negative 
legate de regim. Ca jurnalist, a adoptat o poziţie echilibrată. Gestul 
Dvs. de ultim moment le-a dat posibilitatea, atât lui Lindlau, cât şi 
lui Doru Braia, să răsufle uşuraţi. Primul, pentru că nu avea cum 
să demonstreze ce este în neregulă în România (probabil de aceea a 
subliniat că în principiu programul este pozitiv, în condiţiile în 
care nu a avut acces direct la realitate, deşi a vizitat România -  
acesta fiind paradoxul); al doilea pentru că şi-a putut demarca 
teritoriul fără să aibă adversar. Practic, marea bătălie s-a consumat 
fără tir de mitraliere, între un jucător şi un arbitru, iar jucătorul 
nu a avut decât de câştigat de aici. Arbitrul nu a avut ce să 
medieze. Un alt câştigător, deşi combatant în spatele frontului, aţi 
fost Dvs., care aţi putut astfel să vă scutiţi de neplăcerea de a face 
jocul regimului, până la capăt. Nu în ultimul rând, a avut de 
câştigat cauza antisistematizare, pur şi simplu. Doru Braia a 
putut să-şi expună punctul de vedere, care, bănuiesc, era al tuturor 
celor care nu erau de acord cu demolările din România şi cu 
nebunia lui Ceauşescu şi a aparatului său.

Discuţia noastră este şi pentru, sau mai ales, aceia care nu au o 
memorie directă a acelor vremuri. Să nu eludăm adevăml crud al 
principalilor „beneficiari" ai Sistematizării. O analiză complexă a 
comunismului ar trebui să ia serios în calcul implicaţiile sociale. 
Oamenii au fost Icroiţi în drepturile lor elementare, rămânând fără 
case, ori pe cale de a rămâne, şi nu doar Jură case ci, mai ales, fără tot 
ceea ce însemnaseră ei, riscând să piardă şi rămăşiţele de identitate 
culturală. Prima lovitură o primiseră prin colectivizare, mai apoi 
prin industrializarea care-i transformase pe proletarii satelor în 
hibrizi sociali. Eu am trăit această groază în adolescenţă, ştiam ce
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urmează să se întâmple, oamenii făceau scenarii, bieţii de ei, pe baza 
zvonurilor: „liniile astea [străzile] vor dispărea, pe aici o să treacă o 
autostradă, pe aici..." şi plângeau, se tănguiau. Groaza reală o trăiau 
adulţii, nu copiii. în satul meu -  Coşoveni, Dolj -  apucaseră să 
construiască trei blocuri de locuinţe, care nu aveau (şi nu au nici 
până în ziua de azi) nimic în comun cu confortul urbanistic cu care 
se împăuna programul comunist. Alături s-a ridicat o centrală 
termică (Dumnezeu ştie cu ce ar fi trebuit să funcţioneze!), 
devenită în scurtă vreme ruină. „Locatarii" s-au încălzit cum au 
putut, au apărut celebrele coşuri de fum, scoase pe geamuri, 
aduceau apă cu găleţile de la o fântână, deşi apartamentele lor 
aveau şi cameră de baie, fără dotări... Practic, aveam (avem) 
blocuri de locuinţe, dar fără confort.

Cu „răutatea" specifică diferenţei de vârstă şi de „istorie" 
dintre noi doi, permiteţi-mi să spun că Lindlau s-a şi lăsat păcălit. 
Ori nu ştia nimic despre comunism, ori nu voia să afle (în 
februarie 1982, ziaristul francez Bernard Poulet, venit să se 
intereseze de soarta lui Vasile Paraschiv, a fost bătut bestial de 
Securitate, la Ploieşti, şi lăsat într-o baltă de sânge, ca un tâlhar; 
lucrurile astea erau ştiute în Occident, ar fi trebuit să ştie şi 
Lindlau că într-un asemenea regim nu poţi avea încredere şi că un 
ziarist, un reporter de teren, acţionează pe cont propriu dacă vrea 
să ajungă la concluzii libere...).

La München aţi fost stăpânit de aceeaşi teamă faţă de ceea ce 
puteaţi păţi dacă tovarăşii îşi dădeau seama că nu le faceţi jocul pe 
deplin, dar în acelaşi timp eraţi preocupat şi de propria imagine, 
pentru prezent, şi cumva pentru posteritate. Cred că e bine să 
discutăm azi despre lucrurile acelea. Sunt atâţia nostalgici ai 
regimului şi majoritatea sunt naivi. Tovarăşii adevăraţi s-au 
reciclat rapid în reprezentanţi ai economiei de piaţă şi ai 
democraţiei, monopolizându-le. Acum ar urma să vă întreb dacă vă 
mai temeţi de braţul lung al Securităţii. Vă întreb numai atât: 
Credeţi în Dumnezeu, El v-a salvat?

1 mai 2009. A.B.:
Da!
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19 mai 2009. F.B.:
în legătură cu Basarabia, traumatizată în ultima vreme de 

reprimarea unei revolte a tinerilor la Chişinău, împotriva 
regimului Voronin, vedeţi o reconfirmare a supremaţiei ideologice 
comuniste? Ştiu că reintroducerea vizelor pentru români în 
aprilie, de către regimul de la Chişinău, vă afectează foarte mult. 
Mergeaţi periodic la Bălţi. Trebuia să oferiţi nişte premii şi în acest 
an. Să vorbim puţin despre asta.

24 mai 2009. A.B.:
Aţi atins una din problemele cele mai importante pentru 

mine şi care mă frământă şi mă doare imens. Este problema 
Basarabiei, baştina mea, care trebuie să rămână românească pe 
fond -  din punct de vedere al identităţii istorice şi culturale. Ea 
întârzie în a deveni românească şi din punct de vedere statal. 
Frământările de acolo eu le privesc însă pozitiv. Decât să fi 
constatat doar o tristă situaţie legată de nişte alegeri, care au 
fost furate, am avut satisfacţia să constat că, pentru prima dată, 
am fost martorii unei răbufniri revoluţionare la 7 aprilie, în 
special a tinerilor, care au demonstrat că refuză să fie spectatorii 
pasivi şi resemnaţi ai evoluţiei negative a soartei provinciei lor.

Voronin a profitat şi a transformat manifestaţiile de 
protest în vandalisme, pentru a avea motive să însceneze acea 
aşa-zisă lovitură de stat efectuată de România. Fotografia 
reprezentând doi tineri care înalţă un steag al Uniunii 
Europene pe sediul Parlamentului de la Chişinău, asistaţi de 
două personaje în uniformă, dintre care unul are şi un chipiu 
militar pe cap, este perfect grăitoare, demonstrând cine au fost 
autorii „loviturii de stat". A-ţi imagina că manifestanţii puteau 
ajunge de capul lor, aşa de simplu, pe acoperişul clădirii, 
folosind probabil şi liftul, este ridicolă.

Iar Voronin a hotărât imediat să scoată România ţap 
ispăşitor. Această manevră are caracter secundar faţă de exa­
menul pe care l-au dat tinerii de acolo, demonstrând că simt 
români, că ei cred în viitorul lor, alături de restul românilor, şi 
că nu mai sunt masa de manevră, pe care o mai reprezintă încă
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o parte a populaţiei, în special generaţiile mai în vârstă.
Eu sunt optimist. Drumul este greu, este lung, dar 

Basarabia s-a trezit.
întrebarea referitoare la „reconfirmarea supremaţiei ideologi­

ce comuniste" nu o înţeleg şi mă surprinde. După cele întâm­
plate putem vorbi, nu despre o supremaţie a unei ideologii 
în confruntare cu alte ideologii, ci pur şi simplu despre o 
supremaţie a forţei brute puse în slujba ideologiei comunis­
te, în cea mai pură tradiţie sovietică. Şi la ce ne-am fi putut 
oare aştepta de la un fost general sovietic din cadrul KGB, 
fost Ministru de Interne al Republicii Sovietice Socialiste 
Moldoveneşti dinainte de 1989? Este şi el consecvent cu sine.

în ceea ce priveşte introducerea vizelor pentru cetăţenii 
români acesta este încă un element ce completează tabloul de 
ansamblu al crizei, care a fost creată intenţionat, de către 
regimul comunist de la Chişinău, cu scopul de a păstra 
izolarea Republicii Moldova faţă de România şi de a 
transforma ţara mamă într-un agresor, care trebuie pedepsit. 
Preţul pe care trebuie să-l plătească cei afectaţi este neplăcut şi 
dureros, dar buboiul infectat devine de notorietate publică 
europeană şi internaţională, ceea ce nu cred că este rău. 
Dreptatea este de partea noastră, a României şi a românilor, 
iar jocurile economice şi politice ale curtezanilor eternei mari, 
puternice şi bogate Rusii, nu au sorţi de izbândă la infinit.

Sigur că sunt afectat în mod foarte neplăcut de 
instituirea vizelor pentru Republica Moldova, întrucât de 13 
ani călătoresc la Bălţi, ca să confer cele două premii anuale 
Premianţilor de onoare ai Liceului românesc renăscut, „Ion 
Creangă", unde am învăţat şi eu. Şi iată acum, pentru a 
participa pentru a 14-a oară, în ziua de 29 mai, la ceremonia 
de sfârşit de an şcolar, stau şi aştept cu sufletul acolo ca să 
mi se acorde viza. Acum, când scriu, este seara zilei de 
duminică, 24 mai, şi răspunsul încă nu-mi este cunoscut.

24 mai 2009. F.B.:
Vedeţi vreo similitudine între ce se întâmplă azi în Basarabia şi
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ce s-a întâmplat după 1940? Cred că basarabenii au nevoie de o 
poziţie fermă a Bucureştiului în favoarea lor, aşa cum ar fi  avut şi 
după Armistiţiul din septembrie 1944. Dvs. şi familia cum aţi reuşit 
să scăpaţi de „repatrierea" forţată în „patria sovietică", după ce s-a 
pus în aplicare articolul 5 al Convenţiei de Armistiţiu, potrivit 
căruia, practic, basarabenii şi bucovinenii au fost vânaţi de către 
autorităţile române sub presiunea celor sovietice (de multe ori cu 
ajutorul populaţiei locale!) şi trimişi în URSS?

24 mai 2009. A.B.:
întrebarea este foarte complexă şi conţine câteva aspecte 

fundamentale, care necesită o abordare pe măsură.
Situaţia din 2009 nu se poate compara cu cea din 1940, 

când, în Europa, România beneficia de nişte garanţii oferite de 
Franţa şi Anglia, ţări care fuseseră practic învinse de Germania 
şi care nu ne mai puteau ajuta, ţara noastră fiind la discreţia 
celor doi mari şacali, Stalin şi Hitler. Astăzi suntem, în primul 
rând, membri ai NATO, deci suntem protejaţi politic şi militar.

în ceea ce priveşte situaţia de după 1940, la care vă referiţi, 
aici apar câteva etape distincte. Astfel, prima este perioada 
1940-1941 sub ocupaţia sovietică pentru mine şi familia mea, 
apoi perioada 1941-1944, perioada dezrobirii şi revenirea în 
ţara mamă, urmată de cea de după 1944, până în 1989. Aceasta, 
la rândul ei, are câteva subdiviziuni.

Refugiul -  începând cu martie 1944 şi terminând cu 23 
august 1944, inclusiv încheierea armistiţiului. A urmat 
perioada care s-a încheiat la 6 martie 1945, cea mai dură, 
deoarece a corespuns cu perioada vânării basarabenilor şi 
bucovinenilor, consideraţi cetăţeni sovietici, care trebuiau să se 
prezinte în faţa comisiilor pentru „repatriere", unde nu erau 
decât sovietici, pentru a se întoarce în Uniunea Sovietică. Iar 
aceasta însemna practic deportare în Siberia, refugiaţii fiind 
consideraţi trădători, care fugiseră din faţa trupelor sovietice şi 
în puţine cazuri însemna întoarcere efectiv acasă.

Cum am reuşit noi să scăpăm de repatrierea forţată? Iată 
cum. în perioada respectivă ne găseam refugiaţi la Alba Iulia.
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îmi aduc aminte groaza, pe care o aveam citind anunţurile 
publice, care ne informau că „cetăţenii sovietici originari din 
Basarabia şi Bucovina de Nord trebuie să se prezinte în faţa 
Comisiilor Aliate de Control al Aplicării Armistiţiului, în 
vederea repatrierii în Uniune Sovietică".

Organele Administraţiei Române îşi îndeplineau 
scrupulos datoria, ceea ce însemna pentru noi că poliţistul, 
care ne cazase în aprilie 1944, în locuinţa unui profesor ungur 
din Alba Iulia şi care avea evidenţa noastră, apărea tot mai des 
să ne atragă atenţia că trebuie să ne prezentăm în faţa Comisiei 
şi că îi creăm greutăţi lui, neprezentându-ne. Tata îl ruga să ne 
mai păsuiască şi îl mai îmbuna cu câte o sticlă de vin.

Apoi Comisiile de Repatriere au hotărât că, faţă de reacţia 
slabă a basarabenilor, trebuie intervenit mai energic. Bineîn­
ţeles, cu concursul autorităţilor române s-a adoptat o metodă 
suplimentară. Conform evidenţelor exacte ale poliţiei, atenţia 
Comisiei s-a îndreptat asupra elevilor din şcoli. Astfel, poliţiştii 
s-au prezentat la şcoli, au luat pur şi simplu copiii elevi ai 
refugiaţilor şi i-au dus în faţa Comisiilor. Poliţiştii s-au dus 
acasă la părinţi, informându-i despre situaţia creată. 
Bineînţeles că părinţii, aflând ce se întâmplase cu copiii lor, 
apăreau speriaţi în faţa Comisiei. Iar acum începea răfuiala cu 
reprezentantul sovietic, care, triumfător, putea să-l invite pe 
respectivul părinte să dea socoteală: de ce refuză conversaţia 
cu Comisia şi repatrierea. întrebarea clasică: „De ce refuzaţi 
discuţia? Aveţi ceva de ascuns? Vă temeţi să vă întoarceţi 
acasă? De ce?".

Vestea s-a răspândit ca fulgerul printre refugiaţi. în ce mă 
priveşte, eram din toamna lui 1944 elev în clasa a şasea la liceul 
„Mihai Viteazul" din localitate. Concluzia a fost că nu m-am 
mai dus la şcoală, familia mea preferând să nu mă expun. Iar 
tata şi-a desfăşurat toate forţele şi s-a dus la Bucureşti. Aici a 
stat până a reuşit să găsească sprijin şi înţelegere şi să fie 
detaşat cu serviciul. A fost ajutat de cineva de la Ministerul de 
Finanţe şi a reuşit în ianuarie 1945 să fie numit în acelaşi post, 
pe care îl avea, adică acela de controlor tehnic la Administraţia
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Financiară de judeţ. Postul primit a fost la Ploieşti, pentru jud. 
Prahova. Am plecat toţi trei val-vârtej, nefiindu-ne prea greu, 
mai ales că lăsasem totul în Basarabia, iar averea noastră 
consta doar din câteva valize.

Iată că destinul hotăra din nou pentru noi. Mai întâi 
ajunsesem la Alba-Iulia, pentru că acolo se refugiase instituţia, 
la care tata îşi avea serviciul. Dacă nu eram vânaţi, am fi rămas 
probabil acolo, pentru că oraşul ne plăcuse. Dar iată că acum 
soarta intervenea din nou. Ne-am fi dus oriunde în ţară, ca să 
scăpăm, şi de data asta am devenit ploieşteni.

La Ploieşti lucrurile au fost simple. Nu am mai figurat 
nicăieri ca refugiaţi. Eram pur şi simplu o familie mutată în 
interes de serviciu. Serviciul de evidenţa populaţiei încă nu era 
pus la punct, după sistemul sovietic, şi nu ne-a mai întrebat 
nimeni nimic. Aveam grijă să nu pomenim nimic despre 
provenienţa noastră, comportându-ne ca nişte potenţiali arde­
leni... Eu m-am prezentat la liceul „Sfinţii Petru şi Pavel" şi am 
continuat cursurile tot în clasa a şasea de liceu.

îmi aduc aminte de un moment important. într-una din 
zilele de după 6 martie 1945, după ce se instalase guvernul 
Petru Groza, găsindu-mă întâmplător în centrul oraşului 
Ploieşti, am auzit cum se transmitea prin megafoane cuvân­
tarea primului ministru, care se întorsese de la Moscova, unde 
avusese şi o convorbire cu Stalin. L-am auzit cu urechile mele 
pe Petru Groza: „în ceea ce priveşte cetăţenii originari din 
Basarabia şi Bucovina de Nord s-a hotărât ca aceştia să rămână 
acolo unde doresc". A însemnat încetarea vânătoarei noastre. 
Explicaţia era că Stalin fusese mulţumit de instaurarea unui 
guvern comunist în România şi ca răsplată hotărâse să îndul­
cească nişte lucruri. în acelaşi timp, el ştia că amărâţii de 
basarabeni şi bucovineni nu au unde să fugă şi că are tot 
timpul să se răfuiască ulterior cu ei, pe îndelete.

Deci, în ceea ce priveşte modul în care am fost urmăriţi în 
România, în vederea „repatrierii" în URSS, aţi văzut care a fost 
rolul reprezentanţilor autorităţilor române. Despre compor­
tamentul populaţiei, trebuie să vă spun, cu privire la noi, că nu
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am resimţit nici un fel de atitudine ostilă din partea nimănui, 
ba dimpotrivă, multă lume la Alba Iulia ne-a compătimit.

Bineînţeles că basarabenii au şi azi nevoie de o poziţie 
fermă a Bucureştiului. Iar formula se referă la relaţia cu 
Basarabia ca provincie şi la basarabeni ca români, aplicându-se 
tuturor perioadelor de după 1940 până în prezent.

Aici este cazul să spun că guvernele României, din varii 
motive, nu au avut o atitudine fermă faţă de Basarabia. A 
existat o singură excepţie, perioada celui de al Doilea Război 
Mondial, între 22 iunie 1941 şi 23 august 1944, când România 
şi-a făcut datoria faţă de oropsita sa provincie. în rest, s-a 
supus unor considerente internaţionale, care nu îi permiteau 
să abordeze problema conform drepturilor sale istorice şi 
chiar celor înscrise în tratatele internaţionale; din nefericire, 
a dat dovadă şi de o atitudine pasivă, care a împiedicat-o să 
facă mai mult pentru sprijinirea basarabenilor şi Basarabiei 
înstrăinate, folosind pârghii culturale şi economice şi pregă­
tind viitorul unei uniri.

Trebuie să recunoaştem, între timp a apărut şi s-a 
instalat o atitudine caracterizată printr-un fel de univer­
salism greşit înţeles, creându-se falsa mentalitate că patrio­
tismul este o atitudine depăşită, faţă de o poziţie modernă de 
înţelegere internaţionalistă, tipică unei lumi al cărei scop 
suprem este absenţa frontierelor. Eu sunt de acord, de 
exemplu, nu cu o Europă unistatală, ci cu o „Europă a 
naţiunilor", dar asta în orice ipoteză nu înseamnă că trebuie 
să ne dizolvăm într-o supă gen esperanto statal.

Iar asta o spun şi în calitatea mea actuală de Preşedinte 
Emerit al Filialei din România a Uniunii Internaţionale a 
Vorbitorilor de Limba Engleză. Noi luptăm pentru propa­
garea şi folosirea limbii engleze ca mijloc de comunicare şi 
înţelegere pe plan global, dar nu şi de desfiinţare a celorlalte 
limbi. Milităm în paralel pentru o cunoaştere şi un schimb de 
valori între cultura şi limba engleză şi toate celelalte culturi 
şi limbi ale lumii.

în prezent, România face parte din NATO şi din
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Uniunea Europeană. Acest statut ne dă posibilitatea să ne 
afirmăm cu demnitate şi să ne îndeplinim, în sfârşit, datoria 
noastră istorică de sprijinire reală şi eficientă a Basarabiei şi a 
basarabenilor.

Nu vom mai avea nici o scuză, dacă nu o vom face.

16 iunie 2009. F.B.:
Stimate domnule Budişteanu, recent v-aţi întors din 

Basarabia, în cele din urmă aţi obţinut viza, dacă nu mă înşel, 
chiar în preziua plecării. Cu ce sentimente şi impresii reveniţi la 
Bucureşti?

18 iunie 2009. A.B.:
Sentimentele dominante ale basarabeanului sunt: îngrijo­

rare şi tristeţe. în loc să constat o evoluţie istorică firească, de 
apropiere şi colaborare între cele două maluri ale Prutului, 
constat o stare de criză, creată în mod conştient de regimul 
comunist de la Chişinău, urmărind aplicarea unei politici 
antiromâneşti în serviciul Rusiei, ca parte a unui joc strategic 
european global, ţintind atingerea unor scopuri care ignoră 
atât interesele României, cât şi pe ale aşa-zisului stat actual 
moldav. Desigur, predominantă acolo este poziţia oficială, care 
se manifestă prin intermediul aparatului administrativ de stat. 
De altfel, este absolut ridicolă acuzaţia guvernului actual de la 
Chişinău că România ameninţă suveranitatea Republicii 
Moldova, mai ales ţinând seama de faptul că guvernul 
României are o tradiţie de dezinteres faţă de Basarabia şi că 
majorităţii populaţiei din România nu-i pasă de ce se întâmplă 
peste Prut. Ce este drept, România se confruntă şi cu o 
atitudine negativă din partea Statelor Unite şi a Uniunii 
Europene, determinată de dorinţa acestor două entităţi de a nu 
avea probleme cu Rusia. Raţiunile economice sunt prioritare şi 
marile entităţi ale lumii nu doresc complicaţii cu Rusia, care 
rămâne o mare putere, care are şi cantităţi mari şi preţioase de 
gaze. Reflectând la această atitudine, recent, canalul de 
televiziune Euronews şi-a permis să declare că din cauza
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tensiunilor dintre România şi Republica Moldova, la Chişinău, 
în urma manifestaţiilor de după alegerile din aprilie, au murit 
doi oameni!!! Deci, pacea în Europa este ameninţată de 
românii agresivi, care se încaieră cu moldovenii la Chişinău!!!! 
Săracul Guvern din Republica Moldova se apără, fiind atacat 
de România. Oare nu reprezentantul Uniunii Europene la 
Chişinău, domnul Kalman Miszey, a declarat la Chişinău, a 
doua zi după alegeri, că acestea au fost corecte? Uniunea 
Europeană nu vrea deloc probleme la graniţa sa de Est cu 
Rusia.

Dar basarabeanul acesta se întoarce de peste Prut şi cu un 
sentiment de speranţă, deoarece acutizarea evidentă a situaţiei 
oficiale, neplăcută pentru oricine se consideră român, are însă 
şi o parte pozitivă. Opresiunea produce o reacţie a forţelor de 
opoziţie, precum şi o conştientizare a situaţiei, ceea ce
determină un militantism tot mai evident al forţelor sănătoase

/

-  naţionale şi democratice. Un număr tot mai mare de cetăţeni 
ai Republicii Moldova devin totuşi conştienţi că sunt români şi 
că vorbesc româneşte. Şi -  ce este cel mai important -  tineretul 
devine tot mai activ şi mai conştient că el este purtătorul 
mesajului de acţiune, care va determina viitorul acestei 
provincii româneşti.

Situaţia de compromis şi confuzie socială şi politică din 
Basarabia, dominantă în anii de după declararea independenţei 
Republicii Moldova, se desfăşoară în prezent sub imperativul 
unor lămuriri, care în mod evident pentru toată lumea trebuie 
să se producă. Nervozitatea cercurilor pro-ruse, „comuniste", 
este manifestă, iar supărarea faţă de pericolul îndepărtării de 
mama Rusia s-a accentuat. Chipiele sovietice ale poliţiei şi 
armatei moldoveneşti sunt tot mai ostentative şi rigide, însoţite 
de încruntările şi agresiunile de rigoare. Dar înfruntarea 
aparatului represiv, de neimaginat acum câtva timp, a devenit 
şi ea o realitate. într-o concluzie preliminară pot spune că acele 
chipie reprezintă trecutul, iar curajul exprimării tineretului 
constituie viitorul, chiar dacă a apărut faza intermediară -  se 
pare că necesară şi inevitabilă din punct de vedere istoric -  a
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tinerilor maltrataţi, cu trupurile pline de răni.
în fiecare an fac o vizită de pelerinaj în oraşul copilăriei şi 

adolescenţei mele -  Bălţi. Unul din motivele principale este că 
de 14 ani înmânez, anual, un premiu (de fapt două premii) 
Premianţilor de Onoare ai liceului „Ion Creangă", unde am 
învăţat şi eu până în anul 1944 şi care a renăscut în urma unui 
efort la care am contribuit şi eu.

Este interesant că intr-un oraş în care la putere de multă 
vreme sunt rusofonii pro-comunişti, s-au creat sub presiunea 
timpului licee cu limba de predare română, dar s-a evitat să 
poarte numele liceului de pe timpul românilor, acela de „Ion 
Creangă". Raţiunea era „să nu fie ca pe timpul românilor". 
Atunci s-a recurs la crearea unui liceu în cadrul Universităţii 
de Stat locale, subordonate nu Primăriei, ci Ministerului.
Meritul rezolvării situaţiei este al Rectorului de atunci al

/

Universităţii, Academicianul Nicolae Filip, decedat între timp.
Premiul îl acord celor doi mai buni elevi de la secţiile 

umanistă şi reală ale liceului. (El constă dintr-o diplomă şi câte 
100 de euro.) Anul acesta părea că ritualul de onoare şi de 
profundă implicare a mea este în pericol, din cauza introdu­
cerii sistemului de vize pentru cetăţenii români, care călătoresc 
în Republica Moldova. Am reuşit, totuşi, datorită invitaţiei din 
partea Universităţii de Stat „Alecu Russo" din Bălţi, precum şi 
datorită atitudinii cooperante a Consulului Republicii 
Moldova în România, să capăt viza cu suspans, cu 24 de ore 
înainte de momentul stabilit al plecării spre ceremonia de la 
Bălţi, care avea dată fixă pe 29 mai.

Denumirea trenului Bucureşti-Chişinău, care înainte se 
chema „Trenul prieteniei", nu mai conţine cuvântul 
„prietenie", iar după evenimentele de la Chişinău, o perioadă 
nici nu a circulat. Acum a fost reactivat, dar circulă o zi -  da, o 
zi -  nu. Numărul de călători, de când cu introducerea vizelor, 
a scăzut foarte mult. La ducere am fost singur, în 
compartimentul de două locuri al vagonului de dormit.

Diferenţa în atmosferă şi atitudine am simţit-o de îndată la 
intrarea pe teritoriul statului vecin din Răsărit. Prima
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constatare este: pe vremea Uniunii Sovietice se traversa mai 
uşor graniţa de la Prut, decât acum... Am ajuns, cetăţean 
român, în situaţia ridicolă în care pot călători liber la Londra 
sau Paris sau oriunde în altă parte în Uniunea Europeană, dar 
aici, lângă noi, în cealaltă parte a Moldovei, lucrurile sunt 
complicate. Cel mai supărător este că Uniunea Europeană, în 
loc să se considere lezată de dificultăţile pe care le întâmpină 
cetăţenii unui stat membru, se preface că nu observă şi este 
plictisită că trebuie să apere drepturile cetăţenilor români, 
riscând să-l enerveze pe patronul Republicii Moldova -  adică 
Rusia, care la supărare poate accentua dependenţa Europei de 
gazele ruseşti.

Studiind paşaportul meu de român născut în Basarabia, 
reacţia vameşilor şi poliţiştilor de frontieră de peste Prut este 
imediată şi invariabilă: „A! Sunteţi născut aici!... Aveţi şi 
cetăţenia moldovenească?" „Nu". „Nu?" „Nu". „Aţi renunţat 
la ea?" „N-am avut-o niciodată". „Aha... Ce acte moldoveneşti 
aveţi?" „Nu am!". „Cum nu aveţi?!" „Nu am". Sensul acestor 
întrebări este la obiect, deoarece dacă eşti cetăţean al 
Republicii Moldova, trebuie să îndeplineşti un set supli­
mentar de condiţii, ca să poţi călători peste graniţă. Astfel, s- 
au introdus după evenimentele din aprilie de la Chişinău 
restricţii pentru cetăţenii cu dublă cetăţenie, română şi 
moldovenească, de a nu putea trece graniţa, dacă nu au 
documentele de identitate moldoveneşti în perfectă ordine, 
paşaportul românesc nefiind suficient.

Controlul vamal este bineînţeles foarte grijuliu, conţinând 
tot felul de întrebări referitoare la arme, droguri, obiecte de 
valoare şi de transmitere pentru terţe persoane etc. Acestea pot 
fi interpretate doar ca o grijă scrupuloasă faţă de exercitarea 
muncii de vameş.

Apoi, paşaportul ţi se ia şi se restituie după o aşteptare 
destul de lungă, dar fără ştampila, după caz, de intrare sau 
ieşire. După aceea, mai apare încă o dată un poliţist de fron­
tieră, care reia întrebările devenite acum familiare, introduce 
paşaportul românesc într-un dispozitiv portativ de scanare, pe
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care îl poartă de gât, şi de-abia după aceea îţi pune ştampila 
finală de intrare.

Una peste alta, am petrecut la Ungheni, dincolo de Prut, 
cinci ore de întrerupere a călătoriei. E drept, o mare parte a 
timpului este consumată şi de operaţiile de schimbare a 
boghiurilor de sub vagoane.

Oraşul meu de suflet m-a primit conform imaginii pe care 
i-o cunosc atât de bine, dar unele lucruri s-au accentuat. Astfel, 
rusificarea oraşului a devenit şi mai puternică. Vorbitul limbii 
ruse este răspândit pe stradă şi acolo toată lumea ştie că nu 
poţi comunica, în special cu o persoană necunoscută, decât în 
rusă. La principalul hotel din oraş, unde stau eu de obicei, la 
recepţie sunt unele doamne care vorbesc româna prost sau, 
practic, deloc. Sigur că rusa o vorbesc, fără excepţie, perfect. Şi 
la telefon, când apelezi hotelul, de oriunde ai suna, ţi se 
răspunde invariabil în rusă „Gostiniţa!" în cameră, pe perete 
sunt afişate instrucţiuni de urmat în caz de incendiu, dar 
numai în limba rusă! Mi-am permis să glumesc la recepţie, 
comentând această situaţie astfel: „Dacă ia foc hotelul, se 
presupune că cine nu ştie limba rusă urmează să ardă?" Nu 
am avut impresia că această glumă a fost foarte gustată... (Şi 
oricum, până la plecarea mea, după patru nopţi, situaţia nu se 
schimbase...) Am întrebat persoanele de la recepţie dacă 
vorbesc limba engleză, iar răspunsul a fost negativ. Şi cel 
privind alte limbi... la fel. Partea din spate a hotelului dă către 
sediul pompierilor oraşului. Aici, ca întotdeauna se desfăşoară 
frecvent activităţi zgomotoase specifice însoţite de comenzi şi 
discuţii totdeauna numai în rusă. De altfel, în Republica 
Moldova este de neconceput ca activitatea armatei, a poliţiei şi, 
iată, şi a pompierilor să se desfăşoare altfel decât în rusă.

în ceea ce priveşte aspectul oraşului Bălţi, lucrurile stau în 
general tot aşa cum le ştiam, dar numărul firmelor şi inscripţii­
lor, numai în limba rusă, a crescut, fiind în prezent dominant, 
în toate instituţiile, de exemplu la poştă, precum şi la casele de 
schimb, conversaţia se duce numai în rusă. Dacă insişti, ţi se 
răspunde şi în română. Personalul de pază este în primul rând
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rusofon. Bucuria mea cea mare a fost însă festivitatea de 
sfârşit de an şi de premiere la liceul „Ion Creangă". Şi la 
Universitate, la Biblioteca Ştiinţifică de acolo, unde mi s-a 
făcut cinstea să se lanseze într-o şedinţă publică o carte 
despre mine, ca omagiu la împlinirea, anul trecut, a vârstei 
de 80 de ani. Atât Universitatea de Stat „Alecu Russo", cât şi 
liceul „Ion Creangă" sunt insule de românism, în cuprinsul 
cărora se face şcoală corectă, atât din punct de vedere al 
istoriei adevărate, cât şi al limbii române. Rector al universi­
tăţii este domnul Eugeniu Plohotniuc, iar Director al liceului 
este domnul Petru Roman. Fanteziile de genul celor debitate 
de Vasile Sta ti, autorul ridicolului „Dicţionar moldovenesc- 
românesc" şi al inadmisibilei „Istoria Moldovei" sunt, din 
fericire, ignorate acolo.

Următoarea etapă a călătoriei mele a fost Capitala -  
Chişinău. Oraşul se prezintă bine din punct de vedere 
urbanistic şi arhitectural. Desigur că şi aici invazia rusofonă 
este puternică, din punct de vedere al inscripţiilor şi al limbii 
auzite pe stradă. Este imposibil să găseşti un taxi, în care 
conversaţia cu centrala să nu fie în limba rusă. Urmările 
distrugerilor de după alegeri sunt prezente, clădirile afectate, 
Parlamentul şi Preşedinţia fiind şantiere de reparaţii.

Vizita mea la Chişinău a avut ca obiectiv, în primul rând, 
revederea oraşului drag mie, dar şi întâlnirea cu prietenii de 
acolo, cu foştii mei colegi de liceu din perioada interbelică şi a 
ultimului război. Din nefericire, mai trăiesc doi.

Unul dintre aceşti colegi este un ilustru medic academi­
cian, care a organizat o masă în cinstea mea, participând la 
aceasta încă patru medici, foşti elevi ai lui, precum şi o prietenă 
rusoaică, pe care o cunosc de peste 40 de ani, din perioada când 
îmi făceam aspirantura la Moscova, între anii 1956-1960, ea 
fiind studentă la acelaşi institut cu mine. Prezenţa ei se explică 
prin aceea că ea m-a adus la locul întâlnirii, deoarece eu nu 
cunoşteam topografia locului de întâlnire. Desigur că gazda a 
invitat-o şi pe dânsa la masă. A acceptat în urma insistenţelor. 
După terminarea institutului din Moscova, a fost repartizată,
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absolut întâmplător, în cadrul imensei Uniuni Sovietice, la 
Chişinău. Pe atunci, în Republica Sovietică Socialistă 
Moldovenească. Este un om serios şi de calitate. Eu am 
continuat să menţin o legătură prin corespondenţă cu ea, 
întâlnindu-ne din când în când, în decursul anilor, fie la 
Chişinău, fie la Bucureşti. A activat profesional la Chişinău, 
impunându-se ca specialist şi contribuind efectiv la dezvoltarea 
oraşului. S-a măritat acolo cu un rus, care a decedat între timp, 
are o fată realizată şi ea, precum şi un nepot de vreo 30 de ani, 
prosper om de afaceri. Dar toate aceste persoane sunt ruşi-ruşi, 
care n-au stabilit nici un fel de legături cu noua lor „patrie". 
Semnificativ este că atunci când, după 1989, s-a introdus „limba 
moldovenească" în şcoli, nepotul i-a declarat profesoarei de 
limba moldovenească, în mod ritos, că „nu are de gând să 
înveţe această limbă tâmpită!" şi a părăsit sfidător încăperea. 
Profesoara a convocat-o pe prietena mea, care povestea râzând 
(!?) isprava nepotului său. Am reacţionat firesc, întrebând-o 
care a fost poziţia sa faţă de atitudinea nepotului. Mi-a răspuns 
că băiatul avea destule alte lucruri importante de făcut! I-am 
explicat că merită învăţată suplimentar oricare limbă străină şi 
în special limba oamenilor în mijlocul cărora trăieşti, atât din 
motive de respect, dar şi de utilitate personală, că atitudinea 
nepotului său reflectă în mod evident mentalitatea din familia 
sa, mentalitate pe care nu putea să o preia, decât de la mama şi 
de la bunică sa, adică de la dânsa. A preferat să schimbăm vorba.

în scurtă vreme am avut satisfacţia să primesc mesaje de 
la ea, prin care îmi cerea urgent manuale şi dicţionare, ca să 
înveţe limba română. Se introdusese obligativitatea cunoaşterii 
limbii române, respectiv moldoveneşti, pentru cei care aveau 
funcţii sau relaţii cu autorităţile statului. După aproximativ un 
an am primit un mesaj, prin care, uşurată, mă informa că a fost 
o falsă alarmă şi că obligativitatea învăţării limbii 
române/moldoveneşti a căzut, întrucât termenul limită a 
trecut şi nimeni nu a fost întrebat dacă poate da examenul sau 
nu. (Câtă diferenţă faţă de ţările baltice, unde nu s-a glumit cu 
această prevedere!)
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După un timp, am început să primesc de la ea publicaţii şi 
articole scrise de ruşi din Republica Moldova, care se refereau 
la existenţa a două limbi diferite, cea moldovenească şi cea 
română, punct de vedere pe care ea şi-l însuşise. Am 
reacţionat, explicându-i că nu există două limbi. La o întâlnire 
ulterioară, a repetat că există două limbi: „Aşa după cum 
există limba ucraineană şi cea rusă, aşa există şi limba 
moldovenească şi cea română". I-am răspuns că situaţia nu 
este comparabilă, întrucât în primul caz există într-adevăr 
două limbi diferite. Apoi am întrebat-o: „Spune-mi te, rog, tu 
ştii să vorbeşti moldoveneşte?" Răspunsul a fost: „Nu." „Dar 
româneşte ştii să vorbeşti?" „Nu." „Atunci de unde ştii că sunt 
două limbi diferite?" Nu mi-a răspuns nimic la asta, schim­
bând, conform obiceiului, vorba.

Povestesc toate acestea pentru a se înţelege mai bine ce 
vreau să relatez în continuare. Ne-am aşezat la masă, prietenul 
meu -  academicianul stând, firesc, în capul mesei, după ce eu 
am refuzat această cinste. Eram şapte persoane: şase basara- 
beni români (cinci din Chişinău şi unul din Bucureşti) şi o 
rusoaică din Republica Moldova. Desigur că, din amabilitate 
am vorbit cu toţii ruseşte. Conversaţia s-a referit la tot felul de 
lucruri şi amintiri şi comentarii inofensive. Dar iată că la un 
moment dat, nitam-nisam, ea spune: „Poate să se supere 
prietenul meu Sandu, dar eu vreau să vă spun că există două 
limbi: cea moldovenească şi cea română! Atunci când există o 
ţară, există şi limba acelei ţări. Fiecare ţară îşi are limba sa!" 
Am reacţionat imediat: „Ai într-adevăr dreptate! Ştii ce 
frumoasă este limba elveţiană? Dar cea belgiană! Ca să nu mai 
vorbim de cea austriacă!" (Regret că pe moment nu mi-a venit 
să adaug şi limba transnistreană, vorbită în ţara lui Smimov...)

A urmat un moment de tăcere jenantă, fiecare concen- 
trându-se asupra farfuriei sale. După un timp, conversaţia a 
fost continuată de doamnă, care a preluat conducerea discu­
ţiei, dându-i un caracter evident politic. „Să vă mai spun ceva, 
eu nu cred că avem nevoie de Uniunea Europeană. Avem 
structurile noastre". (Cred că se referea la Comunitatea State­
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lor Independente, formată din foste republici sovietice, din 
care face parte şi Republica Moldova.) Iarăşi tăcere. Ştiam că 
academicianul gândeşte ca mine, dar îi cunoscusem pentru 
prima dată pe medicii invitaţi de el şi nu ştiam cum gândesc 
aceştia. Am considerat că fiind vorba nu de lingvistică, ci de o 
problemă politică privind Republica Moldova, nu am dreptul 
să mă exprim în numele cetăţenilor acestei ţări. Prietena mea a 
mai formulat diferite opinii, fără ecou din partea asistenţei. 
După terminarea mesei, unul dintre comeseni m-a dus cu 
maşina la adresa unde locuiam şi pe drum mi-a destăinuit că 
el este pentru unirea cu România....

Iată pe scurt o întâlnire extrem de semnificativă. O 
întreagă audienţă vorbeşte în rusă, ca să nu-1 supere pe un 
reprezentant al poporului superior eliberator, care le explică 
localnicilor, ajutându-i cu bunăvoinţă, adevăruri privind limba 
şi situaţia lor politică internaţională. Iar aceştia acceptă, aş zice 
dintr-un amestec de politeţe şi de complex de inferioritate.

Culmea este că prietena mea rusoaica este un om deştept, 
cult, serios, conştiincios, muncitor, care consideră că îşi face 
datoria cetăţenească, neputând însă depăşi -  fără glumă -  
condiţia ei de reprezentantă a marelui popor rus eliberator şi 
civilizator.

în ceea ce priveşte atmosfera din Chişinău se înscrie şi ea 
în observaţiile mele generale. Am fost de curiozitate şi la Poşta 
Centrală, unde în permanenţă este lume, care completează 
formulare de cerere a cetăţeniei române, pe care le expediază 
apoi, după câte am înţeles, la Consulatul României. Uitându- 
mă curios în jur, imediat s-a apropiat de mine un domn mai în 
vârstă, care s-a oferit să mă ajute să-mi completez formu­
larele... Sigur că, având în vedere subiectul, mi-a vorbit în 
română. Acolo era şi un chioşc interior, unde am întrebat de 
„Literatura şi Arta", săptămânalul proromânesc. Am primit 
răspuns în limba română că s-a terminat. N-o găsisem nicăieri, 
nici la Bălţi, nici la Chişinău. Răspunsul a fost acelaşi, fie în 
română, fie în rusă: „S-a terminat". Mi s-a povestit că este 
declarată terminată, chiar în ziua când apare...

233



De altfel, am făcut o investigare a conţinutului chioşcu­
rilor de ziare din cele două oraşe vizitate. Din noianul de 
publicaţii, doar patru sunt în limba română. Restul numai în 
rusă. Stai şi te întrebi: în ultimii ani, ca să nu mă refer la 
perioada Voronin, de ce la noi s-a ignorat statornic audienţa 
publică din Basarabia şi nimeni nu s-a preocupat de popu­
larizarea presei române acolo? Oare ar fi costat chiar aşa de 
mult transmiterea, chiar cu titlu gratuit, a unui anumit 
număr de ziare româneşti, măcar în două trei-oraşe de peste 
Prut? Noi scoatem la ora actuală un noian de ziare gratuite, 
subliniez gratuite. Aici, în oraşele din ţară. De ce nu facem 
asta şi pentru consângenii noştri din Basarabia? în schimb, 
ziarele ruseşti din Rusia, deci nu cele locale, se imprimă 
chiar la Chişinău, aşa că a doua zi dimineaţa sunt vândute 
proaspete acolo.

Acelaşi lucru şi la televizor. Din 50 de canale accesibile, 
doar 5 emit în limba română. Acestea sunt: unul local oficial 
anti-românesc, unul tot local, dar pro-românesc -  PROTV, şi 
trei româneşti: TVR Internaţional, PROTV şi Realitatea TV. 
Atât.

Am umblat prin magazine, în special prin librării, căutând 
anumite cărţi. (Există o librărie remarcabilă: „Eminescu", pe 
bulevardul Ştefan cel Mare din Chişinău.) Am tot exersat 
testul meu de limbă. Reacţiile diferă la auzul limbii române. 
Dacă mi se răspunde în rusă, întreb diplomatic: „Nu vorbiţi 
limba de stat?" Reacţia diferă de la: „Nu vorbesc decât limba 
rusă", cu întoarcerea ostentativă a spatelui, până la un zâmbet 
jenat şi simplu însoţit de: „Nu".

Mai fac un experiment. Intru în vorbă cu persoane care, 
în mod evident, nu vorbesc decât ruseşte, şi le întreb de câtă 
vreme sunt în republica Moldova. Răspunsurile sunt în 
general şase ani, patru ani, un an etc. Este impresionant 
numărul celor proaspăt veniţi. îi întreb care sunt motivele 
venirii lor aici şi aflu, că acolo, la ei, s-a închis fabrica, 
întreprinderea etc. şi au auzit că aici, în Republica Moldova, 
este de lucru (?!), că e o climă bună, că sunt fructe şi că
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lumea este primitoare... Şi cei în cauză se declară mulţumiţi 
de alegerea făcută. Mai ales că primesc cetăţenia rapid. (Fără 
ca să li se ceară nu ştiu câţi ani de şedere, examene de limba 
ţării şi de istorie, ca în ţările baltice...) Iată deci o mulţime de 
proaspeţi nouveniţi, care măresc mereu numărul vorbitorilor 
de limba rusă.

Trebuie să adăugăm generaţiile anterioare de ruşi veniţi, 
în special ofiţeri, care aveau dreptul, la pensionare, să opteze la 
un trai cu locuinţă asigurată, oriunde în Uniunea Sovietică. Şi 
atunci opţiunile erau Crimeea, Caucaz şi în special Moldova, 
unde găseau climă bună, mâncare şi lume primitoare. Şi 
atunci, desigur că aceşti ofiţeri veneau împreună cu descen­
denţii şi cu pieptul plin de decoraţii să se plimbe tihnit pe 
străzi, votând conştiincios cu puterea sovietică şi declarând 
ritos că au eliberat noua lor patrie Moldova de sub jugul 
fasciştilor români, vărsându-şi sângele pentru aceasta. întreba­
rea care nu li se punea era: „Dar cine v-a rugat s-o faceţi?". Iar 
acum descendenţii lor au ajuns la a treia generaţie şi nici nu 
concep că ar fi musafiri nepoftiţi şi că nu ar trăi într-o patrie a 
lor. Dimpotrivă, ei îi ajută pe localnici să înţeleagă cât de rău 
le-a fost cu colonialiştii români, care chiar şi astăzi încearcă să-i 
deznaţionalizeze pe moldoveni, sugerându-le să se lepede de 
limba şi istoria lor, preluând o limbă şi o istorie străine, în timp 
ce ruşii îi sprijină în efortul de a-şi dezvolta, sub protecţia 
binevoitoare, limba şi istoria lor moldovenească.

Peste toate acestea m-a urmărit propria-mi amintire a unei 
Basarabii româneşti. M-a urmărit amintirea oraşului românesc 
al copilăriei şi adolescenţei mele -  Bălţi, precum şi a 
Chişinăului, al doilea oraş ca mărime al României interbelice. 
Dar am avut şi atâtea oftaturi şi întrebări. De exemplu, oare de 
ce la Bălţi, pe strada unde am locuit şi unde este o intrare în 
Grădina Publică de pe vremuri, acum este o firmă scrisă 
numai în limba rusă, care glăsuieşte: „Parcul pentru copii -  
Andrieş"... Copiii şi părinţii, care nu ştiu limba rusă, urmează 
să nu intre aici? Drama este că toţi aceştia ştiu limba rusă şi 
este evident că dacă faci economie, renunţi să mai scrii şi în
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„limba de stat", pe care n-o ştie toată lumea.
Fosta Grădină publică din Bălţi este un loc cu totul special 

pentru mine. Un loc ce îmi evocă amintiri răscolitoare. Nu voi 
uita niciodată cum în luna iunie a anului 1941, într-o noapte la 
începutul războiului, eu şi părinţii mei, culcaţi pe iarbă, ne 
adăposteam de bombele incendiare germane, care cădeau în 
jurul nostru printre copaci, aruncând jerbe de foc. Am scăpat. 
Dar aceste amintiri nu se uită până la moarte. Acum, exact pe 
acel loc sunt mormintele a doi generali sovietici. Eu nu am 
nimic cu morţii, indiferent pe cine reprezintă ei. Dar nu mă pot 
împiedica să nu remarc faptul că în oraşul Bălţi a existat un 
frumos cimitir al eroilor români din Primul Război Mondial, 
care a fost ras de pe faţa pământului de puterea sovietică, aşa 
încât să nu rămână nici o urmă din el, iar acolo, în locul acela, 
acum simt case de locuit şi o staţie de service auto. Nimeni nu 
mai ştie de existenţa acelui cimitir. Nici măcar arhitectul şef al 
oraşului, cu care am discutat acest subiect, acum vreo 15 ani, 
nu ştia nimic despre această problemă. Iată lichidarea perfectă 
a unei amintiri publice! Nu am înţeles înverşunarea autori­
tăţilor sovietice împotriva acelor morţi, mai ales că nu fuseseră 
duşmanii puterii sovietice, ba dimpotrivă luptaseră în război 
ca aliaţi ai armatei ruse. Prin contrast, eu nu cer mutarea 
acestor morminte agresive, chiar dacă cei doi generali au 
reprezentat şi reprezintă un regim inuman, care s-a purtat 
neomeneşte cu morţii noştri.

Ce trist este să circuli pe străzile din Bălţi şi Chişinău şi să 
constaţi pestriţeala de noi veniţi, dar şi de localnici, care 
„comunică" toţi în limba rusă. Iar atunci când ei vorbesc în 
„limba de stat", constaţi cele două mari categorii de greşeli de 
vorbire. Prima o constituie cuvintele pur ruseşti, care au intrat 
înlocuindu-le pe cele româneşti. Unele au înlocuit în mod de 
neînţeles, pur şi simplu, cuvinte curente vechi sau mai puţin 
vechi, cum ar fi: „drug" în loc de prieten; „nacealnic" în loc de 
şef; „strela" în loc de săgeată, „pricaz" în loc de ordin, 
„razvedca" în loc de recunoaştere, „upacovca" în loc de ambalaj; 
„gostiniţă" în loc de hotel; „banc" în loc de bancă; „probcă" în
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loc de dop; „pecame" în loc de brutărie; „zamoc" în loc de 
încuietoare sau lacăt; „ucaz" în loc de hotărâre, dispoziţie; 
„raduga" în loc de curcubeu; „contora" în loc de birou; „de 
atâta" în loc de de aceea; „nalog" în loc de impozit, bir; „calâm" 
în loc de şpagă; „volantă" în loc de şedinţă operativă etc. etc.

O altă categorie o constituie cuvintele tehnice de sorginte 
rusă, care nici nu prea au avut ce să înlocuiască, întrucât ele au 
corespuns unor dezvoltări şi necesităţi tehnice, datând din 
perioada sovietică de după război. La noi ele sunt în general 
neologisme luate de multă vreme din franceză, şi, fiind de 
origină neo-latină, se încadrează altfel şi firesc în limba 
noastră. Acolo însă, nimeni nu îţi va putea repara un 
automobil, dacă nu ştii cuvintele ruseşti corespunzătoare. 
Astfel, trebuie să ştii că bujia este „svecea", că motorul este 
„dvigateli", cutia de viteze este „perecliucenie", frâna este 
„tormoz", „ruli" este volanul etc. etc. De asemenea, bifurcaţia 
este „razvilca", intersecţia este „perecreostoc", staţia este 
„ostanovca",frigideml este „holodilnic" etc. etc.

Dar în Basarabia au fost rusificate până şi interjecţiile. 
Bărbaţii spun „o!", iar femeile spun „oi!" La hotelul unde am 
stat, femeile de serviciu (care totdeauna sunt moldovence şi nu 
rusoaice) se strigă, ca în Rusia, cu „Auu!". Iar „Alo" a devenit 
„Alio!". La telefon auzi în mod curent şi pe stradă vezi adesea 
pe cineva vorbind la mobil în română şi spunând: „Alio! Ce 
mai faci?".

De asemenea, se folosesc traduceri cu topica alambicată a 
frazei, preluată din sintaxa rusă. De exemplu, se spune: „Inte­
gral decretul se va publica mâine". Prin traducere, anumite 
prepoziţii româneşti dispar, deoarece nu există în rusă. Se 
spune: „10 ani lucrez aici", înlocuind expresia: „De zece ani 
lucrez aici".

Şoferul meu, român sută la sută, de la ţară, pe maşina care 
m-a dus între localităţi, îmi spunea: „Uitaţî-vă, aişea mi-o 
murit un drug. Strela ne arată încotro sî merjem. Eu sunt 20 de 
ani după ruli şî am fost şî după graniţă (cu accentul pe „i") la 
România. Iaca să luăm şî pâni di la pecame. Nu mai plouă, di
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atâta că a apărut raduga! Uiţi şî poliţâştii! Ăiştia vor calâm! Ni 
s-o strâcat zamocul di la holodilnic, da nu-i nica, eu tot vă duc 
la stoiancă şî apoi la banc şî la gostiniţă". Ţinând seama de 
explicaţiile anterioare, cred că se înţelege ce voia să spună. 
Regionalismele nu mă supără deloc, ele dând savoare limbii, 
dar restul deranjează firesc pe cineva care vine de dincoace de 
Prut. întrebându-1 pe şofer de ce vorbeşte cu atâtea cuvinte 
ruseşti, mi-a răspuns scurt: „Aista-i graiul nostru!". Deci aşa 
vorbesc oamenii simpli.

Hai să vedem cum vorbesc intelectualii. Ei practică o altă 
categorie importantă de greşeli de limbă, care provin din 
traducerea unor expresii din limba rusă, fără a face efortul de a 
afla cum se poate formula expresia respectivă în limba 
română, în care echivalentul există demult şi nu este nevoie să 
fie preluat din limba rusă. Realitatea este că nu se citesc cărţi 
sau publicaţii româneşti şi nu se ascultă posturile româneşti de 
radio şi nici nu se privesc canalele de televiziune româneşti. In 
consecinţă, se fac traduceri exacte din limba rusă, preluând 
întocmai morfologia şi sintaxa rusă. Uneori se imaginează şi 
sensuri noi ale unor cuvinte româneşti, care înlocuiesc sensul 
curent folosit în România. Exemplul lui „a retrăi" este grăitor, 
în rusă el se referă la a te frământa dintr-o cauză, în timp ce în 
română el înseamnă pur şi simplu a repeta o experienţă 
anterioară. în accepţia rusificată el capătă sensul rusesc, 
ignorându-se conotaţia românească.

în alte cazuri se inventează sensuri, care sună româneşte, 
dar care au alte înţelesuri decât în română. De exemplu, „a 
impune" a căpătat sensul de „a obliga". Astfel, se spune „el a 
fost impus", în loc de „el a fost obligat". Din cuvântul „cadou" 
s-a creat verbul fantezist „a cadona"!?!? Verbul „a finaliza" nu 
se cunoaşte. în schimb, în mod ciudat se foloseşţe numai 
verbul „a finisa", cu sensul de a finaliza. Se spune „produsul a 
fost reclamat", în loc de „i s-a făcut reclamă". Auzi spunându- 
se „ s-a primit bine", ceea ce înseamnă „s-au obţinut rezultate 
bune". Plus rusismele de rigoare gen: „arhitector" în loc de 
arhitect, „diplom" în loc de diplomă ş.a.m.d. Numele care
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încep cu litera I, dar conţin apoi un „u", se prescurtează în 
limba moldovenească prin „Iu", deoarece în rusă există litera 
„IU" şi automat se aplică acest criteriu. Culmea rusificării: 
dacă cineva, care vorbeşte bine româneşte, se referă la o clădire 
în formă de „U", atunci îţi spune că este vorba de o clădire de 
forma literei „PĂ", care corespunde felului în care arată 
aceasta în alfabetul rus!

Un coleg arhitect de acolo, care vorbea în general bine 
româneşte, mi-a spus acum nişte ani: „Dacă vreţi să discutăm 
despre arhitectură, trebuie să trecem la limba rusă, pentru că 
Dvs. nu aveţi termeni de specialitate. Doar n-o să spunem 
«podeaua de jos» şi «podeaua de sus»!" Şi el avea, ca toţi 
intelectualii de acolo, cel puţin cei din perioada sovietică, 
studiile universitare făcute în limba rusă. în vremea aceea, cu 
limba moldovenească puteai deveni numai învăţător sau 
agronom. Atât. Bineînţeles, toţi intelectualii aveau, şi au şi 
acum, casele înţesate cu literatură rusă, pe care în mod evident 
şi justificat o consideră o literatură de mare valoare. Adesea ei 
se referă pe nedrept la literatura română ca fiind inferioară -  
de fapt, necunoscută de ei. Acesta este rezultatul, datorat fie 
interdicţiei de se vinde cărţi româneşti în Basarabia pe vremea 
sovieticilor, fie dezinteresului patriei române, care încă 
domneşte, faţă de problemele propagării culturii româneşti 
peste Prut.

Iată cum sună un text din limba actuală „moldovenească", 
folosită de oameni cu studii superioare şi care ar putea umple 
de mândrie inimile patrioţilor locali antiromâni:

„Mulţumesc pentru sunet. Cum sănătatea? Dar familia 
cum? Până când, eu am să-ţi dau o întrebare, ca să faci o 
concluzie: ai să te duci singur cu ceilalţi, ca să hotărăşti 
întrebarea, numaidecât într-un an de zile? Dacă nu vrei, atunci 
am să te impun s-o faci. Mâine am să-ţi fac un telefon, ca să 
contactez cu tine, dar să nu-mi spui că am cules greşit 
numărul. Poţi să mă telefonezi şi tu. Apoi am să-ţi sun din 
nou. De atâta, nădăjduiesc, ca totul să se primească bine. La 
moment, pentru că ai finisat bine lucrul tău, o să te cadonesc,
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mai ales că 20 de ani eşti de-acu aici. Mâine să-ţi aduci 
diplomul de arhitector. Femeia asta are o insultă la creier, dar 
nu trebuie să retrăieşti. Este o istericică. Suferă de boala 
Aliţgheimer şi i-am pus un zond. Aşa am stabilit la volantă. 
Putem intra în clădirea asta şi nu e nevoie să suim scara, de 
atâta că contora pe care o căutăm este la etajul unu. Tot acolo 
este şi despărţitura de finansuri".

Iar traducerea în limba română: „Mulţumesc pentru 
telefon. Cum o duci cu sănătatea? Dai- familia cum se simte? 
Deocamdată am să-ţi pun o întrebare, ca să tragi o concluzie: ai 
să te duci personal împreună cu ceilalţi, ca să rezolvi 
problema, neapărat într-un an de zile? Dacă nu vrei, atunci am 
să te oblig s-o faci. Mâine am să-ţi dau un telefon, ca să te 
contactez, dar să nu-mi spui că am greşit numărul. Poţi să mă 
suni şi tu. Apoi am să te sun din nou. Din această cauză, 
nădăjduiesc că totul se va rezolva bine. în prezent, pentru că 
ţi-ai finalizat cu bine activitatea, am să-ţi fac un cadou, mai ales 
că de 20 de ani eşti aici. Mâine să-ţi aduci diploma de arhitect. 
Femeia asta are o leziune la creier, dar nu trebuie să te 
frămânţi. Este o isterică. Suferă de boala Alzheimer şi i-am pus 
o sondă. Aşa am hotărât la şedinţa operativă. Putem intra în 
clădirea asta şi nu e nevoie să suim scara, deoarece biroul pe 
care îl căutăm este la parter (aici a funcţionat modul rusesc de 
identificare a etajelor). Tot acolo este şi secţia financiară".

Cheia înţelegerii acestei vorbiri o reprezintă totdeauna 
cunoaşterea limbii ruse. Mie îmi vine uşor să deduc ce mi se 
spune, pentru că traduc automat în rusă şi descopăr sensul 
exprimării respective. Dar pentru cineva care nu ştie rusa, 
efectul este supărător. Iar sensul exprimării este chiar de 
neînţeles uneori.

Epilogul călătoriei mele în Republica Moldova s-a 
desfăşurat tot în tren, la ieşirea de la Ungheni. în general, 
controlul a fost mai puţin detaliat, dar în final o poliţistă de 
frontieră, după ce mi-a studiat îndelung paşaportul, mi-a 
declarat încruntată: „Această viză este greşită. Cu ea nu se 
poate călători!". Am încremenit. Şi ce urmează oare acum,
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m-am întrebat eu în sinea mea, efectiv îngrijorat. Mi se va 
refuza ieşirea din ţară? Iar poliţista mi-a întins paşaportul, 
spunând: „Ia uitaţi-vă ce scrie aici în viză! Viza e valabilă 
până în anul 2209!". într-adevăr, aşa era. Consulul moldo­
vean de la Bucureşti menţionase ca termen de valabilitate 6 
luni, dar până în anul 2209! Atunci eu am întors-o ca o 
glumă, am râs mânzeşte şi i-am spus doamnei sau 
domnişoarei, restituindu-i paşaportul: „Ha, ha, ha! Dar e 
minunat! înseamnă că pot intra şi ieşi din Republica 
Moldova timp de 200 de ani!" Mi-a aruncat iarăşi o privire 
sumbră şi după o pauză mi-a aplicat ştampila de ieşire, 
spunându-mi: „Mergeţi să vi se corecteze la consulat gre­
şeala, pentru că altfel această viză nu este valabilă!"

Un lucru era clar: dacă greşeala s-ar fi observat la sosire, 
nu cred că aş mai fi făcut această călătorie.

19 iunie 2009, F.B.:
Domnule Budişteanu, chiar zilele acestea istoria îşi croieşte 

noi alibiuri, principalii ei actori îşi văd nestingheriţi de scenarii. 
Suntem nevoiţi să „deturnăm" sensul discuţiei noastre şi să 
intrăm ceva mai mult în chestiunea basarabeană, deoarece ea nu 
priveşte doar un timp trecut, ci mai ales soarta unor oameni care 
încă vorbesc o limbă comună cu noi. După o prestaţie atât de 
ambiguă a Europei democratice în privinţa viitorului Republicii 
Moldova, nu e de mirare. Să nu fim miraţi de falsele soluţii găsite 
de instituţiile europene. Ar fi  trebuit să învăţăm până acum că 
politica internaţională se face numai cu interese. Care credeţi că 
este interesul României în această privinţă?

20 iunie 2009. A.B.:
M-am întors de acolo trist şi îngrijorat. Dar eu privesc 

lucrurile în perspectiva lor istorică. Iar istoria se făureşte în 
secole şi în milenii. Nu mor caii, când vor câinii.

într-adevăr, Basarabia trece printr-un moment greu. 
România trece implicit şi ea printr-un moment greu. Şi spun 
aceasta, deoarece, dacă Basarabiei îi este greu, atunci şi
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României îi este greu -  şi invers. Dacă României îi este greu, 
atunci şi surorii noastre basarabene îi este greu. Mai ales că 
alegerile care se apropie vor avea o importanţă majoră în 
definirea destinului, pentru etapa imediat următoare, a celei 
de a doua ţări româneşti.

Dar noi, românii, am mai trecut prin momente grele. 
Istoria noastră e plină de astfel de perioade. Ceea ce contează 
este evoluţia generală, pe care eu o consider, în cazul 
României, istoric dovedită, ca fiind ascendentă. Sunt doar 
îngrijorat şi trist faţă de ceea ce trăim astăzi, dar optimist pe 
fond, privesc în viitor pozitiv şi prin prisma celor 80 de ani de 
viaţă ai mei, care m-au făcut să fiu martor la destule încercări.

Mă consider naţionalist, cu tot ce înseamnă frumos acest 
cuvânt. Şi sunt mândru de acest lucru. Adică îmi iubesc ţara 
şi neamul, fără însă a desconsidera nici un moment alţi 
oameni sau alte neamuri, numai pentru că sunt diferite de 
mine sau de noi. Nu doresc decât un singur lucru: să căpătăm şi 
să ne bucurăm de ceea ce ni se cuvine şi de ceea ce merităm în mod 
istoric justificat, înscriindu-ne în acelaşi timp în marea familie a 
popoarelor continentului nostru, a lumii în care trăim.

îmi dau seama că răspunsul meu la întrebarea dumitale 
devine o profesiune de credinţă. Dar nici nu este de mirare, 
pentru că altfel nici nu aş putea răspunde.

Am ajuns să trăim acum în România timpuri ciudate. Se 
evită conştient sau inconştient termenul de naţionalist sau 
termenul de patriotism. Funcţionează un fel de jenă în a 
folosi aceste cuvinte. Parcă nu ar trebui folosite. La modă 
este să vorbeşti de integrare şi de globalizare, care devin 
nişte obiective false, pe care nimeni nu le mai analizează, 
nişte formule sacre, purtătoare în mod automat de fericire. 
De acord că integrarea europeană şi globalizarea pot fi 
elemente de progres şi de colaborare, generatoare de 
avantaje, atât pe plan internaţional, cât şi pe plan naţional. 
Dar înainte de a vorbi de o Europă unită, precum şi de o 
societate mondială unică, să vedem ce fel de naţiuni intră în 
aceste organisme trans-frontaliere sau chiar supra-statale.
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Cred că este important să avem certitudinea că în 
această Europă a naţiunilor, cum s-a mai spus, precum şi în 
această lume multipolară sau chiar unipolară, intră naţiuni 
egale, ale căror interese sunt respectate şi dezvoltate, fără 
profitori sau învinşi, ci numai membri egali, cu perspective 
de dezvoltare şi progres egale. Până atunci nu ne putem 
avânta în aventuri suprastatale, cu riscuri prea puţin studi­
ate. Nu dorim să mai revenim la CAERuri, indiferent de cine 
le conduce. Avem avantajul, dacă putem să-l numim aşa, 
unor lecţii de istorie, care ne-au fost aplicate silit, dar care 
ne-au făcut să învăţăm ce trebuie, la şcoala cu frecvenţă 
obligatorie a istoriei. Să demonstrăm că avem note bune la 
acest capitol, şi datorită cursurilor la care am participat 
volens-nolens.

După aceste lămuriri, cred că pot formula răspunsul la 
întrebarea referitoare la „interesul României" în contextul 
situaţiei actuale din Basarabia, precum şi din celelalte terito­
rii româneşti din zonă.

Interesul României ca ţară, suprapus totdeauna cu interesul 
tuturor provinciilor româneşti, este foarte clar: idealul naţional, 
înainte de toate cel al unirii tuturor românilor într-un singur stat. 
Toate celelalte obiective şi avantaje vor decurge apoi implicit 
de aici şi nu altfel.

Acesta cred că este idealul nostru imuabil şi permanent, 
indiferent de secolul sau mileniul în care trăim. Fără 
îndeplinirea lui nu putem avea linişte şi nu ne putem integra 
în nici un fel de structuri sau organisme interstatale sau 
suprastatale. Istoria ne-a demonstrat în trecut că este posibil 
şi că nu avem voie să gândim mai jos de acest nivel de aştep­
tare şi realizare.

O atare viziune se aplică şi în cazul gestionării crizei 
actuale din Republica Moldova. Desigur, nu se pune proble­
ma de a forţa gândirea sau mâna nimănui, dar eforturile 
noastre trebuie să tindă către această unire finală.

Urmărirea interesului naţional nu poate avea caracter 
contemplativ, nu se va întâmpla prin bunăvoinţa cuiva din
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afară. Noi trebuie să ne cunoaştem istoria şi să cultivăm 
patriotismul generos şi de calitate, întorcându-ne la şcolile 
noastre de gândire naţională, adaptate însă la realităţile 
contemporane, pentru a feri această atitudine de bănuieli 
paseiste şi depăşite. Să fim în stare să ne înarmăm cu o 
cunoaştere şi o atitudine istorică şi patriotică moderne, în 
acord cu obligaţiile generaţiei noastre. Cei care vor veni 
după noi să nu creadă că am creat o pauză sau un vid în 
responsabilitatea pe care o avem, pe care o au şi o vor avea 
totdeauna generaţiile de români, oriunde şi oricând ar trăi ei.

în ce priveşte Basarabia, este nevoie de o atitudine activă 
a cetăţenilor României, în general, şi a autorităţilor şi 
instituţiilor române, în special. O atare atitudine nu se naşte 
pur şi simplu, ea trebuie cultivată. Voronin acuză autorităţile 
române că plănuiesc răsturnarea regimului comunist de la 
Chişinău. Culmea este că, în realitate, soarta regimului său 
nu preocupă suficient nici guvernul român, nici pe români. E 
nevoie de măsuri corespunzătoare de ajutorare a românilor 
de peste Prut, în toate domeniile vieţii sociale, publice, 
culturale şi economice.

De exemplu, este total necorespunzător modul de atribuire 
a cetăţeniei române basarabenilor, care au tot dreptul să o 
dobândească. între timp, guvernul de la Chişinău acordă 
cetăţenia sa tuturor nou-veniţilor, nu după luni sau zile de 
aşteptare, ci practic, după o zi sau două. Departamentul 
românilor de pretutindeni din România ar trebui să devină un 
minister de sine stătător, deoarece problemele românilor din 
lume şi, în special, ale celor de peste Prut, merită o abordare 
corespunzătoare. De asemenea, mijloacele mass-media trebuie 
să se preocupe, dacă s-ar putea fără excepţie, de soarta 
românismului de peste Prut. Şi aceasta nu întâmplător şi doar 
prin prisma unor scandaluri erotice sau în funcţie de 
incorectitudinile electorale, tratate cu iz de cancan.

Ce se face pentru promovarea conştientă a activităţilor 
economice şi a spiritului de afaceri românesc în parteneriat 
cu mediul de afaceri din Republica Moldova? Cred că mai
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nimic. Sectorul particular din acest domeniu trebuie orientat 
şi asistat. Rudenia de sânge, precum şi cea culturală, trebuie 
ajutate atât financiar, cât şi economic, pentru ca ansamblul 
relaţiilor noastre bilaterale să se dezvolte. De asemenea, este 
nevoie să se spargă blocajul mediatic privind informaţiile în 
limba română, care pătrund în Basarabia. Nu este normal ca 
acolo să se recepţioneze peste 25 de canale de televiziune în 
limba rusă, iar numărul celor care transmit în limba română 
(în absenţa televiziunii române publice!) să fie de 4! Nu este 
normal ca la Chişinău să nu se vândă nici un fel de ziare 
româneşti, în timp ce principalele publicaţii ruseşti se 
tipăresc în zorii zilei, chiar acolo, ca să se poată vinde 
proaspete ca în Rusia. Oare ar costa chiar aşa de mult un 
efort în acest domeniu, făcut pentru românii basarabeni 
privaţi de informaţiile privind spaţiul românesc din ţara 
mamă, de exemplu prin trimiterea zilnică a unor ziare?

Trebuie să intensificăm asistenţa culturală oferită 
intelectualilor şi instituţiilor de profil de peste Prut şi trebuie 
amplificat programul de burse oferit de statul român elevilor 
şi studenţilor români de acolo. Fiecare tânăr sau tânără din 
Basarabia sau Bucovina, care învaţă la o şcoală sau universi­
tate din ţară, devine în mod automat un om informat, care va 
lupta mai târziu pentru identitatea lui naţională. Să nu uităm 
că principalii duşmani dincolo de Prut, faţă de idealurile 
româneşti, sunt doi. Primul este necunoaşterea adevărurilor 
istorice, inclusiv lipsa de informare a populaţiei, care se lasă 
convinsă de propaganda comunistă şi anti-românească. Este 
semnificativă trista glumă, conform căreia un ţăran bătrân 
declară că era rău pe vremea românilor, pentru că te băteau 
jandarii. La întrebarea, cine ţi-a spus asta?, răspunsul este că aşa 
i-a spus un bunel, care a murit în Siberia. Apoi adaugă că i-a 
mai spus ce rău era sub români şi un moş. Iar dacă îl întrebi 
unde e moşul acela, îţi răspunde că a murit pe vremea foametei 
de după război... Al doilea duşman al idealurilor româneşti îl 
constituie, bineînţeles, ilegalităţile, care se comit de regimul 
actual la putere, care nu vrea să-şi piardă puterea, avantajele,
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nici măcar ideologice, ci în primul rând economice, tipice 
pentru comunismul -  în mod paradoxal, capitalist -  de acolo.

în afară de cele de mai sus, trebuie să ne mărim efortu­
rile în domeniul politicii externe, informând şi convingând 
opinia publică europeană şi mondială în legătură cu legiti­
mitatea dreptului românilor de a trăi, în final, în acelaşi stat, 
împreună. Atunci România ar urma să devină un factor 
exportator de stabilitate, chiar şi mai important decât în 
prezent, în sud-estul Europei şi nu numai.

Interesul României îl consider acum, pe scurt, fiind în 
primul rând restabilirea şi activizarea sentimentului de 
patriotism, însoţit de convingerea românilor din lume, 
inclusiv a majorităţii celor de dincoace şi de dincolo de Prut, 
că trebuie să acţionăm pentru realizarea unirii.

10 octombrie 2009. A.B.
Am să vă comunic o tristă veste, care s-a transformat 

într-un semnal dureros, întunecându-mi, încă de la 11 
august, aniversarea de 81 de ani. Guvernarea comunistă de 
la Chişinău, în cadrul unor măsuri de pedepsire a tinerilor 
pentru manifestaţiile din 7 aprilie, precum şi a instituţiilor 
de învăţământ româneşti, a hotărât sistarea înscrierilor la 
liceul „Ion Creangă" din Bălţi.

în ceea ce mă priveşte, am protestat pe toate căile, 
inclusiv prin scrierea şi publicarea la 27 august a unui articol 
întitulat „Satrapii culturii şi educaţiei", care a apărut, mai 
întâi, în România, în revista „Observator cultural", apoi în 
Republica Moldova în „Ziarul de gardă" şi în săptămânalul 
„Literatura şi arta", ambele din Chişinău, precum şi în „New 
York Magazin", la New York.

întrebam, printre altele, câte licee de limba rusă s-au 
desfiinţat în Republica Moldova, cu prilejul aşa-zisei reforme 
a învăţământului. Să vedem ce va fi. încerc să fiu optimist, 
deşi nu-mi este uşor. Contez totuşi pe forţele democratice şi 
pro-româneşti din Basarabia.
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15 octombrie 2009. F.B.:
Vă înţeleg durerea, dar în Basarabia s-a instalat un nou guvern, 

care sper că va încerca să repare aberaţiile regimului comunist. Am 
vorbit până acum despre copilăria basarabeană, despre formarea Dvs. 
ca individ cu o integritate istorică şi culturală, despre traseul 
profesional, dar şi despre „realizările ţării noastre". Este foarte 
impresionant să aflu cum aţi reuşit să salvaţi, mizând pe, totuşi, o 
„perfidă" diplomaţie, în fapt, pe o bună cunoaştere a „adversarului", 
bisericile Sf. Gheorghe şi Sf. Elefterie Vechi, precum şi comuna 
Săftica. Dacă ar fi  avut mai mulţi oameni un asemenea comportament 
(chiar aşa, lipsit de eroism, cum vă autodefiniţi, până la urmă a fost o 
reacţie de spaimă legitimă, normală) poate că nu s-ar fi demolat nici 
Complexul mănăstiresc de la Văcăreşti, nici cartiere întregi, nici 
clădirile istorice din alte oraşe ori satele etc.

Scriitorul Ion D. Sîrbu nota în Jurnalul său (de sertar), pe 
urmele ziselor lui Camus: „Nici un popor îmbolnăvit de cancer nu 
moare luptând pe baricade. Şi nici în vreun război...". îmbolnăvirea 
noastră are ceva ipohondm, tradus -  prin „moştenirea istorică" -  în 
defetism. Au mai fost români care să fi subminat, oricât de neeroic, 
patologia lui Ceauşescu? Aţi cunoscut sau aveţi cunoştinţă despre 
ingineri, arhitecţi, istorici, intelectuali care să fi spus „NU, nu e 
bine..."!?

16 octombrie 2009. A.B.:
Subiectul este delicat, important şi dureros. Discutăm 

despre, spun eu, modul cum ne apărăm, cum rezistăm în faţa 
adversităţilor sociale şi istorice, care ne ameninţă personal, dar 
şi ca membri ai comunităţii, în care existăm pe plan local şi 
global, mergând până la calitatea de membri ai unui neam sau
de cetăţeni ai unei ţări.

/ /

Totdeauna m-a atras studiul istoriei, de care am beneficiat, 
mai întâi ca elev într-un învăţământ de calitate, aşa cum se 
făcea în România interbelică, deci şi în Basarabia acelor 
timpuri, şi continuând apoi cu istoria ca preferinţă intelectuală, 
bazată pe faptul că, în conformitate cu o zicere preferată a mea, 
„nu eu am trecut prin istorie, ci istoria a trecut prin mine" -  
evenimentele din jurul meu, ceea ce se întâmpla cu provincia
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mea, Basarabia, adică Moldova şi, în ansamblu, cu ţara mea, 
România, mă privea în mod direct -  nemijlocit şi dureros. 
Totdeauna mi-am pus problema reacţiei mele şi a celor din 
jurul meu, conform viziunii mele permanent naţionaliste, 
analizând-o prin prisma conformării faţă de nişte ataşamente 
şi obligaţii, pe fond mereu patriotic.

După cum m-am exprimat deja în acest dialog-confesiune, 
care este profund sincer, deoarece la aceasta mă obligă cei 81 
de ani ai mei, precum şi conştiinţa apropierii sfârşitului 
biologic, mi s-a părut totdeauna firesc să nu abdic de la 
convingerile mele patriotice româneşti. Apogeul acestei atitu­
dini şi convingeri a fost episodul referitor la hotărârea cu care 
eram dispus să mor, luptând cu arma în mână, în martie 1944, 
pentru Basarabia românească.

Pe tot parcursul vieţii mi-am pus problema şi m-am uitat 
în jurul meu să văd ce fac şi ceilalţi români. Fiind spectatorul 
evoluţiei României, cu toate vicisitudinile, cu care s-a 
confruntat, şi cu acele, în general insuficiente, bucurii de ţară 
triumfătoare, pe care le-a avut, am înregistrat cu mare atenţie 
tot ce se petrecea în jurul meu. Am fost, astfel, martorul 
evoluţiei, mai bine zis, al descreşterii manifestărilor de 
patriotism deschis al concetăţenilor, eu nefăcând excepţie. Unii 
spun că noi, românii, suferim de această criză endemică prin 
aplicarea principiului „Capul plecat sabia nu-1 taie". Astfel, am 
constatat şi eu evoluţia pragmatismului comportamentului 
nostru, care şi în perioada postbelică s-a pliat exigenţelor 
timpurilor trăite, conform unei atitudini care avea ecouri, din 
nefericire, foarte des demonstrate în trecutul nostru.

îmi aduc aminte cum, pe vremea regimului comunist, 
invidiam şi admiram cetăţenii ţărilor pe care le vizitam. 
Vedeam pe zidurile caselor plăcile comemorative, care 
menţionau sacrificiul suprem al celor care muriseră pentru 
dreptatea lor şi a ţării lor. Regretam că nu aveam şi noi 
asemenea plăci comemorative în oraşele noastre, care, din 
punct de vedere al eroismului contemporaneităţii, erau 
private de asemenea mărturii de onoare. îi admiram pe
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polonezi şi pe unguri, de exemplu, care putuseră face dova­
da acestei atitudini, în ciuda unor similitudini de situaţie şi 
poziţie istorică.

Din fericire -  pot spune -  a venit Revoluţia din 1989 şi ne- 
a reabilitat în ochii noştri şi ai restului omenirii. Am 
demonstrat că şi noi putem să murim pentru o idee, 
înfruntând făţiş un regim antisocial şi antinaţional. Am mereu 
un sentiment de tragică mândrie, trecând pe lângă plăcile din 
Bucureşti, care ne amintesc despre cei care au fost capabili să 
moară în decembrie 1989, luptând -  în sfârşit -  contra 
regimului comunist.

Ajung acum la esenţa întrebării dumitale, adică ce ştiu 
eu despre manifestările deschise de opoziţie faţă de regimul 
lui Ceauşescu. Vreau să răspund mai general, referindu-mă 
la manifestările de opoziţie din toată perioada postbelică, 
faţă de regimul comunist de la noi. îmi aduc aminte de 
manifestările din toamna anului 1945, faţă de instaurarea 
regimului comunist, care se prefigura în ţara noastră. Eram 
la Ploieşti, elev la liceul „Sfinţii Petru şi Pavel", când au avut 
loc manifestaţiile prilejuite de onomastica Regelui Mihai. 
Am ieşit atunci spontan -  noi, elevii -  în centrul oraşului, 
manifestând pentru rege, care pentru noi era simbolul 
României noastre. Tot atunci au avut loc şi manifestaţiile 
ample de la Bucureşti, din Piaţa Palatului, care au fost 
însoţite de ciocniri violente şi arestări.

Să nu uităm niciodată perioada de rezistenţă armată. Am 
avut şi noi partizanii noştri în munţi. A fost şi perioada 
arestărilor. Mi-aduc aminte de un episod petrecut atunci, pe la 
sfârşitul anilor '40, când locuiam tot ca elev de liceu, cu părinţii 
mei, la Ploieşti pe strada Vasile Lupu. într-o seară, pe la miezul 
nopţii, ne-am pomenit cu bătăi agresive în uşa casei. Practic, au 
năvălit înăuntru trei miliţieni şi securişti înarmaţi, întrebând 
încruntaţi de nişte persoane, dar cu alt nume. S-a constatat 
imediat că greşiseră adresa, şi că era vorba de vecinii noştri de 
peste drum. Au plecat val-vârtej, bineînţeles, fără să-şi ceară 
scuze. A doua zi am aflat că l-au arestat pe capul familiei de
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peste drum, pe care nu l-am mai revăzut niciodată, mai ales că 
ne-am şi mutat de acolo.

îmi amintesc şi sentimentul de groază care ne-a stăpânit 
pe mine şi părinţii mei după aceea, comentând între noi, cât de 
asemănătoare era situaţia cu cea pe care o mai trăisem o dată 
în Basarabia, în iunie 1941, când vecinii noştri de la Bălţi 
dispăruseră arestaţi, tot aşa, într-o noapte.

Din fericire, nu au mai fost alte episoade de acest fel.
Dar tot atunci, ca elev de liceu, am trecut printr-o foarte 

dură perioadă de autoevaluare. Mă întrebam ce trebuie să fac. 
îmi revenea în minte primăvara lui 1944: Dacă atunci fusesem 
gata să mor pentru crezul meu patriotic, oare nu era cazul să o 
fac şi acum? Oare nu era cazul să mă duc şi eu în munţi şi să 
devin luptător cu arma în mână? Părinţii mei, şi în special 
mama, au simţit această frământare a mea. Ei, părinţii -  iar 
mama efectiv cu lacrimi în ochi -  mi-au spus să nu fac aşa 
ceva, pentru că ar fi un sacrificiu inutil, deoarece soarta 
României era stabilită pentru o lungă perioadă şi că aş putea fi 
mai util ţării mele trăind. Da. în final, asta am şi făcut.

Am avut unii prieteni şi colegi, care au fost însă arestaţi 
sau chiar au luat efectiv arma în mână. M-aş referi la prietenul 
meu din Ploieşti -  Dan Vulcănescu, care a fost arestat, dar în 
special la Gheorghe Boldur-Lăţescu, prietenul din copilăria de 
la Bălţi, care a ispăşit cu ani grei de închisoare, trecând şi prin 
reeducarea de la Piteşti, faptul că hotărâse să devină partizan, 
fiind arestat în tren, având un revolver asupra sa.

Au urmat pentru mine anii de adaptare la regim şi de 
regrete, îngropând adevăratele sentimente, dar rămânând în 
sinea mea un patriot -  din nefericire, temător şi prudent -, 
aşteptând actele de eroism ale altora sau o schimbare a 
situaţiei internaţionale, care să ne salveze pe toţi.

în ceea ce priveşte perioada Ceauşescu, am arătat cum m- 
am manifestat. Referitor la reacţiile de opoziţie ale celorlalţi 
trebuie să recunosc că nu am fost martor al vreunei manifestări 
curajoase de opoziţie. Aflam şi eu din vorbele de la colţuri de 
stradă, precum şi de la Europa Liberă, care sunt manifestările
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de opoziţie, de disidenţă, sperând, ca orice român, că se va 
întâmpla intr-o zi minunea, care a şi avut loc în cele din urmă. 
Desigur că au existat şi români curajoşi, care ne-au făcut cinste, 
dar eu personal nu am fost martorul unor asemenea 
manifestări şi deci nu pot îmbogăţi lista de cazuri pozitive.

Aş vrea totuşi să menţionez un episod, pornind de la 
principiul enunţat prin dictonul latin „Magnus amicus Plato, 
sed magis amica veritas". într-o seară, pe vremea când eram 
Arhitect-şef am primit un telefon de la Comeliu Vădim Tudor, 
despre care ştiam destule, dar pe care nu-1 cunoşteam 
personal. Acesta m-a rugat, în calitatea mea de Arhitect-şef al 
Capitalei, să nu permit să se demoleze biserica Sfântul 
Gheorghe, deoarece circulă zvonuri privind pericolul care o 
paşte. I-am spus că voi face tot ce voi putea. Nu am discutat cu 
nimeni despre acest telefon. Ulterior, întâmplarea a făcut să fie 
posibil să pot interveni, privind biserica în cauză, la cel mai 
înalt nivel, după cum am povestit, biserica fiind salvată.

Ţin minte prezentările din faţa „Tovarăşului", unde 
lucrurile, din punct de vedere al comportamentului public, 
funcţionau conform convenţiei nescrise şi general aplicabile: 
toţi doream acelaşi lucru, dar sindromul supuşeniei prudente 
funcţiona din plin. îmi pare rău, dar aşa a fost.

29 octombrie 2009: F.B.:
Domnule Budişteanu, un telefon dat de C.V. Tudor la un 

moment dat, indiferent în ce problemă, nu este opoziţie. Cred că nu 
mă înşel dacă afirm că asemenea reacţii „anonime", adică 
neasumate, fără vreun efect, au fost multe în România. Din 
fericire, avem şi termen de comparaţie. Gesturile de exprimare a 
punctului de vedere în nume propriu chiar au fost puţine, prin 
câţiva intelectuali (şi chiar neintelectuali -  să nu-l uităm pe 
muncitorul Vasile Paraschiv!) care au ieşit din anonimat şi din 
frică, spunăndu-şi numele, lăsându-l pe o hârtie, suportând 
rigorile represive ale asumării publice.
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3 noiembrie 2009. A.B.:
Sunt de acord cu dumneata că rezistenţa faţă de un 

regim se poate face în multe feluri. Oamenii puternici şi cu 
simţ real de răspundere au curajul să o facă în stilul lui Paul 
Goma. Alţii îşi drămuiesc reacţiile în cadrul unei opoziţii 
mai mult sau mai puţin publice şi evidente, care scade până 
la bârfe, glume şi şuşoteli prudente. în ceea ce priveşte 
telefonul menţionat, eu pur şi simplu l-am semnalat şi adaug 
că a fost singurul de acest fel, pe care l-am primit.

Vreau să mai spun că discutam uneori teme reale cu 
persoane care aveau funcţii publice, oameni în care aveam 
încredere. Astfel stăteam de vorbă, chiar în biroul meu de 
Arhitect-şef, cu arheologul Radu Ciuceanu. El răspundea de 
problema rezervaţiilor arheologice din Bucureşti, fiind dublu 
subordonat -  faţă de Consiliul Popular al Capitalei, precum 
şi faţă de Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste. în mod 
concret, lucra la Muzeul de Istorie şi Artă a Municipiului 
Bucureşti (M.I.A.M.B.) Treptat, ne-am împrietenit şi am aflat 
mai multe despre el, inclusiv despre trecutul de opozant cu 
arma în mână în „Grupul generalului Carlaonţ", din Oltenia, 
rezistenţă căreia îi „datora" condamnarea la 15 ani de 
închisoare şi 2 ani de domiciliu forţat, trecerea prin purgato­
riul reeducării de la Piteşti şi Gherla, şi multe alte necazuri. 
Era un om care ştia ce înseamnă să acţionezi chiar cu arma în 
mână, dar şi subversiv, dacă era cazul. îl admiram, deoarece 
el făcuse ceea ce eu dorisem în secret, dar nu avusesem 
ocazia şi poate curajul s-o fac.

Ar fi fost foarte grav pentru noi, dacă s-ar fi aflat ce 
discutam şi ce părere aveam despre lucrurile care se întâm­
plau în ţară şi în Bucureşti. Eu îi relatam despre modul greşit 
în care se făcea arhitectură în Bucureşti, precum şi despre 
erorile-ororile din sistematizare. Experienţa sa de deţinut 
politic m-a impresionat şi l-am ajutat cât mi-a stat în putinţă, 
mai ales că avea un copil mic, pe care deseori era nevoit să îl 
aducă la slujbă.

Dar lucrul cel mai important este că am acţionat
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împreună în mod concret -  adesea la iniţiativa sa -  pentru a 
corecta decizii greşite privind sistematizarea Capitalei, sau 
pentru salvarea unor imobile ameninţate de furia distrugă­
toare a cuplului prezidenţial. Rezultatele se pot vedea şi 
astăzi în Capitală.

După anul 1989 am urmărit cu mult interes evoluţia lui, 
inclusiv importantele funcţii şi sarcini pe care le-a îndeplinit, 
precum şi numirea sa ca Director al Institutului Naţional 
pentru Studiul Totalitarismului.

21 decembrie 2009. F.B.:
în ultimii ani, avem impresia că în Bucureşti se construieşte 

mult şi, mai ales, se îmbunătăţeşte mult. Nu de puţine ori, 
rămânem cu gustul amar al lucrului nedus până la capăt ori care 
sfidează bunul simţ public şi cultural. Cum ar vedea Alexandru 
Budişteanu Bucureştiul în 2009, din postura de Arhitect-şef după 
32 de ani de la numirea în fruntea arhitecţilor Capitalei?

22 decembrie 2009. A.B.:
Iată încă o întrebare importantă şi pe care adesea mi-o 

pun şi eu singur. Interesul major faţă de Capitala României 
mă va însoţi până la moarte, fiind vorba de o preocupare şi de 
o afecţiune pe care le voi resimţi pentru totdeauna. Atunci 
când umblu prin Bucureşti sau citesc despre ce se întâmplă ori 
se preconizează, mă gândesc voluntar şi involuntar dacă ceea 
ce văd sau aflu se înscrie sau nu în gândirea mea profesională 
şi cetăţenească referitoare la acest oraş. Firesc, am o opinie de 
evaluare pozitivă sau negativă, care rămâne în sufletul meu, 
de obicei fără mari sorţi de exteriorizare.

Atunci când am fost numit Arhitect-şef al Capitalei 
aveam 48 de ani. Acum am 81. Instinctiv, aş accepta această 
eternă şi mare provocare. Dar trebuie să fiu conştient de 
handicapul pe care îl reprezintă actuala mea vârstă. O funcţie 
şi o muncă precum cea de Arhitect-şef al Capitalei, şi al unei 
Capitale precum cea a României, reprezintă o răspundere şi 
un efort profesional ieşite din comun. Am avut parte de
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această onoare şi sarcină dură, de mare răspundere faţă de 
concetăţeni. Ştiu bine despre ce este vorba, indiferent sub ce 
regim trebuie să-ţi desfăşori activitatea.

Chiar dacă aş considera că aş avea gândirea adecvată 
pentru această funcţie, o evaluare a potenţialului meu global 
biologic nu mi-ar permite să o accept. Funcţia de Arhitect-şef 
presupune o implicare totală, fizică şi psihică, absorbantă, ce 
lasă puţine disponibilităţi pentru altceva. Perioada 1977-1983 
a fost perioada cea mai dificilă din viaţa mea. S-a adăugat şi 
tensiunea datorată obligaţiei de a lucra cu un dictator precum 
Ceauşescu, ceea ce în sine constituia principala dificultate, 
obositoare şi epuizantă, care le depăşea pe toate celelalte.

Nu voi uita niciodată perioada care a urmat imediat 
numirii mele, când Bucureştiul era în plin proces de re­
construcţie, din cauza distrugerilor suferite la cutremur. 
Aceasta însemna zile de lucru, terminate în mod curent seara 
târziu, la 10 şi chiar la 11. O perioadă, pe care îmi permit să o 
numesc eroică. Şi meritele nu erau numai ale constructorilor 
implicaţi, şi ale aparatului primăriei, dar şi ale conducerii la 
toate nivelurile, care se implica direct. Aproape zilnic aveau 
loc vizite de lucru la cel mai înalt nivel pe şantierele 
reconstrucţiilor. A fost şi meritul bucureştenilor, deoarece 
efortul de reconstrucţie a fost corect înţeles, ca o datorie a 
tuturor. Ca dovadă, efectele impresionant de pozitive şi 
rapide. Trebuie recunoscut, şi sunt atent la ceea ce spun, că 
în situaţii de criză un regim dictatorial poate acţiona eficient 
şi rapid. Dar pericolul perpetuării lui domină acest avantaj.

în vălmăşagul de după cutremur s-au produs şi greşeli, 
din care unele intenţionate. Astfel a fost sacrificată biserica 
Enei, care ar fi putut fi salvată.

în 1977 trebuia să vrei să te implici, dar şi să poţi. Am 
vrut atunci şi am putut. Dar aveam să constat, chiar şi după 
terminarea perioadei de reconstrucţie, că funcţia de Arhitect- 
şef rămânea dificilă şi epuizantă. în consecinţă, acum, în 
prezent, datorită vârstei, nu aş putea lua în consideraţie la 
modul serios această ipostază.
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Dar dacă vârsta mi-ar permite, nu mă pot împiedica să 
nu mă gândesc ce aş face eu dacă aş redeveni Arhitect-şef.

în primul rând, m-aş bucura că acţionez într-un regim 
democratic, în care nu aş mai fi la cheremul gândirii absolute 
a cuiva. în principiu, repet, în principiu, sunt prezente 
mecanismele care să permită o activitate profesională 
normală. Există un Primar ales democratic al Capitalei, 
există un Consiliu General, precum şi organe alese şi ele, la 
nivelul sectoarelor administrative ale Capitalei, la care se 
adaugă arhitecţii-şefi de sector. Legislaţia este completă şi 
adecvată, inclusiv reglementările privind procesul de 
elaborare şi aprobare a proiectelor, respectiv documentaţiile 
referitoare la activitatea de urbanism, arhitectură şi construc­
ţii în general. Activitatea de investiţii este şi ea reglementată 
şi, slavă Domnului, s-a terminat cu deciziile luate arbitrar, 
materializate prin vorbe şi gesturi şi consfinţite prin note de 
cancelarie, care băteau orice reglementare legală.

S-ar părea că există toate mecanismele necesare pentru 
desfăşurarea cu succes a unei activităţi de urbanism, arhitec­
tură şi construcţii în Capitală. Şi totuşi, se constată foarte 
multe deficienţe. Astfel, în ciuda existenţei unui Plan de 
Urbanism General al Capitalei şi de Planuri Urbanistice 
Zonale şi de Detaliu, elaborate cu profesionalism, avizate şi 
aprobate corespunzător, precum şi a unor proiecte de 
arhitectură, care adesea reprezintă lucrări meritorii şi de 
talent, Capitala, în ansamblul său, se dezvoltă nemulţumitor.

Aş dori să mă refer şi la unele aspecte cu caracter 
general, caracteristice pentru climatul social şi cultural al 
societăţii noastre, incluzând bineînţeles şi Capitala, aspecte 
care influenţează comportamentul de ansamblu din toate 
domeniile. Este vorba de o anumită vulgarizare a relaţiilor 
inter umane. Asistăm la o tendinţă supărătoare de tutuială 
generalizată, eliminându-se tot mai mult adresarea politi­
coasă la persoana a doua plural. Peste tot eşti adresat cu „tu", 
începând cu toate inscripţiile de pe uşile de intrare, în special 
la magazine, unde -  din nefericire, fără excepţie -  scrie:
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„trage" şi „împinge". (Mai lipseşte un „bă!") Formulele 
politicoase „trageţi"/„împingeţi" au dispărut, fiind conside­
rate probabil depăşite. De asemenea, notele de plată şi 
diferitele avize ţi se adresează la fel, fiind vorba invariabil de 
„contul tău", „materialul tău", „scrisoarea ta", cu invitaţii de 
genul „răspunde", „plăteşte", „grăbeşte-te să faci" etc. etc.

Atunci când protestez sau, mai exact, îmi exprim 
mirarea, nu mi se răspunde nimic (sunt considerat probabil 
un bătrân ciufut şi, în orice caz, depăşit). în alte cazuri, 
persoane cu răspundere sau pretenţii intelectuale binevoiesc 
să-mi spună cu condescendenţă: „Dar în limba engleză de ce 
nu vă deranjează că toată lumea se tutuieşte?" Aici discuţia 
se consideră încheiată şi mi se întoarce spatele. Aşa se 
explică şi unele traduceri de dialoguri din filme în română, 
unde auzi elevi adresându-se la persoana a doua singular 
unui profesor sau tineri care abordează în acelaşi fel 
persoane în vârstă, cunoscute sau necunoscute. Penibilul 
situaţiei nu face decât să confirme incultura extinsă, pe o 
treaptă periculos de generală, şi înaltă a acestei obişnuinţe, 
îmi permit, pentru că mă consider un intelectual român în 
vârstă, format intr-o perioadă anterioară, dar şi în calitatea 
mea de Preşedinte Emerit al Filialei din România a Uniunii 
Internaţionale a Vorbitorilor de Limba Engleză (English- 
Speaking Union -  ESU) să atrag atenţia că în limba engleză 
pronumele la persoana a doua singular care este „thou" a 
dispărut de mult, putând fi întâlnit numai în Biblie sau în 
textele medievale. Acest „you", de care fac atâta caz inculţii 
şi necunoscătorii noştri, este pluralul generalizat ca formulă 
de politeţe a persoanei a doua singular, adică „Voi" sau, şi 
mai frecvent, „Dumneavoastră". De câte ori spun acest 
lucru, generez stupefacţie sau neîncredere. Problema pe care 
o ridic acum reflectă, în realitate, vulgarizarea relaţiilor de 
comunicare socială de la noi, care devine de gen mahala şi 
face ravagii în special printre tineri, fiind marcată şi prin 
folosirea obscenităţilor, extinse în mod şocant şi printre fete.

Tot în dubla mea calitate, dar şi de persoană implicată în
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extinderea folosirii raţionale a instrumentului necesar 
globalizării, care este limba engleză, vreau să mă refer la 
folosirea fără discernământ a cuvintelor şi expresiilor 
englezeşti, din pur snobism şi dorinţă de a părea la curent şi 
de a practica un modernism greşit înţeles. Este penibil să 
folosim expresii care înlocuiesc inutil cuvinte româneşti sau 
neologisme intrate de mult în limba română şi integrate 
perfect în aceasta. Astfel, pentru a fi „cool" şi „trendy" nu 
mai folosim cuvântul „treptat", trebuie neapărat să zicem 
„gradual", nu mai „sărbătorim", acum „celebrăm", „aoleu" 
sau „vai" trebuie şterse prin „uau", femeia este „devastată 
de durere", după ce a „pledat vinovată", bugetul este 
„sustenabil şi bine targhetat" etc. etc. Ne mirăm şi ne 
supărăm că basarabenii folosesc cuvinte ruseşti cu care îşi 
împănează limba, noi făcând de fapt acelaşi lucru cu limba 
engleză. Fiecare se căciuleşte ridicol în felul său, ca urmare a 
unui complex de inferioritate nejustificat....

Dar revenind la problemele de urbanism, arhitectură şi 
gospodărie edilitară ale Capitalei, constatăm că se constru­
ieşte mult, iar oraşul, bineînţeles, se dezvoltă în termeni 
absoluţi. Acest lucru este necesar pentru bunăstarea 
populaţiei, dar şi pentru activităţile tot mai complexe ale 
unui oraş, care în situaţii de criză urbană se dezvoltă oricum, 
chiar haotic.

Deci, ce constaţi în Bucureşti? în primul rând modul de 
amplasare a construcţiilor, care e aleatoriu şi contribuie în 
mod evident la amplificarea caracterului dezordonat al 
regimului de înălţime, după cum se poate constata în cadrul 
oraşului. Se succed clădiri înalte şi joase, sunt amestecate 
stiluri, determinate de epoca de construcţie a edificiilor. Nu 
de mult, am fost la Paris şi m-am uitat cu jind la panorama 
acestui oraş, dominat de un fond masiv de clădiri, unitare ca 
înălţime şi stil arhitectural. Cât de corectă este amplasarea 
clădirilor noi de acolo, multe înalte şi având o arhitectură 
contemporană, într-o zonă mai îndepărtată de centru, fără să 
afecteze oraşul construit anterior! S-a admis numai un turn
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semnal (Montparnasse) în oraşul mai vechi, ca element de 
orientare urbanistică.

La noi sunt de notorietate scandalurile create de ampla­
sarea mult prea apropiată de biserici sau clădiri cu valoare 
istorică a unor construcţii supărător de contrastante din toate 
punctele de vedere. Să fie clar: nu sunt contra amplasării 
unor clădiri înalte. Dar unde? în Bucureşti, deşi avem 
planuri adecvate, a fost ratată posibilitatea creării unor zone 
bine delimitate pentru acestea. Pornind de la această reali­
tate, amplasarea clădirilor înalte trebuie făcută cu mare 
atenţie. Eu consider că se poate împăca totdeauna această 
necesitate cu exigenţele armonizării cadrului construit, 
prezent şi viitor.

Dacă aş vrea să fiu răutăcios aş spune cu tristeţe, dar aş 
spune, că Bucureştiul arată ca o colivă în care s-au înfipt 
nişte lumânări.

O altă problemă importantă o constituie circulaţia tot mai 
intensă din Bucureşti, odată cu creşterea numărului de 
maşini, care nu poate fi oprită. Nu cred că Bucureştiul este 
unicul oraş din lume confruntat cu aşa ceva. Avem şi un 
studiu sub forma unei asistenţe-consultanţe de către o firmă 
japoneză. Dar nu se aplică. Constat că nu ne lipseşte, cum se 
spune acum, know-how-ul, ci voinţa de aplicare a soluţiilor. 
Faţă de supraaglomerarea cu maşini a străzilor, ne lipseşte un 
sistem de artere fluente, de parcări suficiente şi eventual de 
nişte restricţii de acces în zona centrală a oraşului, cum este de 
exemplu la Londra, unde trebuie să plăteşti ca să ai acces. 
Desigur că o atare măsură ar produce discriminare financiară 
printre şoferi, dar poate că ar fi mai bine aşa, decât să nu poţi 
circula în nici o variantă, ca acum. Ne trebuie, de asemenea, 
pasaje denivelate, care să fluidizeze circulaţia. Suferim şi de 
proasta organizare a execuţiilor, inclusiv de nesincronizarea 
formalităţilor de expropriere şi rezolvare a necesităţilor preli­
minare juridice. Cel mai bun exemplu este construirea 
interminabilă a pasajelor rutiere, cum ar fi cel de la Băneasa 
sau de la Podul Basarab. De ce extinderea atât de necesară a
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metroului este practic insignifiantă, de s-a ajuns ca oamenii să 
regrete ritmul construcţiei sale de pe vremea lui Ceauşescu?

Dacă suntem la capitolul circulaţie, vreau să mă refer şi 
la starea străzilor, inclusiv a trotuarelor. Suntem, se poate 
spune, din nefericire, Capitala gropilor. Unele străzi sunt 
parcă uitate de Dumnezeu, ca să nu vorbim de municipa­
litate. Iar trotuarele sunt blestemul pietonilor, în special 
noaptea. Un caz special mă şochează în mod deosebit. Mă 
refer la starea trotuarelor din jurul Gării de Nord. Oare ce 
spune un străin, care descinde cu trenul la Bucureşti în 
această gară? Ce fel de primă carte de vizită oferă Capitala 
noastră? Cred că problema este suficient de importantă ca să 
merite atenţia nu numai a primarului de sector, ci chiar a 
Primarului Capitalei.

Vreau să subliniez o problemă foarte importantă. Mă 
refer la starea tuturor dotărilor edilitare ale Capitalei. S-a 
spus că statul este cel mai prost administrator. Bine. Şi s-a 
trecut la privatizarea în masă a reţelelor edilitare. Şi ce a 
urmat? A urmat preluarea lor de către diferite firme particu­
lare, care au început să încaseze beneficii de pe urma exploa­
tării acestora, fără a face însă investiţii pentru modernizarea 
lor. Unul dintre exemplele cele mai supărătoare este sistemul 
de canalizare al oraşului, care este total depăşit. La o ploaie 
mai puternică, Bucureştiul rivalizează, din nefericire, cu 
Veneţia. Iar noul stăpân al apelor din Capitală ce face? Se 
plânge de vechimea şi de insuficienţa canalelor existente. 
Dar oare cine ar trebui să remedieze situaţia? Oare nu chiar 
APANOVA? Persistă şi eterna poveste a lipsei unui sistem 
adecvat de epurare a apelor menajere ale Capitalei. Am 
intrat în cel de al treilea mileniu, dar constatăm că problema 
e mai presus de scurgerea timpului.

Tot improvizaţie şi lipsă de consideraţie pentru aspectul 
oraşului reflectă şi păienjenişul de cabluri pentru conexiunile 
de comunicaţii, ce se întind între stâlpii şi felinarele oraşului, 
multiplicându-se la infinit, combinate şi cu colaci întregi, 
agăţaţi pe stâlpi. Din când în când, stâlpii se prăbuşesc sub
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povara greutăţii lor. I-am întrebat pe nişte muncitori care 
montau urâţeniile de cabluri, de ce rămân colacii, evident 
inutili, agăţaţi pe stâlpi şi am primit un răspuns aiuritor: 
„Aceşti colaci conţin fibră optică de sticlă, care este foarte 
scumpă şi nu poate fi tăiată, din cauza dificultăţii de a o 
înnădi ulterior"!? Toată lumea recunoaşte că aceste cabluri 
trebuie îngropate, dar practic nu se face nimic.

O altă problemă majoră este lipsa viziunii unitare în 
gestionarea continuării unor importante clădiri, începute 
înainte de 1989. Astfel, clădirea de pe Bulevardul Libertăţii, 
care urma să găzduiască Biblioteca Naţională a României, s-a 
hotărât să devină sediul Consiliului de Miniştri. După o bună 
perioadă s-a revenit asupra hotărârii şi clădirea a redevenit 
sediul Bibliotecii Naţionale. Se hotărăşte şi se aplică modifica­
rea faţadei, care era terminată şi nu arăta rău, dar care acum 
se reface într-o arhitectură modernă şi inexpresivă de sticlă. Al 
cui este interesul executării acestei lucrări, care presupune 
costuri suplimentare, ce puteau fi evitate?

Un alt exemplu este clădirea preconizată să fie Muzeul 
Naţional de Istorie şi care după Revoluţie a devenit sediul 
Societăţii Române de Radiodifuziune. După câţiva ani de 
inactivitate se hotărăşte privatizarea sa şi acest edificiu urma 
să devină un complex cu funcţiuni comerciale polivalente, 
începe demolarea clădirii, ce avea o arhitectură discutabilă, 
dar la nevoie acceptabilă. Lucrarea trenează şi după alţi câţiva 
ani îşi schimbă proprietarul şi programul, care rămâne tot atât 
de complex şi de confuz, dar demolările se extind, continuând 
însă în ritm de melc. în prezent, clădirea este o gigantică 
ruină, care urâţeşte Capitala pe termen nedeterminat.

O altă supărare o constituie lipsa de disciplină în 
domeniul construcţiilor minore comerciale, care proliferează 
în spaţiile publice. Asistăm la o permanentă invazie şi 
extindere a acestora, care ocupă metru cu metru trotuarele, 
împingând pietonii în carosabil. Aici nici măcar nu se mai 
pune problema urbanismului major, fiind vorba de ciupeală 
şi găinărie urbanistico-arhitecturală, tolerată de administra­
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ţiile sectoarelor. Un caz şocant este situaţia de lângă staţia de 
metrou Izvor, unde, în spaţiul liber creat din dorinţa lui 
Ceauşescu prin demolarea brutală a întregului fond 
construit de acolo, pentru a se realiza Parcul Izvor, a apărut 
mai întâi o dugheană de răcoritoare, care treptat, treptat s-a 
dezvoltat şi a devenit de multă vreme o clădire cu etaj, 
neagră şi agresivă, un restaurant cu grădină, o adevărată 
ruşine urbanistică.

Bucureştiul mai este urâţit de delirul de reclame şi 
panouri publicitare, care acoperă nediscriminatoriu clădiri 
de locuit, creându-ţi impresia că acele blocuri de locuinţe au 
fost construite cu scopul de a deveni suport pentru panou­
rile publicitare. Se profită de nevoia de bani a oamenilor, 
care sunt dispuşi să-şi sacrifice în mare măsură aerul şi 
lumina, pentru a câştiga nişte bani suplimentari.

Mai există o problemă supărătoare în Bucureşti. Este 
vorba despre monumentele realizate după Revoluţie. în mod 
evident, lipseşte o gândire unitară şi competentă referitoare la 
alegerea temelor şi la amplasarea lor. Se iau decizii arbitrare, 
aleatorii, privind importanţa unor persoane sau subiecte, 
amplasarea noilor monumente făcându-se cu o desconside­
rare supărătoare a cadrului în care apar. Asistăm la o adevă­
rată întrecere în a ridica alcătuiri urâte şi fără gust. Se poate 
începe discuţia cu „marele nasture" din Piaţa Charles de 
Gaulle. Un disc cu găuri în formă de cruce, de culoare închisă, 
care nu se citeşte pe fondul vegetaţiei înconjurătoare şi care 
este prea mic pentru a se impune în acea amplă piaţă. Un alt 
monument nereuşit este „frigăruia cu cartof la proţap", din 
Piaţa Revoluţiei, care este greu de înţeles ce simbolizează. 
Probabil că străpungerea orânduielii nedrepte de dinainte de 
1989. în schimb, monumentul care simbolizează mai bine 
Revoluţia se găseşte pe locul unde a început efectiv, prin
manifestaţia din fata fostei clădiri a Comitetului Central.

/ /

Monumentul are un conţinut adecvat, dar este mult prea plat 
şi minor ca realizare. Un alt monument închinat Revoluţiei 
este situat lângă Biserica Creţulescu. Dar este mic şi nereuşit,
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reprezentând un conglomerat de mâini şi picioare. Nu de 
mult, a fost mutat în tufişurile de lângă biserică, probabil din 
sentimentul de modestie al cuiva.

O situaţie penibilă, care dovedeşte o lipsă crasă de logică 
şi bun gust, este bustul poetului persan Omar Khayam, care 
a fost amplasat în anul 2001 în cadrul primului rond de mari 
dimensiuni de la Şosea, spaţiu care a găzduit înainte monu­
mente ample. Bustul este pur şi simplu urât. Pare pierdut 
acolo. Mai este şi executat din ipsos vopsit cu ulei alb, iar 
soclul său albastru-negru este avariat şi murdar. Pe laturile 
soclului se găsesc inscripţii greu de citit, fiind realizate cu 
litere albe pe fond alb. Nu am nimic cu acest poet persan din 
Evul Mediu, dar locul lui nu era acolo. Mai ales că, dacă în 
viitor se va dori deplasarea lui, de-abia atunci vor apărea 
probleme cu Iranul.

Tot la capitolul monumente în parcuri se înscrie şi 
amplasarea de statui minore şi urâte în parcul din sectorul 5, 
de lângă monumentul Eroilor Sanitari. (Iată, în treacăt fie 
spus, un frumos exemplu de monument, aşa cum, din 
nefericire, nu avem suficiente în Bucureşti.) Noile statui, 
mici, dintre care unele sunt groteşti, au început să-şi piardă 
capetele, transformându-se în ruine, nici măcar vechi. Dacă 
tot vorbim despre acest parc, care este, în fond, o iniţiativă 
lăudabilă, datorită şi caracterului său multifuncţional, 
trebuie să spunem că a fost şi poligon de experimentare a tot 
felul de bănci, care s-au distrus, trebuind să fie înlocuite 
periodic. La aceasta s-a adăugat ideea năstruşnică de a vopsi 
aleile în albastru, cu un fel de vopsea-tencuială, care s-a uzat 
rapid, creând un aspect de jerpeleală generală. Iarăşi bani a 
căror cheltuire putea fi evitată.

Probabil că titlul de cel mai urât monument nou din 
Capitală revine statuii doctorului Nicolae Paulescu, unul 
dintre descoperitorii insulinei. Monumentul este situat lângă 
Facultatea de Medicină de pe Bulevardul Eroilor Sanitari şi ne 
prezintă un doctor Paulescu de ciment, într-o imagine pe care 
acesta nu cred că o merită. Pantalonii pot rivaliza cu ai unui
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important personaj de la Phenian, ghetele sunt imense, iar 
mâinile gigantice şi brute îi depăşesc, fiecare dintre ele, capul.

Pentru că tot vorbim de monumente, mă întreb cum este 
posibil ca Ştefan cel Mare -  cel mai mare român al tuturor 
timpurilor, aşa cum a fost votat la nivel naţional -  să nu aibă 
un monument în Bucureşti? în schimb, Kemal Atatiirk are 
un bust pe Calea Victoriei. N-am nimic cu Kemal Atatiirk, 
poate să stea unde este, dar în Bucureşti nu este loc şi pentru
eroii naţionali?

/

La 20 de ani de la Revoluţie, cât timp trebuie să mai 
aşteptăm ca să se repună la locul său statuia ecvestră a regelui 
Carol I, în faţa Bibliotecii Universitare -  fosta Fundaţie Carol, 
pe care a fondat-o? Câte alte „ţepuşe" sau „ţepe" plastico- 
financiare trebuie să se materializeze mai întâi?

O problemă aparte o constituie situaţia Centrului Istoric 
al Capitalei. Toate oraşele cu o anumită vechime au centre 
istorice, mai mult sau mai puţin valoroase. Bucureştiul a 
sărbătorit 550 de ani de atestare documentară în această 
toamnă. Din nefericire, zona a fost ignorată şi s-a degradat 
continuu, ajungând să predomine casele în stare proastă, 
ocupate de oameni de slabă condiţie socială. în realitate, 
avem aici un amalgam de case vechi, care, tratate adecvat, ar 
putea să etaleze o arhitectură de epocă, suficient de 
interesantă, care să atragă interesul vizitatorilor.

Există şi un valoros nucleu de arhitectură veche, care 
înnobilează zona, fiind grupat lângă frumoasa biserică 
Stavropoleos, în lungul străzii cu acelaşi nume, unde 
tronează nişte bănci şi restaurantul „Carul cu bere", având 
drept cap de perspectivă fostul palat CEC, de pe Calea 
Victoriei; tot acolo se situează şi fosta Poştă Centrală, 
actualmente Muzeul de Istorie a României. Se mai găsesc în 
zonă cele două sedii, cel vechi şi cel nou, ale Băncii 
Naţionale a României, precum şi fosta clădire a Bursei, 
actualmente Biblioteca Naţională a României. Dar aceste 
clădiri valoroase nu sunt suficiente şi de-abia contrastează 
dureros cu restul zonei.
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După ce, începând din 1990, s-au cheltuit sute de 
milioane de lei pentru analize, studii şi proiecte diverse, iată 
că s-a anunţat cu tam-tam iniţierea procesului de reconstruc­
ţie şi valorificare a zonei. A fost restricţionată circulaţia în 
zonă, au fost amplasate panouri explicative cu lămuriri bine 
venite, s-au săpat tranşee şi făcut cercetări arheologice. 
Lucrurile păreau, în sfârşit, pe calea cea bună. Dar timpul a 
trecut şi lucrurile s-au împotmolit. în prezent, nu cred că 
există loc mai trist şi mai semnificativ pentru situaţia 
Capitalei noastre decât perimetrul acestei zone centrale bine 
delimitate şi cu refacerea anunţată, dar acum împotmolită. S- 
au produs câteva investiţii particulare, însă infime faţă de 
amploarea şi importanţa problemei.

Am asistat, nu de mult, la o emisiune televizată, la care a 
participat şi actualul Arhitect-şef al Capitalei. Mi-a fost pur 
şi simplu milă de el, văzând cum explică neputinţa lui de a 
soluţiona problemele zonei, menţionând lipsa unei legislaţii 
şi a unor reglementări obligatorii, precum şi a unui personal 
de specialitate, care să-l ajute. Deducem că este lipsit de 
autoritate, deoarece nu-mi permit să-l bănuiesc de incompe­
tenţă. Dacă te duci în zona aceea, rămâi consternat în faţa 
tranşeelor şi gropilor ce încep să devină şi ele monumente 
istorice, datorită vechimii, şi care sunt năpădite de buruieni 
impresionante, crescute pe fundul gropilor, ajungând să aibă 
acum aproape doi metri înălţime! în timp, aceste tranşee 
arheologice au devenit o cloacă de gunoaie şi deversări de 
ape murdare de la localurile din zonă! Locul cel mai 
impresionant, negativ vorbind, este cel din faţa sediului 
vechi, de altfel cu o frumoasă faţadă, al Băncii Naţionale a 
României. Se lucrează în zona trotuarului clădirii Băncii, dar 
peste drum buruienile tronează nestânjenite. Oare ar fi 
posibil un asemenea spectacol la Londra, în faţa Băncii 
Angliei? Vă garantez că nu.

Dar viaţa în Centrul Istoric îşi urmează cursul, aşa încât 
restaurantele din zonă s-au extins peste şanţurile cu resturi 
arheologice, construindu-se, de exemplu, pe strada Lipscani,
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platforme cu mese şi scaune pentru clienţi. Cred că ar trebui 
să se specifice pe aceste platforme că reprezintă arhitectura 
secolului XXI a Zonei Istorice, pentru a uşura activitatea 
arheologică a celor care le vor găsi resturile peste veacuri.

Aproape de Ruinele Curţii Vechi debuşează străzile 
Smârdan, Şelari şi Franceză, devenite parţial pietonale. Aici 
au apărut numeroase localuri cu mese în stradă, ce călăresc 
în mod curajos pavajul bolovănos, dând un aspect mai 
animat zonei. Iată un lucru pozitiv, unde efortul particular s-a 
impus, preluând iniţiativa. Dar în acelaşi timp, se constată o 
discreţie totală a organelor administraţiei sectorului 3, care 
nu doresc să-şi revendice „succesul" operaţiei. Pe nici un colţ 
de stradă, dar efectiv pe nici unul, nu figurează vreo 
inscripţie cu numele străzii respective...

Şi iată cum zona Centrului Istoric a devenit un exemplu 
al dezorganizării şi al ineficienţei, concentrate la maximum 
într-o porţiune a oraşului care poate servi drept simbol şi 
mostră a situaţiei de ansamblu ce domneşte în Bucureşti. 
Inutil să ne întrebăm la ce servesc studiile şi proiectele 
scumpe, efectuate în mai toate domeniile de activitate 
urbană, care apoi nu se aplică.

Aşadar, diagnosticul meu este că Bucureştiul nu funcţionează 
şi nu arată satisfăcător, deoarece nu se respectă nici studiile, nici 
planurile existente, nici reglementările legale. Vreau să fie limpede: 
avem proiecte de urbanism bune, avem urbanişti buni, dar vocea 
lor nu este ascultată, mai bine zis, planurile de urbanism elaborate 
de ei sunt ignorate. Lipsesc dorinţa şi voinţa de a impune soluţii 
valabile. Apar cu regularitate prea multe situaţii ce demonstrează 
preponderenţa unor interese, care se impun peste reglementările 
legale şi peste soluţii profesionale de calitate. Cred că interesul 
personal bate interesul colectiv.

Şi ce face Arhitectul-şef al Capitalei în acest context? Eu 
consider că el nu îşi poate impune punctul de vedere, voit 
sau nevoit. în loc să fie un factor activ în evoluţia cadrului 
construit al oraşului, este în mare măsură doar un spectator. 
Nu ştiu dacă aceasta depinde de personalitatea celui în
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cauză sau dacă situaţia operativă este atotbiruitoare.
Când am fost Arhitectul-şef al Capitalei m-am luptat, fără 

succes ce e drept, cu voinţa unui dictator. Aveam un adversar 
declarat şi bine definit. Astăzi, Arhitectul-şef luptă cu o hidră 
cu multe capete, dintre care unele sunt ascunse. Greu, dacă nu 
chiar imposibil, să repurtezi o victorie în aceste condiţii. Nu 
mai există un sistem dictatorial, nu mai există comunism, 
avem mecanisme democratice, dar treaba nu merge. Iar în alte 
ţări cu situaţii comparabile lucrurile evoluează bine. Te 
întrebi: „La noi de ce nu?". Şi devii pesimist, gândindu-te că 
probabil deficienţele sunt mai presus de sistemul politic 
actual şi rezidă în „concepţia despre viaţă" a actorilor chemaţi 
să-şi spună cuvântul în procesul de construcţie şi reconstruc­
ţie permanentă a Capitalei.

Intr-un final, m-aş încumeta să redevin Arhitectul-şef al 
Capitalei? Răspunsul este: Nu! îmi pare rău, nu. Mi-a ajuns 
blamarea că am fost „Arhitectul lui Ceauşescu". Nu mai am 
nevoie de încă una.

Retroactiv, trebuie să spun că perioada cât am fost 
Arhitectul-şef al Capitalei rămâne pentru mine un episod 
important, datorită problemelor majore ale oraşului, cât şi ale 
ţării, îmi permit să spun, în care am fost implicat, influen- 
ţându-mi tot restul existenţei. Printre amintiri am una 
deosebită. Se referă la faptul că am aflat cu surprindere, la 
puţină vreme după ce am părăsit funcţia, că existase cineva 
care se dădea drept Arhitectul-şef al Capitalei. Era vorba 
despre un conductor arhitect, care lucra la Institutul Proiect 
Bucureşti, institut care se ocupa de proiectarea lucrărilor de 
arhitectură, construcţii şi urbanism pentru Capitală. Această 
persoană, printr-o stranie coincidenţă, avea acelaşi nume ca şi 
mine, adică Alexandru Budişteanu. Apoi am aflat nişte 
lucruri, care la început mi s-au părut incredibile. El se 
prezenta, pur şi simplu, drept Arhitectul-şef al Capitalei. La 
început ideea mă amuzase prin absurdul ei. Ulterior am aflat 
că beneficiase de pe urma acestei poziţii pretins avute. Astfel, 
s-a prezentat la redacţia revistei „Flacăra", pentru a aborda
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conducerea acesteia (mi s-a spus că era vorba despre Adrian 
Păunescu) şi cerând sprijin, deoarece, deşi era Arhitectul-şef al 
Capitalei, nu avea o locuinţă corespunzătoare. Cei de la 
revistă s-au mirat că o persoană în poziţia sa nu şi-a putut 
rezolva situaţia locativă, dar l-au ajutat; astfel, a obţinut un 
apartament corespunzător. Aflând aceasta, era anul 1984, am 
hotărât să iau legătura cu el şi m-am interesat la conducerea 
Institutului Proiect Bucureşti. Am aflat cu stupoare că se 
prăpădise spre sfârşitul anului 1983. Am considerat cazul 
închis şi problema a încetat să mă mai preocupe.

După ce am plecat din funcţia de Arhitect-şef al Capitalei 
mi-am continuat activităţile profesionale, iar după Revoluţie 
am devenit expert parlamentar pe lângă Comisia pentru 
Administraţie Publică, Amenajarea Teritoriului şi Echilibru 
Ecologic a Camerei Deputaţilor. Au mai trecut nişte ani şi iată 
că în anul 1999 aflu un lucru incredibil, de la un angajat al 
Registraturii Camerei Deputaţilor, care îmi spune că există o 
mască mortuară a arhitectului Alexandru Budişteanu, în 
atelierul unui sculptor de la Institutul de Arte Plastice din 
Bucureşti. Sunt asigurat că nu este nici un fel de confuzie şi că 
acesta este adevărul. Autor al măştii mortuare era sculptorul 
Nicolae Pascu-Goia. Obţin şi numărul său de telefon.

Hotărăsc să mă duc la sculptor, să văd cu ochii mei care 
este situaţia şi să-mi manifestez un pios gând de reculegere, 
faţă de mine însumi... Dar m-am gândit că n-avea nici un haz 
să-l previn.

Deci, în ziua istorică de vineri, 19 noiembrie 1999, pe o 
vreme cu soare, pe la orele 15, mi-am luat maşina sudcoreea- 
nului sărac (Tico) şi m-am dus la intersecţia străzilor 
Berthelot cu General Budişteanu (participant la Războiul de 
Independenţă şi apoi Ministru de Război). (Nu credeţi că 
sunt cam mulţi Budişteni de la o vreme?) Am intrat în 
clădirea Institutului şi am întrebat portăriţa unde sunt 
atelierele de sculptură. Doamna, foarte amabilă, m-a infor­
mat că, mergând pe aceeaşi stradă, mai sus, voi găsi pe Calea 
Griviţei atelierele de sculptură.
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„Dar aici nu aveţi ateliere de sculptură? De exemplu, aici 
nu există undeva atelierul sculptorului Pascu?", am revenit eu.

„Ba da. Este în spatele clădirii vechi a Liceului de Artă 
Tonitza. Acolo sunt nişte ateliere, printre care şi unele de 
sculptură. Aveţi grijă, că acolo sunt câini. Să nu vă muşte".

„Dar de sculptorul Pascu n-aţi auzit?"
„Nu, n-am auzit".
Intr-adevăr, în spatele clădirii principale, cu intrarea din 

stradă, exista o superbă semiruină, destul de monumentală, 
parter şi etaj, care ar fi făcut deliciul oricărui artist de 
decoruri pentru un film „horror". La parter, pe nişte trepte, 
se ajungea în vestibulul principal, de unde pornea şi scara 
către etaj. Aici erau şi cutiile poştale, total decrepite, ale unor 
artişti, unii având chiar nume sonore, care, în mod evident, 
îşi aveau aici atelierele de creaţie. Fără excepţie, uşile, cu 
variate grade de jerpeleală, erau toate zăvorâte, prezentând 
o amplă gamă de lacăte şi încuietori. în faţă, pe partea opusă 
intrării, erau două mari plase de sârmă, cu nişte dispozitive 
improvizate de închidere. în spaţiul creat între ele, pe jos, se 
găsea un şir ameninţător de străchini, unele goale, altele cu 
apă, care prevesteau existenţa fioroşilor câini anunţaţi.

Am colindat pe la toate uşile, ascultând eventuale voci şi 
ciocănind acolo unde nu se vedeau lacăte. Linişte mormân- 
tală. Pe uşi diferite nume, dar nici urmă de Pascu. Atunci am 
pornit la explorarea etajului. Aspect general şi proceduri 
absolut identice. Linişte lugubră. Concluzia se impunea: va 
trebui să mă duc la atelierele de sculptură de pe Calea
Grivitei.

/

Şi atunci, Destinul plictisit a avut prima intervenţie. 
Brusc s-au auzit voci şi mi-am dat seama că nişte persoane 
traversau parterul spre ieşire, venind din zona plaselor de 
sârmă. Strigând „Alo, domnu'!", m-am repezit pe trepte în 
jos. Aici am putut aţine calea la doi tineri şi o femeie. Tinerii 
au răspuns afirmativ la întrebarea dacă sunt studenţi şi apoi 
-  minune! -  unul dintre ei mi-a spus că domnul sculptor 
Pascu are un atelier într-o altă clădire în spate! „Unde?".
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Altă intervenţie benefică a Destinului -  răspunsul studentu­
lui: „Merg eu să vă arăt. Ştiţi, sunt nişte câini periculoşi aici".

Am trecut împreună prin îngrijorătoarea zonă a plaselor 
de sârmă, ajungând într-o îngustă curte interioară secun­
dară, limitată frontal de o altă clădire, faţă de care clădirea 
veche a liceului Tonitza era un palat. în dreapta se vedea un 
lugubru coteţ de câine, care se încăpăţâna să rămână virtual. 
Era limpede că eram pe drumul cel bun. în spaţiul strâmt 
tronau vechi propuneri grandioase de monumente, pe care 
din nefericire nimeni nu le va vedea realizate. „Aici este 
atelierul domnului Pascu. Bateţi la uşa din dreapta!", a zis 
Destinul ascuns sub chipul studentului. M-am întors să-i 
mulţumesc, dar nu mai era nimeni. Doar acelaşi pustiu 
sumbru. Soarele dispăruse. Simţeam tensiunea crescând. 
Poate că de undeva mă pândea un câine fioros, gata să atace.

Mi-am urmat calea. Am bătut la uşă. O fi oare domnul 
Nicolae Pascu-Goia (Goya y Lucientes?) aici? Ei bine, DA! O 
Voce îmi răspunde: „Intraţi!" Intru prin poarta timpului, 
într-un alt spaţiu, unde Bucureştiul de afară nu mai avea nici 
o relevanţă. Mă întâmpină un personaj scund, plinuţ, în 
vârstă, cu părul alb, zâmbind binevoitor, îmbrăcat într-un 
halat gris-bleu. (Am aflat apoi că este dintr-un sat din Munţii 
Apuseni şi că are 77 de ani.) Pătrund într-o încăpere incre­
dibilă, faţă de care tot ce-a fost până acum nu era decât o 
modestă antecameră.

Imaginaţi-vă un spaţiu de vreo cinci pe cinci metri, cu 
înălţime poate şi mai mare, plin până la revărsare de statui, 
machete, efigii, medalioane şi măşti dispuse pe rafturi şi 
stelaje, agăţate pe pereţi, unde vrei şi unde nu vrei, printre 
care de-abia te puteai strecura, parcurgând un adevărat 
dedal. La acestea se adăuga un birou nu prea mare, însoţit 
de o bancă lângă perete, o sobă, o mare tejghea cu sertare 
pline cu fitingăraie şi fiare ruginite (oare pentru ce?) şi o 
singură fereastră destul de mare. Totul sub semnul (şi 
domnia) prafului şi, indiscutabil, al tuturor nuanţelor de 
cenuşiu din lume. Un singur accent de culoare: două
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ghirlande de ardei roşii ca para focului, agăţate în geam.
I-am spus domnului Pascu din partea cui vin şi i-am 

cerut permisiunea să nu-i spun deocamdată cine sunt. I-am 
explicat că am auzit despre lucrările sale şi că mă interesează 
ce face. Plin de amabilitate m-a invitat să iau loc, i-am 
răspuns că prefer să circul prin atelier şi să mă uit la lucrări.

In mijlocul liniştii perfecte, am auzit nişte zgomote 
ciudate. S-au repetat cu intermitenţe pe tot parcursul vizitei 
mele. Se auzeau un fel de râcâieli şi fâlfâieli, care veneau de 
undeva de deasupra noastră, schimbându-şi de fiecare dată 
locul. M-am uitat în sus printre statuile, care practic atingeau 
din toate părţile tavanul şi nu am văzut nimic. Fără îndoială, 
erau îngerii morţii.

Era timpul să încep discuţia.
începutul l-au constituit, uitându-mă la lucrări, între­

bările mele despre Eminescu, care domina în nenumărate 
ipostaze. Domnul Pascu mi-a explicat că Eminescu îl preo­
cupă în mod deosebit şi că până în prezent a realizat vreo 
120 de ipostaze ale acestuia. Are de gând să continue până la 
vreo 400. Mi-a arătat, de exemplu, un Eminescu într-un mic 
basorelief având doi copii îngenuncheaţi în faţa lui. „Acesta 
era Eminescu pentru mine când eram copil", mi-a zis 
domnul Pascu. Lin alt Eminescu într-un medalion măricel 
ieşea din fundal, puternic decupat. „Acesta este Eminescu, 
avântându-se în cosmos", mi s-a explicat. Un alt Eminescu 
era prezentat sub forma unei statuete în care poetul era cu­
prins într-o amplă mantie învolburată. „Eminescu -  flacără".

între timp, ciudatele zgomote s-au repetat cu intermi­
tenţe. L-am întrebat ce se aude: „De când e vremea proastă, 
am găzduit aici trei porumbei".

M-am uitat mai cu atenţie şi am văzut trei guguştiuci de 
culoare închisă, care se mutau din când în când, de pe o 
statuie pe alta, într-un balet, ce putea să însemne hârjoană 
sau încăierare. Mai ales că trei porumbei sunt, aproape fără 
excepţie, prilej de conflict.

Discuţia a continuat, gazda fiind în mod evident
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încântată de interesul meu. Probabil deoarece foarte putină 
lume călca pragul acestui atelier, ca să admire lucrările unui 
sculptor, bănuiesc, puţin cunoscut, iar pentru mine în mod 
evident până atunci -  necunoscut.

în continuare mi-au fost înfăţişate şi alte chipuri, cum ar 
fi: Nichita Stănescu, Mircea cel Bătrân, Ion Creangă, soldaţi 
români eliberatori şi multe, multe alte personalităţi, dintre 
care foarte numeroase -  spre ruşinea mea -  necunoscute. Am 
avut şi câteva eşecuri răsunătoare, în dorinţa mea de a 
identifica unele statui. Astfel, un mare şi frumos Emil 
Constantinescu s-a dovedit a fi cu totul altcineva, un ilustru 
anonim pentru mine.

L-am întrebat (întrebarea de foc) ce monumente 
realizate are. Răspunsul a fost că sunt vreo trei busturi în 
localităţi nu prea importante, pentru nişte personaje, aş zice, 
locale. Simpaticul (realmente) personaj a fost parcă profesor 
la Institutul de Arte Plastice, era la ora aceea pensionar, avea 
acest atelier în folosinţă şi un apartament în oraş.

Am intrat apoi în fondul problemei. L-am chestionat 
asupra executării de măşti mortuare. „Sigur că da", şi mi-a 
arătat o porţiune de perete, pe care erau vreo zece măşti.

în continuare am atacat frontal, ajungând la miezul 
expediţiei mele.

„L-aţi cunoscut pe Arhitectul-şef al Capitalei, Alexandru 
Budişteanu?"

„Desigur", a fost răspunsul.
„Aveţi masca lui mortuară?"
„Da. Iat-o aici."
Şi domnul Pascu mi-a arătat o mască mortuară destul de 

mare, sumbră bineînţeles, de culoare brun-măslinie foarte 
întunecată, reprezentând faţa unui biet om mort, cu faţa 
suptă de boală şi suferinţă.

„Ce puteţi să-mi spuneţi despre arhitectul Alexandru 
Budişteanu?", l-am întrebat eu.

Iată răspunsul lui Pascu: „Alexandru Budişteanu a fost 
un om deosebit. Era şeful arhitecţilor din Bucureşti. Era mai
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mare peste ei. Avea biroul în zona Muzeului de Istorie a 
Oraşului Bucureşti. înainte de a fi Arhitect-Şef, a lucrat la 
Institutul de proiectare pentru Bucureşti, cu un arhitect cu 
nume polonez. («Şmighelschi?» -  «Da») Locuia pe strada 
General Budişteanu. M-a impresionat această situaţie. Am 
înţeles că se trăgea din familia Generalului Budişteanu. 
Lucra cu Ceauşescu. în anul 1983 a intrat în conflict cu el. A 
avut curajul să i se opună. A fost îndepărtat din acest motiv. 
A murit la scurtă vreme după aceea, în acelaşi an. («A avut 
cancer», zic eu.) Nu ştiu nimic despre asta. Am auzit că 
moartea s-a datorat poziţiei sale. Era periculos să te opui lui 
Ceauşescu. Familia lui m-a căutat, atunci când a murit în 
decembrie 1983. A venit o prietenă a soţiei sale şi m-a rugat 
să-i fac masca mortuară. S-a întâmplat un lucru extraordinar, 
în aceeaşi zi s-au prăpădit trei oameni de valoare: Ion Jalea, 
Nichita Stănescu şi Alexandru Budişteanu. Aş fi dorit să le 
fac măştile mortuare la toţi, dar nu a fost posibil. I-am făcut 
prioritar masca mortuară lui Alexandru Budişteanu, deoare­
ce mă rugase familia şi nu puteam să refuz. Decedatul era 
expus într-o biserică din zona Izvor. Acolo în biserică i-am 
lucrat masca. Ce m-a mirat foarte mult a fost faptul că, 
totuşi, nimeni din familie nu a venit apoi să ia masca. După 
cum vedeţi este şi acum tot la mine".

Apoi s-a instalat tăcerea. Mi-am dat seama că omul îmi 
spusese tot ce ştia despre tizul meu.

Vrând, nevrând, în timpul discuţiei noastre m-am 
gândit şi la mine. Ce diferenţă! Eu oare cum mă prezint faţă 
de posteritate?

Păi, în anul 1977, după cutremur, când Ceauşescu şi-a 
dat seama că nu numai Dumnezeu, ci şi el, poate răscoli şi 
restructura oraşul, a început şi o amplă acţiune de găsire a 
unui Arhitect-şef, pe postul rămas liber după demiterea 
arhitectului Mircea Dima. La un moment dat am fost chemat 
la cabinetul Nr. 1, care atunci era provizoriu în fostul Palat 
Regal şi am avut o discuţie cu Ceauşescu, în tête-à-tête, timp 
de vreo 40 de minute. Atunci s-a combinat dragostea a doi
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provinciali faţă de Capitala României. Dragostea mea, care 
mă vedeam un fel de mini-Albert Speer, arhitectul lui Adolf 
Hitler, influenţând benefic un faraon constructor, şi dragos­
tea lui Ceauşescu pentru Bucureşti, care era declarată ritos, 
dar care a fost cea a unui demiurg exterminador, care se pre­
gătea să treacă oraşul prin foc şi sabie, pentru a-1 târî cu forţa 
spre culmi de mare glorie.

După această discuţie am fost înscăunat Arhitect-şef, în 
iulie 1977, pe vremea lui Ion Dincă, rămânând în funcţie 6 
ani, până în august 1983.

Sub imperiul relatării făcute de sculptorul Pascu, îmi 
aduceam aminte involuntar de toată acea perioadă, de la 
care trecuseră nu mai puţin de 16 ani.

Era cazul să revin însă la realitate.
Şi în acea clipă am simţit că mă cuprinde pe neaşteptate 

un gând nebunesc. Eram în faţa unei situaţii imprevizibile. 
Eu venisem să demasc un impostor şi, când colo, eram 
confruntat cu imaginea unei personalităţi de valoare, o pildă 
de comportare civică, un exemplu pentru generaţiile vii­
toare, un personaj demn, un dizident în marasmul epocii de 
dictatură. Iată cum va fi memorat arhitectul Alexandru 
Budişteanu! Are şi un început de monument, masca 
mortuară înscriindu-se în contextul pomenirii sale glorioase! 
Ce-ar fi să nu stric această atmosferă şi imagine? Ce-ar fi să 
mă retrag, spunându-i că mă cheamă Ion Popescu şi că l-am 
admirat şi eu pe fostul Arhitect-şef? Că vreau să confirm 
valoarea deosebită a acelui om şi că mă gândesc să creez o 
asociaţie pentru perpetuarea memoriei marelui arhitect şi 
luptător? Că vreau să pornesc de la obţinerea sau achiziţio­
narea măştii sale mortuare, despre care am auzit că a fost 
făcută de un mare sculptor român şi pe care am găsit-o, în 
sfârşit, acum, după căutări laborioase?

Dar eu nu am avut puterea să fac ceea ce se impunea. 
Dimpotrivă, cu o anumită meschinărie, am hotărât să 
continui ceea ce îmi pusesem în cap. Am oftat în gând, 
recunoscând omul convenţional şi mărunt care sunt, şi am
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considerat că era timpul să mă prezint. Am scos o carte de 
vizită şi i-am oferit-o domnului Pascu, studiindu-i faţa.

A citit-o pe îndelete, a ridicat ochii către mine, iar a citit-o, 
şi apoi mi-a spus, aproape şoptit:

„Ce coincidenţă de nume!"
în acest moment mi-am dat seama că greşisem şi că ar fi 

trebuit să-i ofer, în primul rând, o carte de vizită veche de-a 
mea, cu titlul de Arhitect-şef al Capitalei şi de-abia după 
aceea cartea de vizită actuală. Am fost însă nevoit să-l 
lămuresc astfel:

„Trebuie să vă spun, chiar dacă vă decepţionez, că nu 
este o coincidenţă. Eu am fost în perioada 1977 -  1983 
Arhitectul-şef al Capitalei. Acum lucrez, după cum vedeţi, la 
Camera Deputaţilor".

De-abia acum am putut urmări, în sfârşit, desfăşurarea 
unei drame reale. Sculptorul era profund afectat, încurcat şi 
vrând, nevrând îşi dădea seama că aveam dreptate.

Ca reacţie, mi-a povestit un caz special din viaţa lui, 
când s-a produs de asemenea o coincidenţă de nume. Era la 
o şedinţă plenară la Uniunea Artiştilor Plastici, condusă de 
Marcel Breslaşu. La un moment dat, artistul Nicolae Pascu a 
fost prezentat ca exemplu negativ şi s-a cerut ca acesta să se 
ridice în picioare. Sculptorul meu s-a ridicat, ca să constate, 
cu stupoare, că se mai ridicase cineva. Contrariat, Marcel 
Breslaşu i-a întrebat cum îi cheamă şi a aflat că pe amândoi îi 
cheamă Nicolae Pascu. Stupoare, amândoi artişti plastici. în 
concluzie, sancţionarea n-a mai avut loc, neputându-se 
stabili care este adevăratul incriminat. După aceea, din moti­
ve necunoscute, nu s-a mai întâmplat nimic. Interlocutorul 
şi-a prezentat cazul drept un exemplu fericit de coincidenţă 
de nume. în ce mă priveşte, nu a avut nici un alt comentariu.

Ne-am despărţit cu o anumită jenă, salutându-ne politi­
cos. Fiecare s-a întors în lumea lui.

Eram confruntat, deocamdată, cu finalul investigaţiei 
mele. Nu mă puteam împiedica să nu remarc grija cu care se 
desfăşurase impostura. Deci activitatea mea era urmărită de
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cel în cauză. De către el şi, după câte înţeleg, în măsură şi 
mai mare, de nevastă-sa. Obţinuse chiar şi un apartament, 
după ce s-a plâns că, în ciuda calităţii sale, nu beneficiase de 
o locuinţă. Când a aflat că s-a eliberat postul, a avut grijă să 
se declare victimizat, pentru că fusese dat afară de către 
dictator. Datorită coincidenţei de nume, situaţia lui privilegi­
ată nu putea exista fără mine la post!

Am traversat din nou curtea îngustă, spaţiul „concentra- 
ţionar" cu cele două plase de sârmă, vestibulul sinistrului 
fost liceu şi am ieşit în strada General Budişteanu.

Ferocii câini nu au mai apărut, simţind probabil 
dramatismul situaţiei.

Povestea are şi un epilog. Am relatat toată chestiunea 
unui bun prieten, cu un dezvoltat simţ al umorului. Reacţia 
lui a fost următoarea: „Am înţeles. în zilele următoare am să 
mă duc la sculptorul Pascu şi am să-l întreb dacă a fost 
vizitat de un bărbat în vârstă, cu ochelari, îmbrăcat cu un 
palton negru şi pălărie gris-închis. După răspunsul său 
afirmativ, am să-i spun că vizitatorul este o rudă de-a mea şi 
că toată familia noastră este îngrijorată, deoarece el, care nu 
e decât conductor arhitect, se dă drept arhitect şi, mai mult 
decât atât, este impresionat de personalitatea fostului 
Arhitect-şef al Capitalei, Alexandru Budişteanu. Acum 
umblă peste tot, dându-se drept acesta. Având mania impos­
turii, şi-a mai făcut şi cărţi de vizită false, pretinzând că în 
prezent este expert parlamentar. Am să-i cer scuze în numele 
familiei mele, pentru cele ce au avut loc şi am să-l rog să uite 
ce s-a întâmplat. Şi în orice caz, am să-i spun că trebuie să 
avem grijă cu toţii ca memoria unei adevărate personalităţi şi 
om de valoare, aşa cum a fost arhitectul Alexandru 
Budişteanu, să nu fie diminuată".

Acesta a fost episodul cu pateticul impostor, care a 
beneficiat pentru scurtă vreme de pe urma funcţiei mele de 
Arhitect-şef al Capitalei.
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23 decembrie 2009. F.B.:
Arhitectul Alexandru Budişteanu are şi regrete?

A.B.:
Ca arhitect, regret că nu pot trece pe lângă nişte clădiri 

prin Bucureşti, pe care să fie scris numele meu sau despre 
care să pot spune că au fost proiectate şi realizate de mine. Şi 
dacă nu în Bucureşti, atunci în altă parte în ţară sau în lume. 
Dar am, în schimb, satisfacţia că sunt autor sau coautor la 
proiecte de urbanism şi amenajarea teritoriului în România 
şi pe mai multe continente. A fost o opţiune profesională 
adoptată conştient, mai puţin spectaculoasă, dar cu implica­
ţii majore, chiar dacă public necunoscute, în viaţa unor mari 
comunităţi de oameni. Nu este puţin lucru să fi participat la 
planuri de mare amploare în stabilirea cadrului de viaţă, în 
toată complexitatea sa, pentru ansambluri de construcţii, 
cartiere, oraşe, provincii, regiuni sau chiar ţări întregi. Din 
fericire, am acest palmares şi mă pot considera realizat 
profesional într-o manieră mai puţin evidentă social, dar 
valabilă pe fond. Este soarta specialistului de acest fel, căruia 
acum i se mai spune, pe lângă urbanist, şi „planificator fizic" 
sau „amenajist".

De asemenea, trebuie să recunosc că marele meu regret 
profesional rămâne acela că nu am reuşit ca în cazul Capi­
talei României să pot juca rolul de modelator sau planificator 
al dezvoltării sale, aşa cum am sperat s-o fac, atunci când în 
1977 porneam la drum cu speranţa deşartă că aveam în faţă 
un şef de stat bine intenţionat. S-a dovedit un incult, mânat 
de dorinţe personale nesăbuite, care nu dorea decât să-şi 
creeze monumentul unei glorii personale, care, în mod fals, 
trebuia să se suprapună şi cu bunăstarea iluzorie a unor 
supuşi în fond ignoraţi.

Este drept că în perioada cât am fost Arhitect-şef al 
Capitalei am condus şedinţele Comisiei de Urbanism a 
Municipiului Bucureşti pentru avizarea din punct de vedere 
urbanistic a proiectelor şi investiţiilor privind Municipiul
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Bucureşti şi Sectorul Agricol Ilfov. Prin avizele emise de 
Comisie am putut influenţa deciziile şi soluţiile adoptate. 
Dar această activitate nu era, în general, decât o acţiune de 
cosmetizare a deciziilor luate de dictator şi apoi ilustrate 
prin proiectele elaborate şi supuse avizării.

F.B.:
Omul Alexandru Budişteanu ce regretă?

A.B.:
Acum, la 81 de ani, în mod inevitabil şi firesc, fac 

bilanţul existenţei şi trăiesc gândindu-mă la sfârşitului meu 
biologic. Consider că mai mult ca oricând este cazul să spun 
sincer tot ce gândesc, deoarece nu mai este loc de false pre­
tenţii sau de nesinceritate. Cu atât mai mult, capătă o 
importanţă majoră ceea ce spun şi ceea ce scriu.

La capitolul regrete este normal să am ce să spun. Cred 
că este dificil să-ţi imaginezi că poţi trăi fără ca, în final, să 
nu ai nici un regret. în ce mă priveşte, regretul meu cel mai 
mare este că nu am copii. Când a fost posibil să-i am nu am 
considerat că sunt condiţii favorabile, pentru a mi-i dori. Iar 
când i-am dorit, nu s-a mai putut.

Al doilea mare regret al vieţii mele este că România 
rămâne ciuntită şi că teritoriile româneşti din răsărit conti­
nuă să se găsească în afara ţării. Eu trăiesc cu harta României 
Mari în suflet şi aşa voi rămâne până la moarte. Am fost gata 
să mor pentru acest ideal şi doar întâmplarea a făcut să nu 
ajung în această situaţie. Oricum, trăiesc cu această mare 
speranţă în gând.

Al treilea regret al meu se referă la faptul că nu am avut 
puterea să mă dedic uneia din preocupările mele suplimen­
tare şi dragi din tinereţe, anume literatura. La 18 ani şi chiar 
mai devreme, mă simţeam atras, mai bine zis simţeam 
nevoia să mă exprim ca poet şi scriitor.

Ca adolescent, am scris mai întâi versuri. Se pare că 
aceasta este o reacţie aproape firească pentru un tânăr la
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acea vârstă. Cel puţin aşa era. Nu mai ştiu cum o fi astăzi. 
Am scris deci versuri cu subiecte variate. Nu erau versuri de 
dragoste, deşi mai târziu, când eram student, am scris şi aşa 
ceva. Erau în special meditaţii şi reverii, aş zice romantice, cu 
tendinţe filozofice. Din când în când, am revenit la această 
plăcere. Cineva a declarat, cu un anumit cinism, că versurile 
scrise la 18 ani trebuie arse din principiu. Nu sunt de acord 
cu acest punct de vedere şi consider că versificarea de­
monstrează o sensibilitate -  indiferent dacă ai talent sau nu -  
de salutat la un tânăr, care are tot timpul apoi să devină 
pragmatic şi, eventual, dur. Am scris chiar şi versuri în 
spaniolă, fiind subjugat de această limbă, pe care o consider 
şi acum cea mai frumoasă din lume.

Am scris de asemenea schiţe, unele romantic-fantastice, 
altele prezentând experienţe personale, iar unele cu o tentă 
umoristică. Am colaborat în timpul războiului, sub pseudo­
nimul „El Gento", la ziarul „Timpul" de la Bucureşti, în 
cadrul suplimentului de duminică „Timpul familiei". Am 
avut chiar succes, întrucât deţinătoarea rubricii de corespon­
denţă cu cititorii m-a declarat un umorist de calitate, 
considerând, spre surprinderea mea, că aş putea deveni „cel 
mai mare umorist al nostru"! Am scris şi o piesă de teatru 
întitulată „Avem 18 ani", atunci când împlineam chiar 18 ani 
şi care -  culmea -  s-a şi jucat la Ploieşti, la teatrul „Odeon", 
în anul 1947. Am avut parte de satisfacţia de a auzi la sfârşit 
strigătele din sală: „Autorul!" între anii 1946-1947 am fost şi 
Preşedintele Cenaclului literar „Tudor Arghezi" din Ploieşti, 
noi, membrii cenaclului, fiind onoraţi şi de o vizită a 
maestrului. Luasem atunci foarte în serios această pornire a 
mea. Eram în ultima clasă de liceu şi trebuia să decid ce 
vreau să devin, ce vreau să studiez la universitate.

Mă tenta să mă înscriu la Drept şi la Filozofie, aşa cum 
era moda pe atunci. Hotărâtoare a fost însă discuţia cu 
profesorul meu de psihologie, o persoană extrem de inteli­
gentă şi bine pregătită profesional. Discutând, m-a prevenit 
că pornind de la preferinţa mea literar-arhstică, va trebui să
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mă înregimentez şi să scriu, să fac nu ce vreau eu, ci să 
acţionez strict în conformitate cu regimul care se instaurase 
la noi în ţară. întrucât acest lucru nu mă entuziasma deloc, 
sfatul lui a fost să-mi aleg o profesie practică, dar având 
relaţii cu arta. Deoarece ştia că am talent la desen, m -a sfătuit 
să fac arhitectura, ceea ce am şi decis. îi mulţumesc şi acum 
pentru sfatul dat, pe care l-am urmat şi care mi-a oferit 
numeroase satisfacţii în viaţă. Dar nostalgia unei activităţi 
literare a rămas, iar când îmi recitesc încercările literare de 
atunci nici nu mi se par atât de proaste.

E drept că am publicat şi mai public, practic tot timpul, 
corespondenţe culturale la diferite publicaţii din ţară şi 
străinătate, inclusiv impresii de călătorie, precum şi diferite 
eseuri pe teme foarte variate. Dar nu mă pot considera un 
scriitor sau un publicist, chiar dacă plăcerea de a scrie pe 
teme diferite de profesia mea rămâne permanentă. Am 
practicat şi plăcerea de a coresponda, considerând că o 
scrisoare frumoasă şi interesantă face parte şi ea dintr-un 
gen literar bine definit şi valabil.

M-a interesat şi mă interesează foarte mult şi cinemato­
grafia. Mi-ar fi plăcut să fiu regizor şi chiar şi astăzi încerc să 
înţeleg gândirea celui care a scris un scenariu şi, în special, 
gândirea celui care a regizat filmul. Dar eu eram deja 
implicat în practicarea din plin a arhitecturii, mai bine zis a 
urbanismului, şi nu mi-am pus niciodată în mod real proble­
ma abandonării meseriei mele. Deşi mi-ar fi plăcut să creez 
şi filme.

Acestea ar fi regretele mele generale. Din fericire, nu mă 
consider nerealizat, dimpotrivă. Oricum, Doamne fereşte, 
conştiinţa ratării sau neîmplinirii profesionale cred că este o 
mare dramă pentru un om normal.

14 ianuarie 2010. F.B.:
După un bilanţ al vieţii, ce rămâne ca realizare şi satisfacţie?
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A.B.:
Principala mea satisfacţie este faptul că am ajuns să 

trăiesc şi să ating în anul 2009 vârsta de 81 de ani. Având în 
vedere că am avut destule probleme medicale în adolescenţă 
şi tinereţe, în special tuberculoză pulmonară, într-o perioadă 
când nu existau antibiotice, iar apoi am avut numeroase 
reşute, nu eram sigur că voi supravieţui. In afară de aceasta 
am mai fost operat de mastoidită, apoi de apendicită cu 
început de peritonită, iar mai târziu mi-a fost îndepărtată 
vezica biliară cu 123 de calculi. Ultima problemă de sănătate 
cu care m-am confruntat a fost depistarea în luna februarie 
2005 a unui cancer de prostată. L-am tratat şi mi se spune ca 
m-am vindecat. Deci pot spune că, până acum, am reuşit să-mi 
depăşesc problemele de sănătate.

Un alt motiv important de mulţumire este faptul că am 
putut să studiez, să mă dezvolt şi să mă formez ca intelectual 
şi să am o profesie care mi-a făcut plăcere, obţinând şi 
realizări în domeniile mele de activitate, având la bază titlul 
de Doctor Arhitect.

Satisfacţii mari au fost momentele când am putut să 
reprezint România în organisme internaţionale, fiind mân­
dru că îmi reprezint ţara. Astfel, mai întâi am reprezentat 
România în calitate de Prim-Vicepreşedinte, iar apoi de 
Preşedinte al Comitetului Mondial ONU pentru Locuinţe, 
Construcţii şi Urbanism, în anii 1965 şi 1966.

Un moment major de satisfacţie l-a constituit pentru mine 
desfiinţarea URSS. Au fost atât de mulţi ani dureroşi, când 
dispariţia acestui colos inuman, care înghiţise şi provincia în 
care mă născusem, părea improbabilă, şi iată că istoria a 
demonstrat că se pot produce şi evoluţii reparatorii. Mă bucur 
că în Basarabia au fost înlăturaţi comuniştii de la putere şi că 
în prezent ţara este condusă de un guvern democrat, orientat 
spre integrarea în Uniunea Europeană şi apropierea de 
România. Sper că această tendinţă este ireversibilă.

Un eveniment important în viaţa mea a fost conferirea în 
anul 2000 a Ordinului Naţional al României „Serviciul
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credincios" în grad de Ofiţer.
De asemenea, un moment deosebit a fost acela când, în 

vara anului 2008, în Calitate de Preşedinte al Consiliului 
Internaţional al Uniunii Mondiale a Vorbitorilor de Limba 
Engleză -  ESU, m-am găsit la Londra, la Camera Lorzilor, 
unde participam la o recepţie organizată în cinstea mea. Mă 
gândeam că ei sărbătoresc acolo înainte de orice un român, 
iar eu eram acela.

Decernarea în anul 2000 a titlului de Doctor Honoris 
Causa al Universităţii „Alecu Russo" din oraşul copilăriei şi 
adolescenţei mele Bălţi, din Basarabia, mi-a prilejuit o altă 
mare satisfacţie. Tot acolo am marea bucurie să mă pot duce 
de 13 ani şi să înmânez Premiul care-mi poartă numele Pre­
mianţilor de Onoare ai liceului renăscut „Ion Creangă". îmi 
aduc aminte de momentele când eram declarat Premiant de 
Onoare în toţi anii mei de învăţătură la liceu, atât în 
Basarabia, cât şi dincoace de Prut. O bucurie şi o cinste 
deosebită mi s-a făcut, cum am mai spus, prin crearea unei 
clase omagiale, în anul 2000, clasă care îmi poartă numele.

Liceul „Ion Creangă" mai are încă două clase omagiale, 
îmi face cinste compania celorlalte două personalităţi 
basarabene, omagiate în acest mod. Este vorba despre savan­
tul filolog de reputaţie internaţională Eugeniu Coşeriu, 
precum şi de eminentul profesor de limba română Simion 
Vărzaru, cel mai renumit director al liceului din perioada sa 
românească, şi în special din timpul războiului, atunci când 
s-a construit noua clădire a liceului.

Prin personalităţile care s-au format aici, Liceul „Ion 
Creangă" a fost şi este o puternică vatră de cultură româ­
nească, aşa încât duşmanii neamului nostru nu-1 agreează. 
Cea mai bună dovadă a constituit-o desfiinţarea sa, pe care o 
hotărâse regimul comunist al lui Voronin la începutul anului 
2009. Numai schimbarea de guvern din vara aceluiaşi an a 
salvat liceul de la dispariţie.

Cel mai mult m-a bucurat că măsura criminală a fostei 
guvernări comuniste de la Chişinău de a suprima liceul a
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fost recent anulată, liceul „Ion Creangă" renăscând pentru a 
doua oară.

în anul 2008, când am împlinit 80 de ani, au apărut două 
cărţi omagiale. Prima a fost cea publicată de Filiala din 
România a Asociaţiei ESU, iar a doua de către Universitatea 
„Alecu Russo" din Bălţi. Mă consider un privilegiat al sorţii, 
întrucât am dorit să călătoresc şi am putut s-o fac, vizitând 
toate continentele cu majoritatea ţărilor din ele, fiindu-mi 
acum mai uşor să spun unde n-am fost, decât unde am fost. 
Printre realizări, aş menţiona şi faptul că lucrând la ONU am 
învăţat metoda de citire rapidă a textelor.

O realizare la care ţin mult: sunt istoric amator şi 
bibliofil, aşa încât am creat în 2007 la Arhivele Naţionale ale 
României „Colecţia Alexandru Budişteanu", conţinând 10 
hrisoave din perioada 1637-1847, iar în anul 2009 am creat la 
Biblioteca Naţională a României „Fondul Alexandru 
Budişteanu de carte veche şi rară", conţinând 11 cărţi datate 
între 1722 şi 1852. Mai posed o bibliotecă personală de 
câteva mii de volume. Această bibliotecă a fost promisă şi, 
când nu voi mai fi, cărţile respective vor ajunge ca donaţie la 
Biblioteca Universităţii de Stat „Alecu Russo" din oraşul 
meu de suflet -  Bălţi, în Basarabia.

Pe lângă toate celelalte, mă mândresc că am avut pute­
rea să mă întorc totdeauna acasă, în ciuda unor perspective 
reale şi tentaţii existente în exterior, considerând că legătura 
cu pământul strămoşilor este elementul fundamental de 
orientare şi realizare al vieţii mele. E mult ce-am făcut în 
viaţă, e puţin, rămâne să judece alţii.

19 ianuarie 2010. F.B.:
Ce i-aţi sfătui, după o viaţă atât de plină, din punct de vedere 

profesional, pe tinerii arhitecţi?

A.B.:
Sfatul meu pentru tinerii arhitecţi este acela ca în 

decursul vieţii lor să caute să devină profesionişti dedicaţi,
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într-o permanentă încercare de autodepăşire. în acelaşi timp, 
îi rog, de fapt, le cer să nu uite niciodată componenta mora­
lă, sufletească a vieţii lor. Nu am încredere în meseriaşii care 
lucrează orbeşte, mânaţi doar de ţeluri strict profesionale, 
oricât de înalt s-ar situa dânşii pe scara realizărilor de acest 
fel. Mai exact, realizările lor vor fi totdeauna vulnerabile din 
punct de vedere social şi în special moral.

Mai concret, chiar dacă mă repet, mă refer la sfatul de a 
nu face niciodată vreun pact cu diavolul. Dragi tineri colegi, 
să nu vă vindeţi niciodată sufletul pentru nişte avantaje, care 
ar putea părea puse în slujba unor ţeluri înalte, inclusiv 
profesionale. Toate aranjamentele de acest fel sunt păguboa­
se şi până la sfârşit veţi pierde. Compromisurile se răzbună 
şi veţi rămâne cu cenuşă între degete, şi cu regrete, care nu 
vor mai putea fi reparate sau consolate.

Şi o recomandare cu titlu general: nu uitaţi, vă rog, ni­
ciodată, că sunteţi români. Mi se pare foarte trist să nu 
aparţii nici unui pământ sau nici unei comunităţi. Doriţi să 
vă realizaţi în străinătate? Foarte bine. Mergeţi acolo. Dar nu 
vă uitaţi patria. E preferabil să vă întoarceţi într-o bună zi 
acasă, îmbogăţiţi cu ce aţi învăţat şi agonisit. Nu vă întoar­
ceţi acasă? Bine şi aşa. Dar nu încetaţi să vă consideraţi ro­
mâni şi ajutaţi-vă ţara cum puteţi mai bine, de acolo de unde 
sunteţi.

în încheiere, aş vrea să mai spun ceva. Uneori m-am 
gândit ce-aş spune în pragul morţii. De exemplu, sunt 
condamnat la moarte şi am ajuns în faţa plutonului de 
execuţie. Aş striga înainte de a cădea: „Trăiască România 
Mare!"

Chiar dacă, pentru alţii, aceasta poate părea o fantezie 
romantică şi nostalgică.
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Postfaţă

Motto:

Nu vă vindeţi sufletul, deoarece pactul 
cu diavolul nu te poate face învingător niciodată.

Asemenea negustorii se plătesc totdeauna, 
indiferent de pavajul către iad, pe care circuli 

şi care este format din intenţii bune.

Alexandru Budişteanu

într-o succesiune încrucişată de vizite din ultimul dece­
niu, prin Ungaria şi Polonia, m-a cuprins, fără voie, un 
dublu sentiment de admiraţie, dar şi de gust amar!!

în Ungaria am fost pe linie de organizaţii întru 
recunoaşterea celor ce au fost şi au format (cei puţini care au 
supravieţuit) cândva o rezistenţă reală împotriva comunis­
mului. Am aflat atunci, la Budapesta, că există 15 organizaţii 
şi asociaţii independente ce au militat cu membri şi statut 
judiciar, dar spre surprinderea mea, coexistând în cele mai 
bune relaţii de frăţie şi respect. Tot atunci am aflat că 
Leadership-ul este acea asociaţie care se bucură de cel mai 
profund respect şi recunoaştere, aparţinând supravieţuitorilor 
marii revoluţii maghiare din 1956. Să nu uităm că numărul 
victimelor decedate a fost de peste 30 000, iar al celor 
dispăruţi între 8-10 000.

După 40 de ani de la acel eveniment tragic şi atât de 
costisitor pentru elita maghiară, am avut prilejul să văd într-o 
sală de teatru cum se comporta publicul în prezenţa unor 
astfel de eroi. Fenomenul în oglindă este şi mai pregnant pe 
teritoriul Poloniei, unde nu există comună sau orăşel care să 
nu preţuiască memoria celor care au aparţinut Armya -
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Krajowa sau, mai târziu, Solidarnosc, prin indicatoare şi 
nume de străzi. Bravo lor!!!

La noi, în România, istoria ne restituie -  pentru cei care 
o mai frunzăresc -  două momente, unul de început şi trezire, 
trăit pe parcursul a patru ani de război, celălalt parcă 
anticipând tragicul nostru destin de ocupaţie sovietică şi 
bolşevizare, care au urmat „eliberării" după 23 August 1944 
-  timp de cel puţin zece zile, victorioasa Krasnaia Armia a 
defilat în drumul său spre Berlin cu sute de maşini 
Studebaker, dar şi cu mii de căruţe.

Puţini dintre noi, chiar contemporani întârziaţi mai reţin 
pe retină imaginile copleşitoare prin tristeţe şi disperare ale 
celor două evacuări ale Basarabiei, cu trenuri ce soseau 
întârziate, ticsite de trupuri şi pe acoperişul cărora se agăţau 
sute de oameni în groaza de a nu ajunge pe mâna 
bezbojnicilor. A fost un timp când era suficient să se spună 
„sunt refugiat din Basarabia sau din Ardeal" ca să ai un 
statut de ospeţie, respect şi compasiune.

Ei bine, printre aceşti oameni care-şi părăsiseră căminele 
cu câteva geamantane în mână, s-a numărat şi copilul 
Alexandru Budişteanu, provenit dintr-o familie de funcţi­
onari ai statului român. Este primul său merit, al familiei 
sale, dar şi al convingerilor exprimate hotărât şi sincer în 
surprinzătoarea şi cuprinzătoarea autobiografie.

Lucrarea de faţă este, cu certitudine, şi o monografie. 
Pornind de la enumerarea unor factori predeterminând, cum 
ar fi: arealul naţional, provincial, familial, economic si chiar 
psihologic.

„Faptul că sunt basarabean face parte din structura mea 
sufletească intimă şi mă defineşte implicit... De la bun 
început vreau să subliniez că apartenenţa la locul unde am 
văzut lumina zilei -  Basarabia -  este marcajul, blazonul şi, în 
mare parte, destinul vieţii mele...

M-am format într-o provincie românească, considerându-mă 
şi având parte de o existenţă normală, într-o familie de intelectuali 
şi funcţionari ai statului român1'.
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Din păcate, după 23 August 1944 nu mai era bine deloc să fii 
basarabean. Şi asta fiindcă în urma recunoaşterii te aştepta 
Comisia de repatriere care te declara cetăţean sovietic şi, 
fiindcă ai fugit din calea armatelor eliberatoare, erai declarat 
pe loc trădător şi calea spre Siberia îţi era asigurată (ţie şi 
familiei tale).

Cu mult umor întunecat, Alexandru Budişteanu îşi 
aduce aminte că rămânând în teritoriul ocupat, în iunie 1940, 
din pricini obiective, a avut prilejul în ultimele luni care au 
precedat ofensiva româno-germană să vadă -  să simtă -  ce 
înseamnă o triere a populaţiei unui oraş de unde, într-o 
noapte, au fost ridicaţi toţi duşmanii poporului în condiţii 
cumplite.

Folosind relaţii şi experienţa unui an de ocupaţie 
bolşevică, familia Budişteanu reuşeşte să se strecoare, totuşi, 
după refugiu, prin pânza groasă a NKVD-ului, doritor să 
aibă cât mai multe victime în URSS.

Se cuvine să punctez constanta sa reacţie de basarabean 
patriot care are satisfacţia discretă, dar eficientă, că a putut 
contribui, mai târziu, peste aproape 40 de ani, ca o revanşă 
personală a sa faţă de soldatul sovietic care îl gonise din 
Basarabia, la „deparazitarea" Pieţei Victoriei din Bucureşti de 
mult adulatul monument al bravului ostaş sovietic eliberator, 
furnizându-i lui Ceauşescu argumentul necesar pentru a 
dispune mutarea de acolo a monumentului cu pricina.

Un episod semnificativ: în urma unei prestaţii şcolare 
serioase şi consecvente reuşeşte să ajungă premiant de onoa­
re în cel de-al doilea oraş de refugiu, Ploieşti.

A urmat o readaptare a adolescentului Budişteanu la 
ceea ce numeşte „noua şcoală de comportament a supravie­
ţuirii" şi, o declară sintetic, prin „prefăcătorie şi ascunderea 
gândurilor"... care păreau „un dat obligatoriu pentru restul 
vieţii".

Interesante par în traiectoria sa şi reflexiunile în privinţa 
trecutului. După un preambul în care subliniază „că nu poţi
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rămâne în mod imuabil la impresiile şi la gândirea ta de 
acum aproape 70 de ani"... certitudinea autorului în valorile 
iniţiale ale anilor 1940 s-a fundamentat pe elementele de 
continuitate şi „valoare transcendentală, care să te facă să te 
completezi, dar şi să te regăseşti, prin răspunsuri contem­
porane, care să te ferească să devii un om închistat şi să apari 
drept un prizonier al trecutului sau o fosilă vie".

Opţiunea pentru un drum care mai târziu îi va oferi 
întreg perimetrul profesional al unei chemări veritabile -  
arhitectura, îl va ridica prin notare universitară la excepţio­
nal, dar şi la o vizibilitate certă în faţa organelor de partid. Pe 
scurt, ajunge la Moscova, având frica-n sân, că desţelenirile 
biografice ar fi motivat refuzul său la invitaţia de a-şi 
continua „aspirantura în minunata Moscovă"; studiile sale la 
Institutul de Arhitectură, fiindu-i deosebit de utile la ceea ce 
îşi propunea să fie o cercetare de caz -  oraşul Bucureşti.

Aspecte din viaţa reală a capitalei Uniunii Sovietice 
sunt redate în tuşe de o virulenţă ce depăşeşte simpla 
staţionare  pentru perfecţionare într-o ţară străină. Nu
lipsesc nici momente redate cu umor, dar şi încărcate de dra­
matism: când în urma unor cercetări întreprinse de autorită­
ţile sovietice, este dibuit ca refugiat în 1944 şi, ipso fado , 
declarat cetăţean al Uniunii Sovietice; lucrurile au un final 
acceptabil, însă şi tânărul student poate să-şi urmeze pe mai 
departe studiile. E de remarcat ştacheta înaltă pe care o 
constată sau o judecă post-factum viitorul arhitect-şef al 
Capitalei: „accesul la cultura rusă prin literatura clasică" şi, 
mai ales, o sondă imagologică care bănuim că a fost rezul­
tatul unor ani de observaţie şi discernământ în orizontul 
sovietic contemporan.

Ruşii „sunt nişte oameni corecţi, sinceri, deşi uneori brutali 
şi lipsiţi de maniere (sic!). în ansamblu, însă, ca popor, cred în 
doctrinele celor de la putere, nu-i miră arbitrarul autorităţilor  
şi cred sincer cu toţii în misiunea lor de îndrumare a a ltor  
popoare, devenind foarte uşor un factor de dominaţie, aşa cum
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este cazul ruşilor care locuiau şi mai locuiesc în fostele republici 
sovietice. Cazul Republicii Moldova (Basarabia n.n.) este semnifi­
cativ şi azi"', sau întâlnirile cu organele NKVD în periplul de 
îmbogăţire a cunoştinţelor profesionale, prin Asia Centrală 
sau chiar în Moscova.

De remarcat interdicţia camuflată a unei vizite în cele 
două oraşe cu tradiţie istorică, Chişinău şi Cernăuţi, fapt 
care l-a ambiţionat, totuşi, să le viziteze.

In autobiografie nu lipseşte nici poziţionarea corectă a 
reperelor sale tradiţionale, placate pe o introspecţie prelun­
gită de-a lungul anilor şi ajunsă în tribunalul conştiinţei 
fiecăruia dintre noi. „întrucât eu nu am avut tăria morală şi 
puterea fizică să fiu un opozant făţiş al regimului comunist, 
nici în Basarabia şi nici în România, am hotărât să mă 
manifest mergând pe linia unei aparente obedienţe, dar 
încercând să-mi promovez ideile, subordonate idealurilor 
mele de patriotism; recunosc, fără a risca ceva din punct de 
vedere al vieţii mele fizice şi materiale. Am fost şi eu un 
opozant bine ascuns, făcând parte din categoria celor care 
discutau sincer numai cu oamenii apropiaţi şi verificaţi... 
Am vârsta pe care o am şi nu văd ce rost ar avea să pretind 
că am fost altceva, decât ce am fost", (o afirmaţie care îl 
scuteşte pe autor de o justificare!!)

O nouă schimbare de meridian ca arhitect funcţionar 
internaţional în cadrul Secretariatului ONU de la New York, 
la Centrul ONU pentru Locuinţe, Construcţii şi Urbanism, îl 
translează la polul opus, politic dar şi mental, al lumii 
cognoscibile, New York-ul. Va sta cinci ani de zile, până în 
1972, când îi expiră contractul cu ONU. Acolo va trăi de visu o 
confruntare cu o democraţie ce bănuim că ar fi putut să aibă o 
deschidere mai largă în analize şi convingeri. Aici se deta­
şează cu un dozaj maxim de observaţie şi ridicol vizita Elenei 
Ceauşescu şi prezenţa sa pe post de ghid intr-un periplu al 
oraşului în care prima doamnă a ţării noastre s-a manifestat 
printr-o tăcere absolută şi un dezinteres de o aculturalitate 
vădită. Tot de ocazia acestei vizite a perechii conducătoare se

289



leagă şi câteva note caracteristice unui comportament primar. 
Există aici un ghem de amănunte, redate de un trăitor, 
amănunte care nu pot fi tăgăduite în veci: sosirea lor 
precedată de prezenţa unui arhitect -  Solari Grinberg de la 
Gospodăria de Partid, care se ocupa de amenajarea aparta­
mentului din clădirea misiunii şi cu un amănunt picant: 
Ceauşescu nu admitea în camera de baie oglinzi prea mari 
dintr-un sentiment pudic, iar venirea cuplului a fost precedată 
de un numeros personal care a dichisit locaţia pentru staţiona­
rea oaspeţilor. Totodată, acum, tânărul Alexandru Budişteanu 
află părerile dictatorului asupra spriritului econom al 
constructorilor americani, stabilind ca principiu călăuzitor 
raportul între marile edificii americane şi amprenta lor 
constructivă. Principii, de altfel, pe care le va lepăda la coş 
după cutremurul din 1977, din România.

Cândva, peste numai 5 ani, într-o şedinţă din martie 
1977, rămasă celebră, această intersecţie fericită în desfăşu­
rarea sa informală va avea un efect benefic, tovarăşa 
şopotindu-i tovarăşului atunci când sorţii l-au definit candi­
dat la postul de arhitect-şef al Capitalei, să-l prefere în faţa 
celorlalţi concurenţi. De altfel, conform unor valoroase surse 
contemporane prezente, recomandarea s-a suprapus peste 
un excelent racursi al tânărului arhitect, al cărui talent profe­
sional se conjuga de minune cu o prezentare de stil şi istorie 
a Bucureştiului.

„Revenind la întrebarea despre cum m-a ajutat atitudi­
nea mea"... Arhitectul Budişteanu la o şedinţă de lucru, în 
care dictatorul devine vehement acuzându-i pe cei de faţă de 
introducerea unui element nou (turnul televiziunii), pe care 
chiar el îl propusese la o şedinţă anterioară, se cufundă în 
tăcere şi implicit într-un refuz care i-ar fi adus aminte lui 
Ceauşescu că respectiva iniţiativă fusese promovată de el. 
Exista atunci o reflecţie pe care o putem trata drept o scuză 
generală şi o justificare de moment, spusă prompt, incisiv şi 
fără întoarcere: „dorisem să devin Arhitectul-şef al Capitalei 
şi nu puteam să ajung decât dacă îl convingeam pe
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Ceauşescu -  atunci când el îmi propusese în 1977 -  de faptul 
că voi fi un bun executant al gândirii sale. Şi de ce doream ca 
el să creadă asta? Aici intrăm în esenţa problemei: deoarece 
mă consideram atât de abil încât să-l fac să implementeze 
viziunea mea urbanistică asupra dezvoltării Capitalei, 
făcându-1 să creadă că acestea sunt ideile lui, către care eu ar 
fi urmat să-l dirijez în mod abil. Am mai spus-o: Arhitecţii 
iubesc faraonii, împăraţii, regii, preşedinţii şi dictatorii, care 
deţin puterea şi pot materializa viziunile lor, urmând ca 
istoria să dovedească apoi ale cui au fost în realitate, ale 
despotului sau ale arhitectului în cauză".

Fără îndoială că pasajul mai sus-menţionat reprezintă 
nu numai epicentrul dramei trăite de un om ale cărui 
inteligenţă şi profesionalism nu puteau fi puse la îndoială, 
dar şi tentaţia şi destinul multor spirite ce au crezut că 
partidul, indiferent dacă a fost condus de Gheorghiu-Dej sau 
Ceauşescu, nu şi-a creat cu grijă şi meticulozitate un sistem în 
oglindă cu o reverberaţie maximă, iar în paralel şi o fină 
orologerie care să-i permită abordarea unui timp propriu şi 
avantajos.

Memorialistul recunoaşte, ca într-o spovedanie, că i-au 
trebuit şase ani „ca să mă conving, în cele din urmă, că am 
pierdut pariul cu mine însumi, că Ceauşescu era un ţăran 
incult, ce e drept patriot... mult prea viclean ca să-l poţi 
manipula... Ajunsesem un executant, ale cărui opinii nu mai 
contau şi care se compromitea devenind complice la o 
politică urbanistică şi arhitecturală aberantă".

Un scriitor al nordului mărturisea că bătrâneţea, pe lângă 
mari neajunsuri de ordin biologic, îi aduce omului pe tavă şi 
două mari avantaje. Primul este derivat dintr-o funcţie 
deformată a memoriei, bătrâneţea fiind deficitară în priza sa 
cu un contemporan acut, care se pierde a doua zi, spre 
paguba celui care nu demult îl avea într-un desfăşurător 
limpede şi mai ales consecutiv. Parcă în compensaţie, trecutul
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primar se apropie ca o lumină ce devine din ce în ce mai 
puternică şi mai clară, cu cât subiectul se îndepărtează. De 
aceea se spune că pe cât este memoria de relativă asupra 
prezentului în orizontul senectuţii, pe atât se poate baza 
istoriografia pe mărturiile orale şi/ sau scrise, pe un depozit 
captiv al trecutului, mărunţit câteodată până la ultimele 
detalii!!

La o atare scală valorică ne permitem să mai adăugăm 
din propria noastră experienţă şi o notă pozitivă: biografia 
sau autobiografia, de ţinută, ce marchează de cele mai multe 
ori semnele sau semnalele unor momente de maximă inten­
sitate şi importanţă, definind în cele din urmă nu numai 
traiectoria unei vieţi, dar şi ansamblul unor factori care au 
influenţat-o cu sensuri şi direcţii deseori contradictorii.

în acest context întâlnirea noastră, a unui arheolog exilat 
ca fost mare bandit politic de la Institutul de Arheologie 
„Vasile Pârvan" al Academiei Române, la un muzeu al 
oraşului Bucureşti, cu Arhitectul şef al Capitalei a fost o 
şansă nesperată pentru amândoi. Unul cu o sarcină de 
serviciu care implica supravegherea arheologică (relativă şi 
iluzorie) a demolărilor prin aşa-zisa descărcare de valoare 
istorică, celălalt fiind în vârful aparatului de conducere al 
Primăriei Generale a Capitalei. Din primele contacte, evazive 
şi formale, de pe şantierele în lucru am reuşit să ne fixăm 
încrederea într-un registru care să ne permită adoptarea 
unui limbaj ce încetul cu încetul, de-a lungul anilor, s-a 
transformat într-o corespondenţă directă, angajând unul 
dintre cei mai importanţi factori urbani într-o mini-conspi- 
raţie unde riscul se împletea cu satisfacţia faptului împlinit. 
Aşa încât, într-un peisaj apocaliptic, am salvat un număr 
redus de monumente, fie biserici sau şcoli, fie locuinţe 
modeste, dar cu o vechime notabilă, fie chiar un cartier 
întreg, în zona Foişorului, până în apa Dâmboviţei. Nu pot 
trece sub tăcere prezenţa şi participarea asumată a ingine­
rilor Nicolae Marinescu, Costescu, Mija, a arhitecţilor Mihai 
Nicolescu, Constantin (Bibi) Dimitriu şi, nu în ultimul rând,
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a academicianului Radu Voinea. La această activitate s-a 
cuplat o componentă gravă în consecinţe, în cazul unei 
deconspirări: contactul direct cu directorul postului Europa 
Liberă, Nicolae Stroescu-Stânişoară, şi transmiterea unor 
buletine periodice din Bucureşti, dar şi din toată ţara, asupra 
ofensivei demolatoare a perechii alienate. în ultima acţiune 
de profundă conspirativitate au participat viitorii profesori, 
pe atunci studenţi, Octavian Roske, Daniel Barbu şi Violeta 
Barbu, precum şi arheologul Alexandru Rădulescu, ing. 
Nicolae Chiselei, directorul M.I.A.M.B. Panait I. Panait, 
muzeografa Puica Buhoci, Stareţul Iachint de la Sf. 
Mănăstire Putna, Arhimandritul Băbuş, directorul Bibliotecii 
Sinodale, şi mulţi alţii, care nu au avut percepţia unei 
colaborări ilegale şi primejdioase...

***

O problemă spinoasă şi îndelung dezbătută de literatura 
post '89, prin numeroase publicaţii cu autori ce se grăbeau 
să-şi aşeze laurii pe frunte în ipostaze de luptători anti­
comunişti, a fost şi este dreptul de a-ţi însuşi „merite 
inexistente". Autorul justifică prin acea „tentaţie de a tăcea 
sau a minţi, pentru a te pune într-o lumină avantajoasă 
atunci când poţi", pe care o pune în paralel cu veşnica 
noastră obsesie care a căpătat câteodată accente ridicole în 
tentativa de a face procesul comunismului. „Mai este posibil 
mult-apelatul şi întârziatul proces al comunismului în 
România?" Răspunsul lui Alexandru Budişteanu e limpede 
ca apa râului de munte: „Nu depinde decât de actorii 
implicaţi ca să dea conţinut declanşării procesului 
comunismului. Acesta nu este şi nu va fi niciodată prea 
târziu de făcut. Contează principiul în sine, ca o datorie faţă 
de noi şi faţă de toţi cei care au participat sau contribuit la 
instaurarea şi desfăşurarea comunismului şi, în special, faţă 
de cei care înţeleg că nu putem rămâne în afara procesului 
de restabilire a adevărului".

în dialogul minat, la întrebarea cercetătoarei Flori

293



Bălănescu, dacă statutul registrului superior din care făcea 
parte presupunea şi un angajament semnat cu Securitatea, 
Alexandru Budişteanu face o analiză a variantelor. „Prima, 
conform căreia devii o persoană care la un moment dat 
începe să nu mai practice metoda de supravieţuire şi se 
transformă în cineva care începe să se dea pe brazdă şi 
îmbrăţişează concepţiile faţă de care iniţial era în opoziţie. 
Gândirea dublă dispare şi tu îţi însuşeşti comportamentul 
comod şi majoritar". A doua cale, afirmă autorul, ar fi să-ţi 
păstrezi diferenţa de concepţie, fără intenţia de a te mani­
festa vreodată, „deoarece consideri situaţia ca un dat etern 
imuabil". Pe a treia o proiectează în acea zonă în care acţio­
nezi „pur şi simplu, pentru că astfel ai nişte avantaje şi eşti 
dispus din principiu să faci compromisuri şi pentru că, de 
fapt, îţi este indiferent care sunt principiile cu care te con­
frunţi". în fine, a patra cale pe care o descoperă memoria­
listul, este cea a supravieţuirii care îţi poate oferi tentaţia şi 
speranţa că poate cândva „vei putea vorbi şi acţiona, con­
form unor principii, la care de fapt n-ai renunţat şi -  susţine 
Alexandru Budişteanu -  la un moment dat îţi vei putea 
răscumpăra greşelile şi slăbiciunile". Şi într-o mea culpa 
concesivă şi analitică, arhitectul o recunoaşte ca fiind a sa.

O ultimă chestionare de sondaj principial se leagă de 
exprimarea şi înţelegerea patriotismului. „Consider că există 
diferite feluri de a fi patriot. Există patrioţi luminaţi, la care 
dragostea faţă de ţară se combină cu respectarea unor idealuri 
generoase şi morale, în avantajul practic al tuturor cetăţenilor. 
Dar există şi patriotismul agresiv, egoist, în care un dictator 
crede că este suficient să gândească el corect, iar ceilalţi 
trebuie să i se supună, dar totuşi spre binele neamului, ţării 
sau al poporului, pe care el îl conduce, indiferent de ce cred 
supuşii săi. (...) Dictatorii cred că au o misiune, care li s-a 
încredinţat de sus (de exemplu, Hitler considera că este pro­
tejat de Providenţă), iar alţii că misiunea mântuitoare e gene­
rată chiar de ei şi le aparţine". Aici, Alexandru Budişteanu 
introduce o interpolare cu un conţinut revelator. „în ceea ce-1
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priveşte pe Ceauşescu, acesta vorbea cu pasiune şi aparent 
sincer, despre dorinţa lui de a duce poporul român pe noi 
culmi... Acest patriotism al său a fost cheia care m-a făcut să-l 
accept, întrucât în cazul oraşului Bucureşti, dragostea lui de 
provincial faţă de capitală se potrivea cu dragostea mea, tot de 
provincial, faţă de acelaşi oraş. Aparent doream amândoi 
binele acestui oraş". Fiecare în felul său, am aprecia noi, iar 
rezultatele au fost înfricoşătoare.

Interesante sunt relatările lui Alexandru Budişteanu 
despre vizitele pe care dictatorul, singur sau cu perechea sa, 
le săvârşea pe teren: scrise cu talent literar, fixând fie 
prezenţa unor hotărâri luate în goana maşinilor, unde 
indicaţiile erau debitate în ritm alert, fie în diferite spaţii 
capabile să ofere optimizarea unor planuri şi machete, cât şi 
o numeroasă asistenţă. Aici arhitectul precizează că în faţa 
capriciilor lui Ceauşescu, la care se mai adăugau şi capriciile 
incompetentei sale tovarăşe, care uneori participa la prezen­
tări, arhitecţii se găseau într-o permanentă nesiguranţă, 
amplificată de aberaţiile şi confuziile celei care „avea un 
cuvânt greu de spus încât tovarăşul ţinea totdeauna cont de 
ce spunea ea".

Pline de umor negru şi acidulat rămâne remarca: „Cine 
declară că l-a contrazis pe faţă (pe Nicolae Ceauşescu -  n.n.), 
şi i-a reuşit acest lucru la prezentările de lucrări, minte". Este 
o sentinţă pe care o dă Alexandru Budişteanu faţă de sine şi 
faţă de întreaga asistenţă-curte care îl înconjura pe dictator.

O disecţie atentă şi pertinentă o face tratând poziţia sa 
faţă de obedienţa trasată de linia partidului, anulând-o şi 
punând-o la polul opus al voinţei dictatorului. Sunt rânduri 
admirabile, pe care le închină unei scurte, dar complete 
judecăţi asupra orizontului legislativ implicat direct în 
limbajul imperativ al lui Ceauşescu. „în România ceauşistă 
legislaţia şi reglementările administrative la absolut toate 
nivelurile se abrogau automat, dacă intrau în contradicţie cu 
voinţa Tovarăşului. (...) Cunoaşterea Notelor de Cancelarie 
(care puteau conţine nuanţări faţă de ce ştiai) devenea o
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cerinţă de supravieţuire (...) La aceasta se mai adăuga şi 
grija faţă de activitatea şi capriciile „Tovarăşei", care erau şi 
mai dificil de aplicat şi adesea chiar şi de înţeles, din cauza 
conţinutului lor fantezist şi agramat". O precizare impor­
tantă şi bulversantă pentru cei care n-au trăit momentele 
acelea, în care nebunia era regină permanentă. La indicaţiile 
date la prezentări, se adăugau şi cele date cu prilejul 
vizitelor făcute pe teren... „însoţite de obicei de fatidicele 
gesturi de condamnare cu mâna".

în concluzie, spune autorul, „Indicaţiile băteau legisla­
ţia", iar „Grija aparatului, atât administrativ, cât şi tehnic de 
specialitate, era, într-o competiţie de servilism şi rapiditate, 
să elaboreze şi să implementeze imediat reglementări în 
concordanţă cu indicaţiile".

Alexandru Budişteanu se simte obligat să facă şi o 
incursiune în ceea ce îndeobşte se numeşte demolare 
raţională şi justificată. „Demolarea raţională şi justificată, 
atunci când intervii intr-un ţesut urban, care trebuie 
îmbunătăţit, completat sau «sistematizat» este o metodă de 
lucru şi o acţiune necesară şi practicată oriunde în lume". 
Ceea ce nu era cazul la noi în ţară şi sub tirania soţilor 
Ceauşescu. „Drama începe atunci când demolarea devine 
instrument de aplicare a unei politici urbane ilogice şi puse 
în slujba unei idei -  fie greşită tehnic şi social, fie a unei 
gândiri megalomane", mai departe susţinând că acest aspect 
negativ a fost rolul pe care Ceauşescu îl acorda sistematizării 
ca instrument de aplicare a gândirii sale.

Un capitol interesant şi concentrat îl reprezintă judecata 
sa asupra efectelor cutremurului de la 4 martie, pe care îl 
consideră drept un moment de răscruce în istoria Capitalei, 
prin faptul că Ceauşescu a avut percepţia caracterului său de 
supremă voinţă şi ascultare: „Având în vedere că el se 
considera în competiţie cu Dumnezeu, are brusc confirmarea 
revelaţiei puterii sale. (...) Este momentul în care Tovarăşul 
şi-a descoperit vocaţia de demolator-«creator»."

în finalul aprecierilor, Alexandru Budişteanu strecoară o
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caustică remarcă: „Trebuie însă spus că în momentul 
declanşării în 1977 a apelului, mai bine zis al ordinului, lan­
sat de Ceauşescu (...) acţiunea a avut un mare ecou, princi­
palii arhitecţi ai României participând la concurs şi fiind 
dispuşi să facă toate concesiile cerute, pentru a rămâne în 
istorie ca autori ai grandiosului proiect anvizajat. După că­
derea regimului dictatorial mulţi dintre ei au uitat sau şi-au 
repudiat atitudinea de atunci, blamând puternic activitatea 
specifică de arhitectură şi urbanism din perioada dictaturii".

La cele scrise de Alexandru Budişteanu, un critic cu 
simţul umorului ar putea să adauge o neinspirată expoziţie 
din vara anului 1990, la Paris, unde erau consemnaţi „eroii" 
unor proiecte de importanţă majoră în opera de construcţie a 
magistralei socialismului!!

Dialogul realizat de arhitectul Alexandru Budişteanu cu 
istoricul Flori Bălănescu are, chiar şi la 21 ani de la căderea 
comunismului, impactul pe care numai cărţile de sertar l-au 
avut, cărţi atât de aşteptate de societatea post-decembristă. 
Cartea are valoarea unui autentic tsunami asupra unei 
societăţi ce devine din ce în ce mai indiferentă la un trecut 
care face parte nemijlocit din istoria celor 45 de ani de 
dominaţie comunistă. O argumentaţie solidă îi dă toate 
şansele. în primul rând, este o autobiografie cu valoare 
monografică a unei societăţi pe care autorul o prezintă cu o 
detaşare neaşteptată. Portretele pe care şi le face singur 
amestecă tonurile şi culorile potrivit unei hotărâri-crez ce îi 
redă o demnitate considerată în substrat ca aparţinându-i 
dintotdeauna. Pe urmă, Alexandru Budişteanu împleteşte 
pana cronicarului şi a fotografului neobosit cu abilitatea, 
circumspecţia şi talentul observatorului înzestrat. Faptul că 
nimeni nu ar fi cutezat să ofere cenzurii o astfel de operă -  
chiar dacă ar fi aparţinut clanului Ceauşescu -  nu l-ar îndre­
ptăţi avant la lettre să intre în categoria unei literaturi prohi­
bite zeci de ani şi prezentă astăzi cu variate aprecieri. Cert
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este că spărgând tiparele unui mozaic, arhitectul Budişteanu 
se osteneşte să-şi aranjeze piesele dintr-o dublă motivaţie: o 
dată pentru a realiza imagini trăite, pe de altă parte -  şi 
efortul nu garantează întotdeauna succesul -  pentru a 
cuprinde cele mai semnificative momente din viaţa lui.

Interlocutoarea a reuşit să îi stimuleze devoalarea încrânce­
nării derivate dintr-o hotărâre personală de a-şi mărturisi 
identitatea fără fard şi scuze, într-o lume pe care chiar autorul o 
numeşte aberantă, iar noi criminală, prin consecinţe.

Având nenumărate prilejuri să-l văd fie pe şantiere, fie 
în cabinetul său la Primăria Generală, întrebarea care persis­
ta în dialogul nostru ca un lait-motiv era cât timp mai poate 
rămâne într-o demnitate asupra căreia presiunea malefică 
creştea fără răgaz. Când îl vedeam obosit şi cu nervii tensio­
naţi, mi-1 închipuiam într-o sală de joc unde de mult timp 
cărţile erau împărţite de alţii, iar jucătorul ajunsese un 
simplu spectator neputincios. Aici, reproşul meu şi poate al 
unora dintre colaboratori l-ar invita ca într-o viitoare ediţie, 
exhaustivă, să ofere cititorilor dimensiunile morale şi profe­
sionale, dacă au fost, ale apropiaţilor săi, şefi ai unor 
importante departamente, ale căror hotărâri s-au impus. Mai 
mult decât atât, aş dori, şi talentul îi stă la îndemână, să se 
identifice cu acea elită căutată de voievozii ctitori de biserici, 
numită zugrav de subţire, care păstrau ultima tuşă pentru 
chipurile sfinţilor. Să intre fără teamă în bestiarul celor care -  
din experienţă proprie -  comandau o demolare fie din 
inconştienţa inculturii, fie dintr-o răutate pe care nici măcar 
nu încercau să o ascundă, precum Nicolae Ceauşescu la 
distrugerea casei fostului ministru al Justiţiei, Hamangiu, 
clădire intrată în patrimoniul naţional, sau un oarecare 
Bârceli, vice-primar al Capitalei (politician după 1989), care 
ordona zelos terasarea în timpul unei nopţi a casei sculpto­
rului Baraschi de pe Cheiul Dâmboviţei, zona Izvor, clădire 
ridicată în cel mai autentic stil Art-Nouveau la începutul 
secolului al XX-lea (interiorul îl admirasem cu câteva ore 
înainte -  veritabilă operă de ambient bucureştean).
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Dar câte portrete şi momente nu ar putea să ne creione­
ze fostul Arhitect-şef al Capitalei cu măiestrie şi cu râvnă, 
placate pe o memorie ce nu l-a înşelat niciodată? în acest 
sens, i-aş recomanda Divina Comedie a lui Dante, care îşi 
datorează universalitatea nu numai poeziei, dar mai ales 
fixării în opera sa a contemporanilor, unii chiar în viaţă (sic!). 
De exemplu, un unicat de la Primăria Generală a Capitalei, 
tovarăşul responsabil cu organizatoricul, Nicolae Matei, mic şi 
rău, sau tovarăşul vice-preşedinte, obtuz şi incompetent, 
Nicolae Iordache; de la aceeaşi primărie, cea mai reuşită 
figură patibulară, cu instincte primare de demolator înnăs­
cut, tovarăşul Mitică Necşoiu, care interpreta şi executa de 
minune gesturile ce însemnau moartea unor clădiri sau chiar 
cartiere. Ar fi o completare obligatorie a unui vieţuitor care 
de zeci de ori, poate chiar sute, i-a văzut pe soţii Ceauşescu 
în diferite ipostaze.

Dorim pentru o istorie care ne-a persecutat 45 de ani o 
galerie cât mai numeroasă a monştrilor care au populat-o.

în privinţa evoluţiei noastre ca popor şi cultură, 
Alexandru Budişteanu mi-a mărturisit odată, cu obidă, 
împrumutând ideile lui Rădulescu-Motru: Europenizarea 
românului, operă căreia eu mi-am devotat o viaţă întreagă, este 
departe de sfârşit. Se pare că a avut dreptate!!

Prof. Dr. Radu Ciuceanu 
Undrea, 2010
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Cătănuş
Ciuceanu
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I. Familia, Societate 
Cultură





Arborele genealogic 
al lui Alexandru Z. Budişteanu I  

(linie paternă)

(n. 1941) Kcaterina

Zcnovic Budist eanu (1X96-1980; în CuinariTîghinal: 
"nobil, in calmuc de ofiţer al armatei tansrc".
= Lidia. fiica lui Comitat Homutov (1902-1979)

Ic tuberculoză)
1896 Olga (n 1879). fiica "mcscianinului"dcChtşinău - 

in al lui Alexandru Pocinoc

Alexandra (n. |9t>) 
^In. 19411

/
m. «n lx

fost omorâr)

X  -
l e-t vio. J (n

m

-  in. i-r.vi

7 ~ AR Tulii
Constantin -  ,

-  Nicolac

^  J

1829) l  udor Budişteanu (n.1800); din s. Căinări; in 1842, împreună 
ai familia a fost luat la ev idenţă in s. Manzâr: avea statutul de 
■meţciamn"

Paraxcoviain. 18051

Ion (1800-1838); du» s. Cămări: în 1842. impi 
cu familia a fost luat la evidenţă in s. Man/ur; 
statutul de “meşe ianin~

Mariatn 1806)

Vasilc Bud îşieanu (1729-1820)

. . .  ^

Arborele genealogic pe linie paternă, începând din anul 1729.



Circa 1900 -  Condrat Homutov şi Olimpiada Spoială, bunicii 
materni.
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1937 -  Familia Homutov şi descendenţii (cu excepţia familiei 
Budişteanu) în faţa casei din Zăbriceni, jud. Bălţi.

1937 -  Bunicii din partea mamei -  familia Homutov (ulterior 
Homutescu): Condrat şi Olimpiada (fostă Spoială) în faţa casei lor din 
Zăbriceni, jud. Bălţi.
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1913 -  Zenovie Budişteanu (în dreapta), la 16 ani, elev în clasa a V-a 
la Liceul Real din Tighina.
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1916 -Zenovie Biidişteanu la 19 ani, elev la liceul real din Tighina.
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13 noiembrie, 1918 -  Adeverinţă emisă de conducerea plasei Isacova, 
jud. Orhei, confirmând că sublocotenentul Zenovie Budişteanu 
(Zinovie Buduşteanu) s-a aflat în perioada 13 martie - 20 iulie 1918 
(în timpul unirii cu România) în corn. Isacova, ca delegat din partea 
Directoratului de Agricultură din Basarabia, care avea şi sarcina 
implementării reformei agrare din România.
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Mode! Ei.
Ministerul de Răsboi.

Cjxunil de triwâj sau serviciu!
S u .^ J^ -0 . OUXitÎSjL-----

Carnetul No.*)3i.....
al

Ofiţerului de Rezervă

Numele ..... ............................................................—.........  ♦ . •
Pronumele ___________ A/VWVOVA^_____

Gradul.......

A rma..... jO L lÎiiZ liÂ ---- ----------- -------------

Corpul de trupă
( j  '

*) Fiecare carnet va purta an număr de ordine dat de 
corpul sau serviciul care l’a emis.

In acest scap corpurile de trupă şi serviciile armatei 
vor tine un tabel de seriile carnetelor Md. Ei. ce-au emis 
cu indicarea posesorului.

1924 -  Zenovie Budişteanu -  Carnet de ofiţer de rezervă, 
sublocotenent în Armata Română.

317



1925 -  Lidia Homutov la 23 de ani.

3 1 8



d in  ̂ a a it.aia m a iu c a lă  a  eieauuii

Religia________

Limba românii 
, latină __

Istoria

Filozofia___

Drept ustial } 
Qoagrafla _ 
Matematice _  

Şllinfe fidea-

Minica 
Qimnaslica 

-s Purtarea

L ■. bkiioruijŢt. Secretarul

Foaia matricolă a elevei Lidia Homutov pentru clasele V-VIII ale 
Liceului „Ion Creangă" din Bălţi, în perioada 1916-1920.
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1923, Lidia Homutov -  „Certificat de absolvire a liceului Ion 
Creangă" din Bălţi, secţia clasică-modernă.
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1935, Bălţi -  Familia Budişteanu: Zenovie, Lidia şi Alexandru.
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1930 -Alexandru BudişUecinu la doi ani.
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Alexandru Budişteanu în legitimaţia de CFR, fotografie de la 6 ani.
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La 7 ani...
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1936 - Alexandru Budişteanu la absolvirea cu Premiul I a clasei a 
doua primare a Şcolii de băieţi nr. 1 din Bălţi
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ş;N t ih N is w m te m iN M T o tm e
ŞCOALA fliim n?/ Jd  4- d iiU ţi

~  P r e m i u l  F
M€DALIA oc AUR

G$e a co id d . &&»«_<;*&£.'
diric£cUM ,^.JÎL-.^jientbu-fiunafiuAiaAe. 
pc M /in ţd /a  i/m /didiuA âin cuAMi£/uiJxfui 
6CC&A oâliadncL m edia aeae la â i
iijL  . ¿uentAu ¿a/ce ec jo 6l  cflaJHfuai-.. drrL 
i/iM e Ji- e&'b' fiAcrnovaţc..

SCMNÂÎURA CL€V

1937, Premiul I, la absolvirea clasei a IlI-a primare, Şcoala de băieţi 
nr. 1 din Bălţi.

1938, străjer la 10 ani, în 
clasa a l-a de liceu.
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MINISTERUL EDUCAŢIUN1I NAŢIONALE

Liceul de băeţi „Ion Creangă“ din Bălti.

CARNET
D E  Ş C O L A R I T A T E

al elevului din clasa

3jgj
B

m

1 - 4 -

P E  A N U L  Ş C O L A R  
1938—1939.

La!
[e]
£§3
B

3 §80§?§3 S§¡SSS!5^3®?g53?G3S¿§j' :̂ S®  [agi
Tip. I. Grigoriev, Băl(i

Carnet de şcolaritate al elevului Budişteanu Alexandru pe anul şcolar 
1938-1939, în clasa a l-a a liceului de băieţi „Ion Creangă" din Bălţi.
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Ministrul Educa|iunli Naţionale Jkmia/ruL 
Inspector şef al serviciului de învăţământ local Cui.*
Director d . M .  tfdJutau
Subdirector ...............................................................................

Dirigintele clasei ..d . îffaot/Ot/ue,ruM-................................. .
Pedagog .... ia fe i* ....................................................................

P R O F E S OR I I !
De religie ......................................................................................
„ Limba Română ...<L...VîlUteOUllr....................................... ..
„  „ Latină .......â....... .........................................................
„ „ franceză ----- <L t....3 ’&aediuezs....................... ...........
„ „ germană ........................................................................
.  „ engleză .......................................................................

„ „ italiană ..........................................‘.................................
• Istoria .................oi,... .......................................
„ Geografie d-.. -Î{>oft/n. .................................
„ Ştiinţe naturale ..............................................
„ Şt. fizico-chimice .......................................................................
m Igienă . . . ................................................................

.....d .....SanackeauttB^......................................Matematici
Drept .......
Filosofie
Pedagogie ............................
Desemn ......d ...Jii£a^o~. .

..
xL,

Caligrafie
Muzică ....
Oospodărie ..........
Lucru manual ............... . ..
Oimnastice ...... d , .M u n

Conducerea Ministerului Educaţiunii Naţionale, a învăţământului 
local şi profesorii liceului „Ion Creangă" din Bălţi, pe care Alexandru 
Budişteanu i-a avut în clasa a l-a, conform carnetului său de 
şcolaritate.
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1. UiicKpnepHJie uii 6iojieTciii. cec|>an ,ae Kutpc
KOnayKaTopy «uscyjiyA,

2. JIa Cfj>upuiHTy cpHCKapyfl KnapT.ia KoiuiyK<vrofy 
KJiacyayfl ufl a i niKOJiapyayn f i« «  reni., ut Râpe ca ij.i 
iJiiroapiue KOiii'yKfiTopyjyft ae «iac i<y tjcioJHiTypa 
napBHUHJiop mii uimi« aw a KnapTa.ay.nyA Moy. Bioie- 
rcmo cc ri9crp»aa uh lunoajs.

CC 1JIjCAMHâ auial OT4B1HO, THHC,
HHjMdoulHy, pay , npo“ p»y.

4. Jla c^upmmy aiiyjiyA uiKoxnp Amîctîm»  «y 
uHcxpncpi. Kopacnyii^DToape mu «y ncKnaiiTypa ympcK* 
ropyayA miţoaiiA n ce A»y aa mu im uiKoaapyayA,

bliiApyMapb An KOMn;ieKTopn 6io/ieTcuto;iyft.
npoAtnwp* Anii momite iftpiue^ynuiftia i

kOMMCnpiiUTy HopoA A* U iioohomwiit fl PCCM

B I O / l E T E H b
«ccnpe <|>pei<neHTapa i)ii<onni}, 

cnopypnjie uih nypTapn

HiKoaapyjtyfl < 3
W M M M u ifl nlKOMp Vita-011.1
...  J&MAtUtăâtL(itfOiffMn» ui* M/Mene rispHMtsiiyfl imannpynyfi)

..iuMtAS. jA/p
AflISrPSp», MHlKnOHIMO HgtfOMfingKT», HM*nOlUH«)

opamy, paAony ( iosoctjQ —

*y«uy

« * . Wj 2/X — iu, IMP- 380.000, fra« Uon«rpa<M>ad*M UlKoaapy kmtonpuio itomomo mm mhtm* sm » Mn«pTM«y/iyA 
»««Top aity/iyi) imivnap

Certificat de absolvire a clasei a Vl-a a şcolii medii sovietice nr. 10 din 
Bălţi, în anul şcolar 1940-1941. De remarcat rusificarea numelui: 
Budiştean Alexandr. Redactarea s-a făcut în limba „moldovenească", 
prin folosirea alfabetului chirilic.
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R o ni 4 n I a
Admlnislmţin Provinciei QaaaraDtn 

Directoratul Culturii Noţiona'e »1 «I Cultelor
LICEUL „ION CREANGA "

R A IT  I

MATRICOLA ŞCOLARA-
ANUUSCOl AR Î*42Li9*3 .

CLASA. J V *  ( - f io fa /. i

s/Pf.
ziua •<//, în conui na ' ;
fiu al D4ui J g 8* * * ^

accst liceu in anul şcolar

Kievul

luna 
Judeţul

a fost înscris şi a frecventat cursurile clasei a /(/"•?;
1942/1943 şi la finele anului a obţinut următoarea situaţie:

Religia . . . . .  media ̂  '^ f>VCWi3̂ ^/nţc Fizieo>Chimice „ }
^ O ( j ^ C e )  Ştiinţe Naturale . . media ¿ o f  f a )  
4 V ( i t c e )  Higie na . .

““ Muzica . .
î ^ f < ^ n > X L e n u l  . .

2  “"Co^'-ilI^Tligrafia
Gimnastica

S  —(  ^^•^^^•ccventarea
Absenţe motivate 

^ A bsenţe nemotivate 
Icdia anuală . .

Română

Latina
Klina .
Franceza

Germana
Italiana .
Istoria
Geografii.
Filosgfîa .
Dreptul .

Matematici

Situaţia de firtc de an 

Această foaie maldeală i 

K r. 65.299  -  B. ~  1943

S./Vâr/arit
f ' 5 £ c - '

4o( ţ*aO
7 ($ r)

fCP)
A1  \t">>
i - y *

4,ov(K<Mi 0i%)

clibe:ca?i potrivit ordinului circular al M. C- N.

■ Secretar,
SyCroceâcfţeoici

Nr. ÎK ^ tv  A i 
, W 3, luna P fy ru * -

1943 -  Foaie matricolă, la absolvirea clasei a IV-a a Liceului „Ion 
Creangă" din Bălţi.
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2944-
Alexandru Budişteanu la 
15 ani, elev în clasa a V-a, 
Liceul „Ion Creangă" din 
Bălţi.

1  LICEUL SFINŢII PETRU Şl PAVEL
PLOIEŞTI

i  _________________

act-ida ê ret-Zu-f / /  c?/j V ___
s/rVf îî'î‘ „yim-tv&f* f/r/sj///s/fi’ // ///ti<7fC//uu/ ¿c

yfw4'i/a4&,yi*G _x_

(fr/teu//fi  /  s?cuc/ , ''<??*/

e%ete/at.'a r

20 e%.„„ / *

1946 -  Premiul 1 la absolvirea clasei a Vil-a, secţia ştiinţifică, a 
Liceului „Sfinţii Petru şi Pavel" din Ploieşti.
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jmniMwr
DAW fa- < Jetr«*—fţ..

PRC2SMW blPLOWA I» 

___ SPR© h  SC BUCUWI

ABeoivci-rr a - u o e u u i !  . .t&ţw**. _______ din .'¿t>-t.e*s<.
BfMUMWIT sccţiknm _______ pbţinutA cu nctti wcdic_

DC TOBTf DWmiRJLe ROTRMrre DO U50IU0 Şl ReOUL/.HW'mUJ ÎN VIOORRe.

llHBTRBl VDUC

f’jweowrc.e Wmiswin

bmmMflA ’¿-'M ':£££>■£.

25 septembrie 1947 -  Diploma de bacalaureat teoretic -  secţiunea 
ştiinţifică, obţinută de Alexandru Budişteanu, absolvent al liceului 
„Nicolae lorga" din Ploieşti.
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1939 -  Zenovie Budişteanu la 43 de ani.
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1944 -  Zenovie Budişteanu la 48 de ani.
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1944 -  Lidia Budişteanu la 42 de ani.
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1956, Alexandru Budişteanu. 1955 -  La Borşa, în Carp aţi.

2000, A lexandru Budişteanu.
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1969, Diploma de conferire a medaliei comemorative „Alecu Russo", 
referitoare la inaugurarea bustului scriitorului la Bălţi.

19 aprilie 2000, Bălţi, Basarabia -  Diploma de Doctor Honoris Causa 
conferită de Senatul Universităţii „Alecu Russo".
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25 mai 2000, Bălţi, Basarabia -  înmânarea Diplomei de Doctor 
Honoris Causa al Universităţii de Stat „Alecu Russo", de către 
Rectorul Universităţii, prof. Nicolae Filip -  Dr. Habilitat, 
Academician al Republicii Moldova.

Panoul cu cei 17 Doctori Honoris Causa ai Universităţii de Stat 
„Alecu Russo" din Bălţi. Alexandru Budişteanu -  penultimul din 
rândul superior.
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Stema liceului teoretic „Ion Creangă" din Bălţi, înfiinţat în anul 
1906. Concepută de Alexandru Budişteanu cu prilejul centenarului 
liceului.
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Laureaţii premiului „Alexandru Budişteanu", care se acordă anual 
începând din anul 1996 premianţilor de onoare ai liceului „Ion 
Creangă" din Bălţi.
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Diploma de onoare oferită de către „Muzeul Neamului" -  Centru 
cultural şi Muzeu, din Chişinău.

The English-Speaking Union 
o f  the United States

awards this certificate to

A lexandra Buciisteanu

for participation in

From Sea to Shining Sea: -A Seminar on U.S. Culture

10-16 ianuarie 1999, Orlando, Florida -  Certificatul oferit de Filiala 
din SUA a ESU pentru participare la seminarul privind cultura 
americană.
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Imagini din biblioteca personală
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&  U B ^ S

ALEXANDRU
BUDIŞTEANU

EX-LIBRIS aplicat pe cărţile din biblioteca personală.
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2008, Alexandru Budişteanu, Preşedinte al Consiliului Internaţional 
al Uniunii Mondiale a Vorbitorilor de Limba Engleză (The English- 
Speaking Union) ESU.
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8 iulie 2008, Londra -  Recepţie oferită de Camera Lorzilor a 
Parlamentului Britanic în onoarea Preşedintelui Consiliului 
Internaţional al Uniunii Mondiale a Vorbitorilor de Limba Engleză 
(ESU) -  Dr. Alexandru Budişteanu OFS. (Ofiţer al Ordinului 
Serviciul Credincios al României).
De la stânga la dreapta: Valerie Mitchell, OBE -  Secretar-General al 
Consiliului Internaţional al ESU şi Director General al ESU al 
Commonwealth; Lordul Alan Watson of Richmond, CBE -  Preşedinte 
Emerit al Consiliului Internaţional al ESU; Beatrix de Montgermont- 
Keil -  Preşedinta ESU-Franţa, fostă Preşedintă a Consiliului 
Internaţional al ESU; Alexandru Budişteanu; William Miller, OBE -  
Preşedinte Executiv al Consiliului Internaţional al ESU şi Preşedinte 
al ESU al SUA; Alexander Finnis -  Guvernator al ESU, Preşedinte al 
Consiliului Naţional al ESU pentru Anglia şi Wales şi Rt. Hon, Lord 
Hunt of Wirral -  MBE PC Vice-preşedinte al Consiliului 
Internaţional al ESU şi Preşedinte al ESU al Commonwealth.
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II. Profesie





Diploma
I k ol 5

*  eon/tiA  -O * ,.  PU b l  STEA  NO ALTXANMO

abioltunl „ a - .- .ifa m llă iil  *  ARH/rEC7M4 

Sff'ia  / r n i f I T E C T  URĂ 3njJUnltd

Of 4»QrT£Cr*RRt BU CV RE ST!

out., fidiL luxttltlruL (famiLiri priilru. tro. me nu l i/r Slut  

dim. u tiu ju a - ■ !< *” ' *  au ,,! *055

a  fa d  Atela r a t ......... - A R H IT E C T

üt ipttíaJilaUa. coA fsrR ucr/'d . oR A fEioR.

QVCVRf STi' 17  /OUE 105 5
(¿¿cal ţi datul

HHEŞED1 iNTEtK

27 iulie 1955. Diploma de arhitect specializat în construcţia oraşelor, 
emisă de Institutul de Arhitectură „Ion Mincu" din Bucureşti.

1958, Moscova -  Alexandru Budişteanu la planşetă, în atelierul 
aspiranţilor Institutului de Arhitectură din Moscova.
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2 iunie 1960, Conferirea titlului de Candidat în Ştiinţe lui Alexandru 
Budişteanu, de către Institutul de Arhitectură din Moscova.
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A M IHA O M
K A H 4 M4 A i n A  H A y K

MAX Nv 000018

MockBfl \ 9  <?t> r.

A\M HM Cinepcm Bo B b icm e ro  
h cp eA H e ro  c n e u n a A b H o r o  o 0p a 3OBaHHn 

C C C P

BblCLUAH ATTECTAI4MOHHAE 
KO/AHCCMfl

19 noiembrie 1960 -  Diploma de Candidat în ştiinţe, emisa de 
Comisia Superioară de Atestare din cadrul Ministerului 
învăţământului superior şi mediu de specialitate din URSS.
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Arhitect principal în cadrul Comitetului de Stat 
pentru Construcţii, Arhitectură şi Sistematizare 

(CSCAS), 1960-1967

1964, Geneva -  Membru al delegaţiei române la sesiunea anuală a 
Comitetului pentru Construcţii şi Urbanism din cadrul Comisiei 
Economice Europene (CEE).
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25 iunie 1964, Washington -  Inaugurarea prunei expoziţii româneşti de 
arhitectură şi urbanism „Arhitectura în Republica Populară Română" în 
SUA. Ambasadorul RPR la Washington -  Petre Bălăceam rosteşte 
cuvântul de deschidere. Expoziţia a funcţionat în perioada 15 iunie -15 
septembrie 1964 în oraşele Washington, Detroit şi New York.

15 iunie 1964, Washington -  Ambasadorul Petre Bălăceam şi 
Secretarul de Stat Adjunct pentru Problemele de Educaţie şi Cultură 
din SUA Lucius Battle.
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Iunie-septembrie 1964 -  Delegaţia română formată din arh. Alexandru 
Budişteanu, arh. Mănciulescu şi ing. Pascale Ruta, care au însoţit 
expoziţia românească de arhitectură şi urbanism în SUA.

15 iunie 1964, Washington -  Delegaţia română la inaugurarea primei 
expoziţii româneşti de arhitectură şi urbanism din SUA compusă din: arh. 
Alexandru Budişteanu, şef al delegaţiei, arh. Mănciulescu, conferenţiar 
universitar (în stânga), şi ing. Pascale Ruta de la Centrul de Documentare 

' Arhitectură şi Sistematizare- CDCAS (în dreapta).
I I
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1964, Detroit- Arh. Alexandru Budişteanu, arh. Mănciulescu şi ing. 
Pascale Ruta discutând cu oficiali americani.

5-21 septembrie 1965, New York-Arh. Alexandru Budişteanu reprezintă 
România la a 111-a sesiune a Comisiei Mondiale ONU pentru Locuinţe, 
Construcţii şi Urbanism. Este ales în funcţia de Prim-vicepreşedinte al 
Comisiei (rândul din faţă, primul spre stânga de la culoar).
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5-21 septembrie 1965, New York -  Reprezentanţi din patru ţări în 
cadrul celei de a lll-a sesiuni a Comisiei mondiale ONU pentru 
Locuinţe, Construcţii şi Urbanism, printre care SUA şi Republica 
Arabă Unită, şi reprezentantul URSS îl felicită pe Alexandru 
Budişteanu pentru alegerea în funcţia de Prim-vicepreşedinte al 
Comisiei.
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noiembrie 1965, Geneva -  Alexandru Budişteanu reprezintă România 
la activitatea Grupei de lucru pentru renovare urbană şi urbanism din 
cadrul Comitetului pentru Locuinţe, Construcţii şi Urbanism al 
Comisiei Economice Europene (CEE) ONU.

1966, Oneşti -  Alexandru Budişteanu (primul din dreapta) însoţeşte 
un grup de experţi ai Comisiei Economice ONU pentru Europa (CEE- 
ONU), într-o vizită de lucru.
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1966, Bacău -  în timpul vizitei de lucru a grupului de experţi ai 
Comisiei Economice ONU pentru Europa.

1966, Constanţa -  Alexandru Budişteanu prezintă grupului de 
experţi ai Comisiei Economice ONU pentru Europa proiecte de 
urbanism pe litoral.
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12-27 ianuarie 1966, New York -  Alexandru Budişteanu reprezintă 
România şi este ales Preşedintele Comitetului ONU de experţi pentru 
Evaluarea activităţii de amenajare complexă a teritoriului.

3 5 9



5-10 septembrie 1966, Geneva -  Alexandru Budişteanu reprezentând 
România la cea de a IV-a sesiune a Comisiei Mondiale ONU pentru 
Locuinţe, Construcţii şi Urbanism. Este ales Preşedinte al Comisiei. 
Alături, Joe Crooks, directorul Centrului pentru Construcţii, Locuinţe 
şi Urbanism din cadrul Secretariatului ONU de la New York.
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Funcţionar internaţional în cadrul Centrului ONU 
pentru Locuinţe, Construcţii şi Urbanism 

de la Neiv York

M_____ BUD35TEANU» Alexandru_____________

title Special Technical Acviscr_________

nr BSA/CHBP^__________________________
____ . 2 May 72

SIGNATURE VALID T0
BMS.33 (4-62)

2 mai 1972, New York -  Legitimaţie de Consilier Tehnic Special emisă 
de Secretariatul ONU.
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UNI TED NATI ONS 
NATI ONS U N I E S

Paşaport internaţional -  Laissez-passer ONU.

22 martie 1969, Maracay, Venezuela -  Alexandru Budişteanu, 
Consilier Tehnic Special din partea Centrului pentru Locuinţe, 
Construcţii şi Urbanism din cadrul Secretariatului ONU din New 
York, participă la o întâlnire de lucru, discutând cu reprezentanţi ai 
autorităţilor centrale şi locale, precum şi ai biroului Programului 
Naţiunilor Unite pentru Dezvoltare (PNUD) din Venezuela, 
implementarea unui proiect de asistenţă tehnica.
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I j I ,  L A  R E P U B L IC A  Caracas, Domingo 20 de Abril de 1969

El Mini*tro recibe el sahulo del l)r. A»lri ano H. Ga re ia y el Dr. Art’h Alexandru 
BudUleanu.

REPRESENTANTE DE LA ONU 
CON EL MINISTRO DE OBRAS

E l  D r ,  A d r i a n o  R .  G a r d a ,  

e p r e s e n t a n t e  d e l  P r o g r a m a  
l e  l a »  N a c i ó n o s  U n i d a » ,  p a r a  
•1 D e s a r r o l l o  e n  V e n e z u e l a ,  r c  

e n t r e v i s t ó  a y e r  c o n  e l  I n g .  J o -  
v(‘ C u r i e l ,  M i n i s t r o  d e  O b r a »  
P ú b l i c a s ,  a  f i n  d e  i n f o r m a r l e  
s o b r e  l o »  p r o g r a m a s  d e  e s a  
o r g a n i z a c i ó n  e n  V e n e z u e l a .

E l  D r .  A d r i a n o  R .  G a r c í a ,  
d e  p r e s e n t a r l e  s u s  s a l u d o s ,  e t ,-  
v i s l t ó  a l  M i n i s t r o  C u r i e l ,  a  f i n  
t r io  e n v i a d o  d e  l a  O . N . U .  a  
i n t e r c a m b i a r  i d e a s  a c e r c a  d e  
l o a  p l a n e s  q u e  p l a n i f i c a  y  e j e .  
c u t a  e s a  o r g a n i z a c i ó n  i n t e r n a ­
c i o n a l  c o n j u n t a m e n t e  c o n  e l  
G o b i e r n o  v e n e z o l a n o ,

' d e s a r r o l l o  d e  l a s  N a c i o n e s  I T n i  
d a s  e s t u v o  a c o m p a ñ a d o  p o r  e l  
D r .  D i m a s  A .  P i r e s ,  R e p r e s e n -  
t a n t e  A d j u n t o  y  e l  D r .  A r e n .  
A l e x n n t l m  B u d i s t e a p u ,  A s e s o r  
T é c n i c o '  T T í p é c í a T  l a s  N a ­

c i o n e s  U n i d a »  e n  m a t e r i a  d e  
1 i n v e s t i g a c i o n e s  y  p l a n e a m i e n ­

t o .

E l  I n g .  J u r ó  C u r i e l ,  M i n i s t r o  

d e  O b r a s  P u b l i c a s  y  e l  D r .  
A d r i a n o  R ,  G a r c i n ,  r e v i s a r o n  
e l  P r o g r a m a  d e  D e s a r r o l l o  q u e  
s e  a p l i c a  n  a q u e l l a s  z o n a »  d e l  
p a í s ,  c o n s i d e r a d a s  p i l o t o s ,  d e n ­

t r o  d e  l a  p l a n i f i c a c i ó n  g e n e ­
r a l  i m p u e s t a  p o r  e l  G o b i e r n o  

I N a c i o n a l .

CURSO DE POSTGRADO 

En Ingeniería Hidrológica
i E n  e s t a  p r i m e r a  v i s i t a ,  
i r e p r e s e n t a n t e  d e l  P r o g r a m a Finaliza Este Año en UDO

19 aprilie 1969, Caracas, Venezuela -  Alexandru Budişteanu, din 
partea ONU, ministrul Lucrărilor Publice din Venezuela, ing. Jose 
Curiei, şi dr. Adriano R. Garda, reprezentantul Programului 
Naţiunilor Unite pentru Dezvoltare (PNUD) în Venezuela; 
analizează desfăşurarea unui proiect de asistenţă tehnică în domeniul 
urbanismului.
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0 > SUOISTEAMU

Expert: Plan now for Singapore r 
environment in the 21 si century

Pollution 
and the 
smog 
in Jurong

STOPOVER L 
IN S ’PORE 

FOR WORLD 
SOCIALIST 

'—LEADER-
y iK fiA f 'im t, w>ii — Th« 
S7 set ru intf - general of 

Uorlohot htl"ni«iioitiil 
M r ,  IIh im  JanUsch««, m III arrives on HulurrtHy lor h 
»hurt vi* *It.

II«' t» OH III» Hit» til nllllHl 
the tuunpntinti router 
m en  ol dcmoetgiic no* 
«'MIM puttie* in A»In ünil 
Uw füllt lie, in be held in 
UeUfiiKliiii lruin March I 
tu i)

I The e im terem e  « ill discus»
I » proposal iu »ei ui* ii 

liaison bureau in 
j pore lor  the Asia* Oceania 

r eg iun.

17 nations
|ninuApure h iII Ur reprmrnl'
! i'll Hi Ihr People* Action 

r  rl
Ollier i miiilrien unending

•IK' hu» /i ll Hill V M»l Kl .

M V iA I’Om;. Wetliiesthiv.
l’AM',1, of world expcrl* met lodav lo review final phi ns lor ;i
21 sf u 'liliuv Simpiporc with an eye lo ecological ilelails.
The assurance mat iiiucli thouglil would he given lo preventing 

environnienlal pollnlioii in Singapore now I lie major licailaelic 
iu most developed countries was given from I lie slarl o f Hie H url­
ing I>,v Hie panel cliairman.

D r .  A l e x a n d r a  
B u d l s t e a n u ,  s p e c i a l  
t e c h n i c a l  a d v l « e r  I n  
t h e  U n i t e d  N a t i o n «
Centre for Housing,
B u i l d i n g  a n d  P l a n ­
n i n g ,  « a i d  n o  c o u n t r y  
c o u l d  p r e t e n d  t o  b e  
f r e e  o f  t h e  p o l l u t i o n  
d a n g e r ,

He itaui; ''Only yester* 
day, I read in the straits 
Time» a letter concern- 
In« .4 new phenomenon 
for this country the 
presence of a cloud of 
»most over the industrial 
district of Jurong.

Com petent
"Now is the time to 

prevent — through a con­
scientious planning cllort.

this undesirable side- 
d i m  of tnuleriul pro­
gress.

"l i has become very 
obvious that one of ihe 
most important way» to

lief in tiie application of 
scientific up-to-date me­
thods.

He add'd "I would like 
to say that though the 
project lias often been 
referred to as planning 
lor  the 21>t century. It is 
also very much concern­
ed with the present and 
with the most immediate 
future needs’'

Dr, Bufltsieanu then
*al<J the UN was aiming 
to hold a worldwide con­
ference on the human 
environment In l#72, to 
which all governments 
had been asked to attend.

Over the next in days 
the panel or four LN ex­
perts. with three Singa­
pore represent alive*, will 
a ».«ess the progress of 
plans fashioned by lhe 
8tato and City Planning 
Dr pariim i ,i

It. will also make re-

25 februarie 1970 -  Interviu acordat ziarului „The Straits Times", în 
calitate de consilier tehnic special din partea Centrului pentru 
Locuinţe, Construcţii şi Urbanism din cadrul Secretariatului ONU 
din New York, privind problema poluării în Singapore.
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Siv ClfKW JIT poll

7 martie 1970 -  Interviu acordat ziarului de limbă chineză „Sin Chew Jit 
Poh" din Singapore, privind asistenţa tehnică acordată de ONU statului 
Singapore în domeniul locuinţelor, construcţiilor şi urbanismului.

Şeful Secţiei de Sistematizare şi apoi al Centrului 
Naţional de Sistematizare din cadrul Institutului 

Naţional de Cercetare şi Proiectare pentru 
Sistematizare, Locuinţe şi Gospodărie Comunală 

(ISLGC) (1973-1977)

1974, Piteşti -  Alexandru Budişteanu participă la dezbaterile privind 
dezvoltarea reţelei de localităţi a jud. Argeş. In stânga imaginii, ing. 
Romeo Dragomirescu, vicepreşedinte al Comitetului de Stat pentru 
Problemele Consiliilor Populare (CPCP).
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Arliitect-Şef al municipiului Bucureşti(1977-1983)

1977, Bucureşti -  Vizită pe teren a conducerii superioare de Partid şi 
de Stat. In primul rând, Alexandru Budişteanu, Elena Ceauşescu, Ilie 
Verdeţ, Gheorghe Oprea.
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3 septembrie 1978, Beijing -  Alexandru Budişteanu (în primul rând, 
al treilea de la dreapta la stânga), membru al delegaţiei române care a 
vizitat R. P. Chineză şi R.P.D. Coreeană; delegaţia este primită la 
Palatul Reprezentanţilor Poporului din întreaga Chină de către Ciu Si 
Lien (în centrul imaginii), Membru al Biroului Politic al CC al 
Partidului Comunist Chinez, vicepreşedinte al Consiliului de Stat. 
Din delegaţia română mai fac parte: ing. Nicolae lordache -  şeful 
delegaţiei, prof. arh. Ascanio Damian, arh. Anca Petrescu şi 
ambasadorul României în R. P. Chineză.
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25 mai 1979 -  Participare la primirea în sediul Primăriei Capitalei a 
lui Blas Roca Calderio, Preşedintele Adunării Naţionale a Puterii 
Populare din Cuba.

Participare la primirea în sediul Primăriei Capitalei a Lordului Primar al 
Londrei. Alexandru Budişteanu se află în dreapta oaspetelui.
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Participare (primul din stânga) la primirea în sediul Primăriei Capitalei 
a lui Rakotomalala Manan Ignace membru al CC al Partidului 
Avangarda Revoluţionară Malgaşă (AREMA), vicepreşedinte al 
Consiliului Municipal al oraşului Tananarive din Madagascar.

Vizita Primarului Moscovei -  Promîslov (al doilea din stânga 
imaginii), ambasadorul URSS în România -  Drozdenko (în centru) şi 
Primarul Bucureştiului -  Gheorghe Pană (în dreapta). Alexandru 
Budişteanu, în plan secund, primul din dreapta imagini.
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Bucureşti -  Participare la o vizită pe teren a conducerii superioare de 
Partid şi de Stat, în zona Pieţei Obor. Sunt de faţă Primarul Capitalei 
Gheorghe Pană, llie Verdeţ, Ion Dincă, vicepreşedintele Consiliului 
Popular al Capitalei -  ing. Nicolae lordache şi alţii.

Martie 1980 -  Alexandru Budişteanu însoţeşte o delegaţie de ingineri 
şi arhitecţi din R. P. Chineză în timpul vizitei acestora la Bucureşti. 
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10 martie 1980 -  împreună cu prim-vicepreşedintele Consiliului 
Popular al Municipiului Bucureşti -  Dumitrescu, la primirea unei 
delegaţii de ingineri şi arhitecţi din R. P. Chineză.

18 mai 1981, Bucureşti -  Participare la primirea în sediul Primăriei 
Capitalei a lui Yang Shangkun, membru al CC al Partidului Comunist 
Chinez, vicepreşedinte şi secretar general al Comitetului Permanent al 
Adunării Naţionale a Reprezentanţilor Populari ai R. P. Chineze.
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29 iulie 1981 -  Prezentarea machetei zonei Podului Grant. Nicolae 
Ceauşescu a reuşit să stârnească râsul asistenţei, remarcând că 
macheta zonei Podului Grant „nu-i place nici lui Corbul'' (câinele 
familiei Ceauşescu, prezent şi el).

Participare la vizita pe teren a conducerii superioare de Partid şi de Stat 
cu prilejul dării în folosinţă a pasajului de la podul Grant: Sunt de faţă 
Nicolae Ceauşescu, Primarul Capitalei -  Gheorghe Pană şi alţii.
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22 Septembrie 1981 -  Participare la primirea în sediul Primăriei 
Capitalei a lui Stanko Todorov, preşedintele Adunării Populare din R. 
P. Bulgaria. Alexandru Budişteanu se găseşte în dreapta imaginii, 
alături de Primarul Gheorghe Pană.
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12-17 octombrie 1981, Moscova -  Alexandru Budişteanu (primul din 
stânga) participă la reuniunea arhitecţilor-şefi ai capitalelor ţărilor 
socialiste, în prezenţa Primarului Moscovei, Promîslov (al şaptelea de 
la stânga la dreapta).

12-17 octombrie 1981, Moscova. La reuniunea arhitecţilor-şefi ai 
capitalelor ţărilor socialiste.
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14 aprilie 1982 -  La o recepţie la Primărie, oferită în cinstea unei 
delegaţii a Primăriei din Mogadiscio, capitala Somaliei.

20 octombrie 1982 -  Arhitectul-şef al Capitalei, împreună cu membrii 
delegaţiei egiptene, îl însoţeşte pe guvernatorul oraşului Cairo -  
Mohamad Saad El-Dia Maamunăn (al treilea de la stânga la dreapta), 
în timpul vizitei acestuia în România.
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1983 -  Vizită pe teren a lui Nicolae şi Elena Ceauşescu în zona Pieţei 
Obor. Sunt prezenţi, printre alţii, Primarul Capitalei -  Gheorghe 
Pană, Ion Dincă, Ilie Verdeţ, Gheorghe Oprea, Alexandru Budişteanu 
ş.a. Ing. Nicolae lordache prezintă macheta unor propuneri de 
sistematizare.
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Şeful Centrului Naţional de Sistematizare.

17 decembrie 1989, Pinar del Rio, Cuba -  Reprezentant al Uniunii 
Arhitecţilor din România la reuniunea consultativă a uniunilor de 
arhitecţi din ţările socialiste.
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Expert parlamentar pe lângă Comisia pentru 
Administraţie Publică, Amenajarea Teritoriului şi 

Echilibru Ecologic a Camerei Deputaţilor 
(1990- 2000).

1992 - Imagine luată în Sala plenului Camerei Deputaţilor.
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6 martie 1993, New York -  Reprezentant al României din partea 
Camerei Deputaţilor, la prima Reuniune a Comitetului Pregătitor al 
Conferinţei ONU la nivel înalt HABITAT II. în stânga, deputatul 
român Liviu Bara.

14 februarie 1996 -  Reprezentant al României din partea Camerei 
Deputaţilor la a treia Reuniune a Comitetului Pregătitor al 
Conferinţei ONU la nivel înalt HABITAT II de la New York.
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